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La no che se pres ta ba a ello to tal men te. A ser co mo en las

pe lícu las, quie ro de cir. Con una man sión lle na de chi cos y

chi cas en di fe ren tes es ta dos de em bria guez, la mú si ca a to do

vo lu men, cer ve za en va sos ro jos de plás ti co o de rra ma da so- 

bre al fom bras de lu jo, y una pro ta go nis ta, yo, que se guía sin

en ten der qué de mo nios ha cía allí. Su pon go que ha bría que

es pe rar un po co más pa ra ver si ter mi na ba co mo una de las

frika das que tan to me gus ta ba ver con Ci ro o co mo un san- 

grien to slas her.

Siem pre he pen sa do que la amis tad lle va in cor po ra da una

tan da de su per po de res que ríe te tú de la po si bi li dad de vo- 

lar o de atra ve sar pa re des. Los que yo di go son más alu ci- 

nan tes. Y úti les, o pe li gro sos, se gún el la do de la ba lan za en

el que te en cuen tres. Con ellos, eres ca paz de sen tir si le pa- 

sa al go a tu ami go, aun que es tés de vaca cio nes en la otra

pun ta del mun do, te per mi te des cu brir ví deos y fo tos de in- 

ter net que de bes com par tir al ins tan te o te ayu da a sa ber

cuán do es más útil un abra zo que un mi llón de pa la bras.

Tam bién, co mo era ese el ca so, te obli ga ba a asis tir a una

fies ta en la que no pin ta bas na da cuan do te nías ce ro ga nas.
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De lo con tra rio, era in ca paz de en ten der có mo me ha bía de- 

ja do con ven cer pa ra ter mi nar en aque lla ca sa.

Ci ro te nía la cul pa. Él era quien me ha bía lla ma do esa mis- 

ma ma ña na pa ra ro gar me de ro di llas que lo acom pa ña ra (a

tra vés del te lé fono oí có mo su ma dre le pe ga ba un gri to pa- 

ra que de ja ra de ha cer el idio ta de lan te de la vi tro ce rá mi ca) y

pro me ter me que lo pa sa ría mos ge nial. To tal, que aun que yo

te nía ga nas de que dar me en ca sa tras tean do con la ta ble ta

grá fi ca, tu ve que re sig nar me a ir. Por suer te, del mis mo mo- 

do que Ci ro me ha bía obli ga do (sin obli gar me) a cru zar me- 

dia ciu dad, yo tam bién ha bía he cho lo mis mo con Ju lia pa ra

no sen tir me tan de su bi ca da. Sin em bar go, y a pe sar de mis

rue gos pa ra que se die ra pri sa, mi acom pa ñan te (no obli ga- 

da) aún tar da ría un buen ra to en apa re cer por allí.

—Me nos mal que pes ta ñeas. Cual quie ra po dría con fun dir- 

te con un cuer po di se ca do.

Ci ro apa re ció de en tre un gru po de chi cas co mo un ma go

ga fa pas ta.

—¿Y te crees que a al guien le ex tra ña ría? —di je se ña lan do

los ex cén tri cos y ca rí si mos ele men tos de co ra ti vos a nues tro

al re de dor—. En el fon do ten go mie do de per der me.

Él asin tió, com pren si vo.

—An tes he pre gun ta do por el ba ño y he aca ba do en la

pis ci na cli ma ti za da del pi so de aba jo. ¿Te ape te ce to mar al- 

go? ¿Re fres co, cer ve za, cham pán, una co pa de Hen ri Ja yer

Cros Pa ran toux de la co se cha del 85? —aña dió, acer cán do- 

me el va so de plás ti co lleno de vino que su je ta ba.

—Pe ro si tú no be bes al cohol —co men té, ex tra ña da.

—Lo sé. Pe ro es te es uno de los vi nos más ca ros del mun- 

do y lo es tán uti li zan do pa ra ha cer san g ría. ¡Es un cri men! Así

que he he cho lo úni co que es ta ba en mis ma nos: sal var una
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co pa y huir de allí co mo un re fu gia do de gue rra. Creo que

voy a re gar el jar dín con él mien tras gri to: «¡Sé li bre, sé li- 

bre!». —Se re co lo có las ga fas y aña dió—: A lo me jor cre ce

una pa rra.

La car ca ja da que sol té en ese mo men to fue la pri me ra de

to da la no che y me sen tó fe no me nal. Así era Ci ro: por fue ra,

un chi co al to y en clen que, de pe lo mo reno, ga fas de pas ta

grue sa y jer séis cár di gans has ta en ve rano. Por den tro, una

contra dic ción ló gi ca de trás de otra, un co lec cio nis ta de da- 

tos tan fas ci nan tes co mo inú ti les y tan rá pi do con las pa la- 

bras y los co men ta rios in ge nio sos co mo un ac tor con el

guión me mo ri za do.

—Pre fie ro un re fres co —de ci dí—. ¿Cuán to tiem po más te- 

ne mos que que dar nos?

—¡Pe ro si aca ba mos de lle gar! ¿No iba a ve nir tu bue na

ami ga Ju lia?

—Mi bue na ami ga Ju lia se re tra sa.

—Pa ra va riar…

—¡Ci ro! —ex cla mé. Am bos eran mis co me jo res ami gos, y

aun que ape nas se co no cían por ser de cír cu los dis tin tos,

exis tía en tre ellos una cu rio sa ri va li dad que a ve ces me en- 

can ta ba y otras me po nía de los ner vios—. Di, cuán to.

—No lo sé. Aún no he en contra do la his to ria.

—Ya es ta mos…

—¿Có mo que ya es ta mos? —Des pués ba jó el tono de voz

—. Soy un cro nis ta, La na. Pa ra eso he ve ni do. Vi vo por y pa ra

ello. Las his to rias…

—… es pe ran que las des cu bras y las com par tas, bla, bla,

bla —co no cía el dis cur so de me mo ria.

—Exac to. Y no pue do apa re cer ma ña na en el blog sin una

his to ria in te re san te de es ta fies ta que com par tir con mis lec- 
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to res. Por lo tan to, voy a se guir bus can do.

—¿Y pa ra qué me ne ce si tas aquí?

—Apo yo mo ral —res pon dió él an tes de dar me un be so y

es fu mar se de nue vo co mo el ga to de Ches hi re. Des de la le- 

ja nía, aña dió—: Man tén los ojos abier tos, ¡por si ves al go!

O sea, que en ci ma de es tar allí contra mi vo lun tad, me ha- 

bía pues to de be res. La ver dad es que te ner de ami go al

crea dor de la blog no ve la más po pu lar de la red era, en oca- 

sio nes, un co ña zo.

En2a2 era el tí tu lo que le ha bía pues to, y pa ra en ton ces

con ta ba con va rios mi llo nes de lec to res fie les que es pe ra ban

ca da tar de un nue vo frag men to de la no ve la in ter mi na ble.

Los pro ta go nis tas ha bían ido cam bian do con el pa so del

tiem po, pe ro la na rra ción se guía sien do igual de adic ti va que

al prin ci pio y la gen te no de ja ba de pe dir le más y más. Lo

más cu rio so de to do era que, pro ba ble men te, al gu nos de

aque llos lec to res ha bían si do la ins pi ra ción pa ra de ter mi na- 

dos ca pí tu los sin tan si quie ra ima gi nar lo. Por que eso era par- 

te del se cre to de Ci ro y del éxi to de En2a2: se de di ca ba a ro- 

bar his to rias de la vi da real y a cam biar los nom bres a sus

pro ta go nis tas pa ra que na die se die ra cuen ta.

To dos los días re ci bía de ce nas de e-mails de lec to res en- 

tre ga dos que in clu so le pe dían con se jo sen ti men tal y va rias

edi to ria les ya se ha bían pues to en con tac to con él pa ra pu- 

bli car el tex to en pa pel, aun que por el mo men to pre fe ría se- 

guir tra ba jan do on li ne.

Lo más im pre sio nan te era que lo ha bía he cho to do sin dar

su ver da de ro nom bre. Na die, ex cep to yo, sa bía que el au tor

de to das y ca da una de las en tra das de la web era él. Ba jo el

seu dó ni mo de Ber ge rac, en ho nor al fa mo so poe ta fran cés,
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en via ba y re ci bía los e-mails y la co rres pon den cia, y es cri bía

los ca pí tu los con pun tua li dad bri tá ni ca.

Fue él quien me ofre ció mi pri mer tra ba jo re mu ne ra do. No

co mo re dac to ra, por que ade más de que la es cri tu ra no es mi

fuer te, su fi cien te te nía con vi vir mi vi da pa ra es tar pen dien te

de la de los de más, pe ro sí co mo di se ña do ra de la por ta da

del li bro y tam bién de la web. El por tal de En2a2 era uno de

los tra ba jos de los que más or gu llo sa me sen tía, y pa re cía

que a los lec to res les en can ta ba.

La puer ta prin ci pal de la man sión se abrió de trás de mí y

me gi ré con la es pe ran za de ver apa re cer por ella a Ju lia, pe- 

ro no hu bo suer te. El gru po que en tró le van tó en el ai re las

bo te llas de al cohol que traían y gri ta ron al en con trar se con

sus ami gos. Pa sa ron a mi al re de dor co mo si yo fue ra un fan- 

tas ma y se per die ron en el fra gor de la fies ta. Se dien ta, me

di ri gí a la me sa prin ci pal del salón y pes qué un re fres co de

una fuen te de hie los de rre ti dos.

Que pres ta ra aten ción, me ha bía pe di do Ci ro. ¡Co mo si su- 

pie ra quién era quién en tre to da esa gen te! Aque llas vi das

me eran tan des co no ci das co mo las de los per so na jes de una

pe lícu la de la que so lo hu bie ra vis to el car tel pro mo cio nal. La

fies ta la da ba la ami ga de una co no ci da de Ci ro, y co mo na- 

die pe día nom bre en la puer ta, nos ha bía mos po di do co lar

sin dar ex pli ca cio nes ni co no cer a la an fi trio na si quie ra.

An sio sa, sa qué el mó vil pa ra com pro bar que Ju lia no me

hu bie ra es cri to. Na da. Y ya era ca si me di ano che. Co mo siem- 

pre que me abu rría, co men cé a des li zar los de dos por la pan- 

ta lla tác til pa ra di bu jar on das so bre ella, co mo si fue ra agua.

En otras cir cuns tan cias, tal vez, ha bría in ten ta do in te grar me

en al guno de los gru pús cu los que reían a car ca ja das o bai la- 

ban al son de la mú si ca, o me ha bría pa sea do con Ci ro pa ra
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que me pre sen ta se a gen te. Pe ro esa no che so lo te nía áni- 

mos pa ra es con der me en un rin cón o ha blar con al guien a

quien no tu vie ra que ex pli car le lo de su bi ca da que me sen tía.

—¿Tú tam bién lo ha brías lla ma do Red en vez de Blue?

Di un res pin go y me gi ré tan de pri sa que el re fres co es tu vo

a pun to de caér se me en ci ma.

—El fon do de pan ta lla de tu mó vil —aña dió el chi co que

aca ba ba de apa re cer de trás de mí—. Es de Kan din ski.

—Ya lo sé —re pli qué un po co a la de fen si va, aún re cu pe- 

rán do me del sus to.

—Y lo ti tu ló Blue.

—Tam bién lo sé.

—Y yo lo lla ma ría Red.

—Ajá —aña dí, y él son rió an tes de ten der me la ma no.

—Me lla mo Ja co bo. Jac.

—La na —con tes té yo es tre chán do se la.

Él me de vol vió el apre tón con ener gía, pe ro sin ha cer da ño

ni apar tar sus ojos de los míos. Un apre tón de ma nual, de los

que a mí me gus ta ban. Co mo si nos co no cié ra mos de ha cía

tiem po. Co mo si qui sie ra que su pie ra que po día con fiar en él

a pe sar de la ma ne ra tan ex tra ña en que ha bía co men za do

nues tra con ver sación.

Sor pren den te men te, lo ha bía con se gui do.

—Per do na por el sus to —aña dió—. No sue lo es piar los

mó vi les de otras per so nas, pe ro al pa sar he vis to tu fon do y

no he po di do con te ner me.

Yo son reí y vol ví a ac ti var la pan ta lla. En ella apa re ció la

pin tu ra a la que ha cía re fe ren cia. En di fe ren tes ga mas de

azul, se veía un cír cu lo en la es qui na iz quier da que a mí siem- 

pre me ha bía pa re ci do un pla ne ta flo tan do en mi tad del es- 

pa cio y ro dea do por su at mós fe ra. En el ex tre mo opues to,
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le jos de su ór bi ta, un di mi nu to pun to ro jo com ple ta ba el cua- 

dro. Era uno de los tra ba jos del pin tor Va si li Kan din ski que

más me gus ta ban y ca da cier to tiem po vol vía a po nér me lo

de fon do de pan ta lla.

—¿Te gus ta Kan din ski o la pin tu ra en ge ne ral? —pre gun té.

—La pin tu ra en ge ne ral. Y él en par ti cu lar.

Yo asen tí y be bí de nue vo. Era un pal mo más al to que yo, y

lle va ba el pe lo os cu ro un pe lín lar go pa ra mi gus to, pe ro con

aque llas fac cio nes le ha bría sen ta do bien has ta un ra pa do al

ce ro. Nun ca me ha bía pues to ner vio sa al ha blar con chi cos

tan evi den te men te gua pos y no iba a per mi tir que fue ra a

ocu rrir me en ton ces.

—Sus pin tu ras abs trac tas son mis fa vo ri tas —afir mé—. Ha- 

ce unos años mi pa dre me lle vó a una ex po si ción su ya y es- 

tu ve re co rrien do to das las sa las has ta que ce rra ron.

Él se rió, y a pe sar de la mú si ca que tro na ba por to da la

ca sa, lo es cu ché con tan ta cla ri dad co mo si hu bie ra es ta do

pe ga do a mi oí do.

—Creo que a mí me pa sa ría lo mis mo. Yo so lo las he vis to

en li bros y re pro duc cio nes, pe ro si guen de ján do me sin ha- 

bla. Son co mo…

—His to rias —su ge rí, y es ta vez me uní a su car ca ja da cuan- 

do ad ver tí que lo ha bía mos di cho a la vez—. Sí, eso. His to- 

rias en re da das en un ovi llo. Es co ges un tra zo y lo si gues

mien tras ima gi nas lo que pa sa en la pin tu ra.

Las ova cio nes y los aplau sos de un gru po de chi cos en el

jar dín in te rrum pie ron nues tra con ver sación. Al guien aca ba ba

de ti rar se a la pis ci na y de trás ha bían ido cua tro o cin co más.

—Me pa re ce que es te no es el me jor mo men to pa ra ha- 

blar de ar te —co men té.

—¿Pre fie res dar te un cha pu zón?
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For mu ló la pre gun ta de tal ma ne ra que no su pe si es ta ba

bro mean do o no. De to dos mo dos, cuan do iba a res pon der- 

le, al guien lo lla mó des de la otra pun ta del salón.

—Ten go que ir me —di jo tras ha cer una se ñal con el bra zo

—. Es pe ro que po da mos con ti nuar es ta con ver sación más

tar de.

—Cla ro —con tes té, al go de cep cio na da an te la perspec ti va

de vol ver a que dar me so la—. Es ta ré por aquí un ra to más —

aña dí un ins tan te des pués de que él se hu bie ra mar cha do.

Sin es tar muy se gu ra de si me ha bía es cu cha do o no, pa- 

seé por las di fe ren tes es tan cias de la es pec ta cu lar man sión

en tre te nién do me con las fo tos que en contra ban so bre me- 

sas, es tan te rías y chi me neas. En la ma yo ría de ellas apa re cía

la mis ma chi ca more na con di fe ren tes eda des. De ni ña, ves ti- 

da de prin ce sa. De ado les cen te, so bre un ca ba llo. De jo ven,

ro dea da de ami gos en una fies ta de ga la. En mi tad de una

pla ya pa ra disía ca. Re ci bien do un pre mio. Salu dan do des de

una avio ne ta.

No ha cía fal ta ser muy avis pa da pa ra lle gar a la con clu sión

de que te nía que ser la an fi trio na, así que in ten té me mo ri zar

su ca ra por si me cru za ba con ella. A con ti nua ción, vol ví al lu- 

gar don de ha bía co no ci do a Jac. Por si vol vía a bus car me.

Una par te de mí se re vol vía por den tro al sen tir se tan ri- 

dícu la. Pe ro la otra es pe ra ba con los de dos cru za dos a que

apa re cie ra de nue vo y pu dié ra mos con ti nuar la con ver sación

que ha bía mos de ja do a me dias. Pa ra al go in te re san te que

me pa sa ba en to da la no che…

No hu bo suer te. Mi ré el re loj: las do ce y cuar to. Es pe ré un

po co más. Mi ré el re loj: las do ce y me dia. Es pe ré otro po co

más.
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De cuan do en cuan do se me acer ca ba al guien pa ra pre- 

gun tar me si sa bía dón de es ta ba el la va bo, si te nía al gún ci- 

ga rri llo o si les po día dar fue go. Por des gra cia, en cuan to les

con tes ta ba que no, se mar cha ban sin de di car me más tiem- 

po.

A la una me nos cuar to se guía sin sa ber na da de Ju lia. Me

ha bría preo cu pa do de no ser por que se ha bía co nec ta do ha- 

cía po co. Me plan teé es cri bir le otra vez, pe ro al fi nal me pu- 

do el or gu llo. Si ella no da ba se ña les de vi da, ¿por qué iba a

te ner que in sis tir yo?

Op té por dar una úl ti ma vuel ta por la ca sa a ver si en- 

contra ba a Jac an tes de mar char me a ca sa de fi ni ti va men te.

Pues to que no ha bía sa bi do ne gar le a Ci ro la in vi ta ción,

apro ve cha ría la ve la da pa ra apren der a re ti rar me con dig ni- 

dad.

Es cu ché los gri tos cuan do vol vía de re vi sar el jar dín. La

gen te se ha bía ape lo to na do de im pro vi so en el in te rior de la

ca sa y se pre ci pi ta ba ha cia el pa si llo prin ci pal. Los que aca- 

ba ban de salir de la pis ci na iban de jan do un re gue ro de agua

a su pa so, pe ro les da ba igual. Me vi arras tra da por la ma rea

mien tras al gu nos pre gun ta ban qué ocu rría sin que na die su- 

pie ra qué res pon der. En ese mo men to me en contré con Ci ro,

que se di ri gía ha cia el lu gar de don de pro ve nía el es truen do

co mo los de más.

—¿Hay una pe lea? —me pre gun tó sin apar tar la mi ra da

del fren te.

—No ten go ni idea —con tes té, avan zan do más por los

em pu jo nes que por in te rés.

La ha bi ta ción apa re ció an te no so tros co mo un es ce na rio y

yo me pu se de pun ti llas pa ra ver al go so bre las ca be zas que

te nía mos de lan te. En el in te rior, de co ra do co mo una sui te de
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ho tel, con su ca ma al ta, al fom bra mu lli da y bal cón abier to,

ha bía so lo tres per so nas. Un chi co, que no lo gra ba ver bien

des de mi po si ción, y dos chi cas: una more na y otra ru bia pla- 

tino. La pri me ra era la que gri ta ba des con tro la da.

El tor ta zo que le pro pi nó con ge ló el mo men to.

—¡Eres un ca brón! ¡¿Có mo has po di do ha cer me es to?!

La voz de ella se es cu cha ba per fec ta men te por en ci ma de

la mú si ca y de los gri tos del ex te rior.

—¡Y en ci ma en mi fies ta!

—¿Qué ha he cho? ¿Qué ha he cho? —pre gun ta ba Ci ro a

mi la do, to man do no ta co mo un lo co en su mó vil.

—¡Es to se ha aca ba do! ¿Me oyes? ¡Fue ra de mi ca sa! —

Los gri tos con ti nua ron—.¡Aho ra mis mo! ¡No quie ro vol ver a

ver te nun ca más! ¡Lar go! Y vo so tros, ¿qué mi ráis?

En ese ins tan te, la gen te que te nía mos de lan te se apar tó

co mo las aguas del mar Ro jo an te Moi sés y por el pa si llo

cen tral cru zó co mo una exha la ción la chi ca de las fo tos del

salón, con el rí mel co rri do y el llan to des con tro la do. Un sé- 

qui to de más de diez per so nas la si guió es ca le ras arri ba.

Des pués aban do na ron el cuar to las otras dos par tes im pli ca- 

das en el es cán da lo.

A la ru bia ape nas tu ve tiem po de ver le la ca ra, pe ro cuan- 

do los ojos azu les de él se cru za ron con los míos, me que dé

pe tri fi ca da.

—Jac… —mu si té.

Él se li mi tó a ba jar la mi ra da y a se guir el ca mino con la

me ji lla en ro je ci da has ta salir de la ca sa.

—Có mo no, te nía que ser él… —co men tó Ci ro a mi la do

cuan do ter mi nó de es cri bir.

—¿Lo co no ces?
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—¿A Ja co bo Ca sano va? —Mi ami go se rió—. ¿Y quién no?

Se es tá em pe zan do a con ver tir en to da una ce le bri dad por la

canti dad de co ra zo nes ro tos que de ja a su pa so. Pe ro, oye, al

me nos me ha da do la tra ma que ne ce si ta ba. Yo me voy a

que dar un ra to más pa ra re co ger al gu nos tes ti mo nios.

¿Quie res ve nir con mi go o…?

—Nos ve mos ma ña na —con tes té con un re gus to amar go

en la bo ca.

Le di un be so en la me ji lla y, an tes de que pu die ra echár- 

me lo en ca ra, aban do né la man sión con unas ga nas in men- 

sas de me ter me en la ca ma, dor mir y ol vi dar aque lla no che

tan es tú pi da, ri dícu la y ex tra ña.

De eso y de cam biar me el fon do de pan ta lla del mó vil.


