


El (sin)sentido del amor

Javier Ruescas

El (sin)sentido

del amor

www.megustaleerebooks.com

Ruescas



El (sin)sentido del amor Ruescas

A todos aquellos que se atreven
a querer y a ser queridos
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El color es un poder
que influencia directamente el alma
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El (sin)sentido del amor Ruescas

I_a noche se prestaba a ello totalmente. A ser como en las

peliculas, quiero decir. Con una mansién llena de chicos y
chicas en diferentes estados de embriaguez, la musica a todo
volumen, cerveza en vasos rojos de plastico o derramada so-
bre alfombras de lujo, y una protagonista, yo, que seguia sin
entender qué demonios hacia alli. Supongo que habria que
esperar un poco mas para ver si terminaba como una de las
frikadas que tanto me gustaba ver con Ciro o como un san-
griento slasher.

Siempre he pensado que la amistad lleva incorporada una
tanda de superpoderes que riete tu de la posibilidad de vo-
lar o de atravesar paredes. Los que yo digo son mas aluci-
nantes. Y Utiles, o peligrosos, segun el lado de la balanza en
el que te encuentres. Con ellos, eres capaz de sentir si le pa-
sa algo a tu amigo, aunque estés de vacaciones en la otra
punta del mundo, te permite descubrir videos y fotos de in-
ternet que debes compartir al instante o te ayuda a saber
cuéndo es mas Util un abrazo que un millén de palabras.

También, como era ese el caso, te obligaba a asistir a una
fiesta en la que no pintabas nada cuando tenias cero ganas.
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De lo contrario, era incapaz de entender como me habia de-
jado convencer para terminar en aquella casa.

Ciro tenia la culpa. El era quien me habia llamado esa mis-
ma mafiana para rogarme de rodillas que lo acompafiara (a
través del teléfono oi como su madre le pegaba un grito pa-
ra que dejara de hacer el idiota delante de la vitroceramica) y
prometerme que lo pasariamos genial. Total, que aunque yo
tenia ganas de quedarme en casa trasteando con la tableta
gréfica, tuve que resignarme a ir. Por suerte, del mismo mo-
do que Ciro me habia obligado (sin obligarme) a cruzar me-
dia ciudad, yo también habia hecho lo mismo con Julia para
no sentirme tan desubicada. Sin embargo, y a pesar de mis
ruegos para que se diera prisa, mi acompafiante (no obliga-
da) aun tardaria un buen rato en aparecer por alli.

—Menos mal que pestafieas. Cualquiera podria confundir-
te con un cuerpo disecado.

Ciro apareci6 de entre un grupo de chicas como un mago
gafapasta.

—¢Y te crees que a alguien le extrafiaria? —dije sefialando
los excéntricos y carisimos elementos decorativos a nuestro
alrededor—. En el fondo tengo miedo de perderme.

El asintid, comprensivo.

—Antes he preguntado por el bafio y he acabado en la
piscina climatizada del piso de abajo. ;Te apetece tomar al-
go? ;Refresco, cerveza, champéan, una copa de Henri Jayer
Cros Parantoux de la cosecha del 85? —afnadid, acercando-
me el vaso de plastico lleno de vino que sujetaba.

—Pero si ti no bebes alcohol —comenté, extranada.

—Lo sé. Pero este es uno de los vinos mas caros del mun-
do y lo estan utilizando para hacer sangria. jEs un crimen! Asi
que he hecho lo Unico que estaba en mis manos: salvar una
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copa y huir de alli como un refugiado de guerra. Creo que
voy a regar el jardin con él mientras grito: «jSé libre, sé li-
brel». —Se recolocé las gafas y afiadié—: A lo mejor crece
una parra.

La carcajada que solté en ese momento fue la primera de
toda la noche y me senté fenomenal. Asi era Ciro: por fuera,
un chico alto y enclenque, de pelo moreno, gafas de pasta
gruesa y jerséis cardigans hasta en verano. Por dentro, una
contradiccion légica detrds de otra, un coleccionista de da-
tos tan fascinantes como inutiles y tan rapido con las pala-
bras y los comentarios ingeniosos como un actor con el
guién memorizado.

—Prefiero un refresco —decidi—. ; Cuédnto tiempo mas te-
nemos que quedarnos?

—iPero si acabamos de llegar! ;No iba a venir tu buena
amiga Julia?

—Mi buena amiga Julia se retrasa.

—~Para variar...

—iCiro! —exclamé. Ambos eran mis comejores amigos, y
aunque apenas se conocian por ser de circulos distintos,
existia entre ellos una curiosa rivalidad que a veces me en-
cantaba y otras me ponia de los nervios—. Di, cuanto.

—No lo sé. Aln no he encontrado la historia.

—Ya estamos...

—;Coémo que ya estamos? —Después bajé el tono de voz
—. Soy un cronista, Lana. Para eso he venido. Vivo pory para
ello. Las historias...

—... esperan que las descubras y las compartas, bla, bla,
bla —conocia el discurso de memoria.

—Exacto. Y no puedo aparecer mafiana en el blog sin una
historia interesante de esta fiesta que compartir con mis lec-
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tores. Por lo tanto, voy a seguir buscando.

—Y para qué me necesitas aqui?

—Apoyo moral —respondié él antes de darme un beso y
esfumarse de nuevo como el gato de Cheshire. Desde la le-
jania, afadio—: Mantén los ojos abiertos, jpor si ves algo!

O sea, que encima de estar alli contra mi voluntad, me ha-
bia puesto deberes. La verdad es que tener de amigo al
creador de la blognovela méas popular de la red era, en oca-
siones, un conazo.

En2aZ2 era el titulo que le habia puesto, y para entonces
contaba con varios millones de lectores fieles que esperaban
cada tarde un nuevo fragmento de la novela interminable.
Los protagonistas habian ido cambiando con el paso del
tiempo, pero la narracion seguia siendo igual de adictiva que
al principio y la gente no dejaba de pedirle mas y mas. Lo
mas curioso de todo era que, probablemente, algunos de
aquellos lectores habian sido la inspiracién para determina-
dos capitulos sin tan siquiera imaginarlo. Porque eso era par-
te del secreto de Ciro y del éxito de En2a2: se dedicaba a ro-
bar historias de la vida real y a cambiar los nombres a sus
protagonistas para que nadie se diera cuenta.

Todos los dias recibia decenas de e-mails de lectores en-
tregados que incluso le pedian consejo sentimental y varias
editoriales ya se habian puesto en contacto con él para pu-
blicar el texto en papel, aunque por el momento preferia se-
guir trabajando online.

Lo mas impresionante era que lo habia hecho todo sin dar
su verdadero nombre. Nadie, excepto yo, sabia que el autor
de todas y cada una de las entradas de la web era él. Bajo el
seudénimo de Bergerac, en honor al famoso poeta francés,
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enviaba y recibia los e-mails y la correspondencia, y escribia
los capitulos con puntualidad briténica.

Fue él quien me ofrecié mi primer trabajo remunerado. No
como redactora, porque ademas de que la escritura no es mi
fuerte, suficiente tenia con vivir mi vida para estar pendiente
de la de los demas, pero si como disefiadora de la portada
del libro y también de la web. El portal de En2aZ2 era uno de
los trabajos de los que méas orgullosa me sentia, y parecia
que a los lectores les encantaba.

La puerta principal de la mansiéon se abrié detrds de mi'y
me giré con la esperanza de ver aparecer por ella a Julia, pe-
ro no hubo suerte. El grupo que entré levantd en el aire las
botellas de alcohol que trafan y gritaron al encontrarse con
sus amigos. Pasaron a mi alrededor como si yo fuera un fan-
tasma y se perdieron en el fragor de la fiesta. Sedienta, me
dirigi a la mesa principal del salén y pesqué un refresco de
una fuente de hielos derretidos.

Que prestara atencién, me habia pedido Ciro. jComo si su-
piera quién era quién entre toda esa gente! Aquellas vidas
me eran tan desconocidas como las de los personajes de una
pelicula de la que solo hubiera visto el cartel promocional. La
fiesta la daba la amiga de una conocida de Ciro, y como na-
die pedia nombre en la puerta, nos habiamos podido colar
sin dar explicaciones ni conocer a la anfitriona siquiera.

Ansiosa, saqué el moévil para comprobar que Julia no me
hubiera escrito. Nada. Y ya era casi medianoche. Como siem-
pre que me aburria, comencé a deslizar los dedos por la pan-
talla tactil para dibujar ondas sobre ella, como si fuera agua.
En otras circunstancias, tal vez, habria intentado integrarme
en alguno de los grupusculos que reian a carcajadas o baila-
ban al son de la musica, o me habria paseado con Ciro para
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que me presentase a gente. Pero esa noche solo tenia ani-
mos para esconderme en un rincoén o hablar con alguien a
quien no tuviera que explicarle lo desubicada que me sentia.

—¢ T4 también lo habrias llamado Red en vez de Blue?

Di un respingo y me giré tan deprisa que el refresco estuvo
a punto de caérseme encima.

—El fondo de pantalla de tu mévil —anadié el chico que
acababa de aparecer detréds de mi—. Es de Kandinski.

—Ya lo sé —repliqué un poco a la defensiva, aln recupe-
randome del susto.

—Y lo tituld Blue.

—También lo sé.

—Y yo lo llamaria Red.

—Aja —afadi, y él sonrié antes de tenderme la mano.

—Me llamo Jacobo. Jac.

—Lana —contesté yo estrechandosela.

El me devolvié el apretén con energia, pero sin hacer dafio
ni apartar sus ojos de los mios. Un apretén de manual, de los
que a mi me gustaban. Como si nos conociéramos de hacia
tiempo. Como si quisiera que supiera que podia confiar en él
a pesar de la manera tan extrafa en que habia comenzado
nuestra conversacion.

Sorprendentemente, lo habia conseguido.

—Perdona por el susto —anadié—. No suelo espiar los
moviles de otras personas, pero al pasar he visto tu fondo y
no he podido contenerme.

Yo sonrei y volvi a activar la pantalla. En ella aparecié la
pintura a la que hacia referencia. En diferentes gamas de
azul, se veia un circulo en la esquina izquierda que a mi siem-
pre me habia parecido un planeta flotando en mitad del es-
pacio y rodeado por su atmdsfera. En el extremo opuesto,
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lejos de su érbita, un diminuto punto rojo completaba el cua-
dro. Era uno de los trabajos del pintor Vasili Kandinski que
mas me gustaban y cada cierto tiempo volvia a ponérmelo
de fondo de pantalla.

—; Te gusta Kandinski o la pintura en general? —pregunté.

—La pintura en general. Y él en particular.

Yo asenti y bebi de nuevo. Era un palmo mas alto que yo, y
llevaba el pelo oscuro un pelin largo para mi gusto, pero con
aquellas facciones le habria sentado bien hasta un rapado al
cero. Nunca me habia puesto nerviosa al hablar con chicos
tan evidentemente guapos y no iba a permitir que fuera a
ocurrirme entonces.

—Sus pinturas abstractas son mis favoritas —afirmé—. Ha-
ce unos afos mi padre me llevd a una exposicién suya y es-
tuve recorriendo todas las salas hasta que cerraron.

El se ri6, y a pesar de la musica que tronaba por toda la
casa, lo escuché con tanta claridad como si hubiera estado
pegado a mi oido.

—Creo que a mi me pasaria lo mismo. Yo solo las he visto
en libros y reproducciones, pero siguen dejandome sin ha-
bla. Son como...

—Historias —sugeri, y esta vez me uni a su carcajada cuan-
do adverti que lo habiamos dicho a la vez—. Si, eso. Histo-
rias enredadas en un ovillo. Escoges un trazo y lo sigues
mientras imaginas lo que pasa en la pintura.

Las ovaciones y los aplausos de un grupo de chicos en el
jardin interrumpieron nuestra conversacion. Alguien acababa
de tirarse a la piscina y detras habian ido cuatro o cinco mas.

—Me parece que este no es el mejor momento para ha-
blar de arte —comenté.

—¢ Prefieres darte un chapuzén?

10
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Formuld la pregunta de tal manera que no supe si estaba
bromeando o no. De todos modos, cuando iba a responder-
le, alguien lo llamé desde la otra punta del salon.

—Tengo que irme —dijo tras hacer una sefal con el brazo
—. Espero que podamos continuar esta conversacion mas
tarde.

—Claro —contesté, algo decepcionada ante la perspectiva
de volver a quedarme sola—. Estaré por aqui un rato mas —
afadi un instante después de que él se hubiera marchado.

Sin estar muy segura de si me habia escuchado o no, pa-
seé por las diferentes estancias de la espectacular mansion
entreteniéndome con las fotos que encontraban sobre me-
sas, estanterias y chimeneas. En la mayoria de ellas aparecia
la misma chica morena con diferentes edades. De nifa, vesti-
da de princesa. De adolescente, sobre un caballo. De joven,
rodeada de amigos en una fiesta de gala. En mitad de una
playa paradisiaca. Recibiendo un premio. Saludando desde
una avioneta.

No hacia falta ser muy avispada para llegar a la conclusién
de que tenia que ser la anfitriona, asi que intenté memorizar
su cara por si me cruzaba con ella. A continuacién, volvi al lu-
gar donde habia conocido a Jac. Por si volvia a buscarme.

Una parte de mi se revolvia por dentro al sentirse tan ri-
dicula. Pero la otra esperaba con los dedos cruzados a que
apareciera de nuevo y pudiéramos continuar la conversacién
que habiamos dejado a medias. Para algo interesante que
me pasaba en toda la noche...

No hubo suerte. Miré el reloj: las doce y cuarto. Esperé un
poco mas. Miré el reloj: las doce y media. Esperé otro poco

s

mas.
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De cuando en cuando se me acercaba alguien para pre-
guntarme si sabia dénde estaba el lavabo, si tenia algun ci-
garrillo o si les podia dar fuego. Por desgracia, en cuanto les
contestaba que no, se marchaban sin dedicarme mas tiem-
po.

A la una menos cuarto seguia sin saber nada de Julia. Me
habria preocupado de no ser porque se habia conectado ha-
cia poco. Me planteé escribirle otra vez, pero al final me pu-
do el orgullo. Si ella no daba sefiales de vida, ;jpor qué iba a
tener que insistir yo?

Opté por dar una ultima vuelta por la casa a ver si en-
contraba a Jac antes de marcharme a casa definitivamente.
Puesto que no habia sabido negarle a Ciro la invitacién,
aprovecharia la velada para aprender a retirarme con digni-
dad.

Escuché los gritos cuando volvia de revisar el jardin. La
gente se habia apelotonado de improviso en el interior de la
casa y se precipitaba hacia el pasillo principal. Los que aca-
baban de salir de la piscina iban dejando un reguero de agua
a su paso, pero les daba igual. Me vi arrastrada por la marea
mientras algunos preguntaban qué ocurria sin que nadie su-
piera qué responder. En ese momento me encontré con Ciro,
que se dirigia hacia el lugar de donde provenia el estruendo
como los demas.

—Hay una pelea? —me preguntd sin apartar la mirada
del frente.

—No tengo ni idea —contesté, avanzando mas por los
empujones que por interés.

La habitacién aparecié ante nosotros como un escenario y
yo me puse de puntillas para ver algo sobre las cabezas que
teniamos delante. En el interior, decorado como una suite de
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hotel, con su cama alta, alfombra mullida y balcén abierto,
habia solo tres personas. Un chico, que no lograba ver bien
desde mi posicidn, y dos chicas: una morena y otra rubia pla-
tino. La primera era la que gritaba descontrolada.

El tortazo que le propiné congelé el momento.

—iEres un cabrén! j; Como has podido hacerme esto?!

La voz de ella se escuchaba perfectamente por encima de
la musica y de los gritos del exterior.

—iY encima en mi fiestal!

—;Qué ha hecho? ;Qué ha hecho? —preguntaba Ciro a
mi lado, tomando nota como un loco en su mévil.

—iEsto se ha acabado! ;Me oyes? jFuera de mi casa!l —
Los gritos continuaron—.jAhora mismo! jNo quiero volver a
verte nunca mas! jLargo! Y vosotros, ;qué mirais?

En ese instante, la gente que teniamos delante se apart6
como las aguas del mar Rojo ante Moisés y por el pasillo
central cruzé como una exhalacién la chica de las fotos del
salén, con el rimel corrido y el llanto descontrolado. Un sé-
quito de mas de diez personas la siguié escaleras arriba.
Después abandonaron el cuarto las otras dos partes implica-
das en el escandalo.

A la rubia apenas tuve tiempo de verle la cara, pero cuan-
do los ojos azules de él se cruzaron con los mios, me quedé
petrificada.

—Jac... —musité.

El se limité a bajar la mirada y a seguir el camino con la
mejilla enrojecida hasta salir de la casa.

—Cbémo no, tenia que ser él... —comenté Ciro a mi lado
cuando terminé de escribir.

— Lo conoces?

13
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—¢ A Jacobo Casanova? —Mi amigo se rié—. ;Y quién no?
Se estd empezando a convertir en toda una celebridad por la
cantidad de corazones rotos que deja a su paso. Pero, oye, al
menos me ha dado la trama que necesitaba. Yo me voy a
quedar un rato mas para recoger algunos testimonios.
¢Quieres venir conmigo o...7

—Nos vemos mafana —contesté con un regusto amargo
en la boca.

Le di un beso en la mejilla y, antes de que pudiera echar-
melo en cara, abandoné la mansién con unas ganas inmen-
sas de meterme en la cama, dormir y olvidar aquella noche
tan estUpida, ridicula y extrafia.

De eso y de cambiarme el fondo de pantalla del movil.
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