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SINOPSIS

" Bienvenidos a Kiltarlity. Un pequefio pueblo escocés
donde no faltan los hombres rudos, los dialectos imposi-
bles, la tradicion de los clanes milenarios y, por supuesto, la
persistente lluvia.

A sus treinta y dos afos, Leslie Ferguson ha logrado alcan-
zar el éxito en el trabajo y posee un alto nivel econémico,
pese a que su caracter avinagrado no despierta demasia-
das simpatias en sus relaciones sociales. Cuando es enviada
a un pequeno pueblo de Escocia por motivos laborales, la
estirada joven no tiene mas remedio que viajar hasta alli
acompafada por su ayudante personal, Shane. Pronto, Les-
lie descubrird que su refinado estilo de vida no es compati-
ble con este lugar: sus empleadas no la respetan, no tiene
centros comerciales donde satisfacer su vena consumista, y
el encargado de ayudarla en su proyecto es un atractivo hi-
ghlander que no para de burlarse de ella.

Pero lo que parecia ser una pesadilla compuesta por niebla,
humedad y gente tosca, no solo pondrd a prueba su pa-
ciencia durante un afio, sino que cambiara su vida de forma
radical...”
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INVIERNO

Del 21 de diciembre al 20 de marzo
20 dias de lluvia
20 dias de nieve
5 dias de aguanieve
5 dias de tormentas

10 dias con niebla, lluvia, nieve y tormentas
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Doce puntos

Leslie Ferguson colgé el teléfono con un golpe brusco.
La expresion de su rostro era una mezcla entre incredulidad
y cabreo, con un tanto por ciento mas elevado de lo segun-
do, y eso que su Ultima inyeccion de botox le ponia muy di-
ficil expresar emociones. Un botox innecesario, ya que te-
nia unas facciones preciosas, con pémulos marcados, ojos y
cabello oscuro, figura armoniosa... pero, al igual que mu-
chas mujeres, habia caido en la trampa de la promesa de la
eterna juventud. Y eso que solo tenia treinta y dos afos,
pero daba igual: cuanto antes se preparara para lo que es-
taba por venir, mejor.

Se tomd unos minutos para asimilar lo que acababa de
escuchar al otro lado de la linea: tenia que viajar a Escocia.
Un par de semanas atras, su jefe le habia pedido que fuera
hasta alli para buscar algin terreno 6ptimo de cara a la
construccién de un campo de golf de lujo. La campifia es-
cocesa era muy apetecible, sobre todo en pueblos peque-
fos donde habia posibilidad de conseguirlos a un precio
razonable. Sin embargo, Leslie no queria ni oir hablar de
ese viaje, de manera que se habia negado a ir.

—Es mucho mejor buscar en Irlanda —habia sido su co-
mentario.

Alan, jefe de la empresa, habia torcido un poco el mo-
rro ante aquel pequefio motin; ya insistiria mas adelante.
Pero ella dejé claro que no deseaba viajar a Escocia, por-
que durante la semana siguiente le habia presentado un
montdén de proyectos en Irlanda, de los cuales naturalmen-
te se habia encargado Shane, su ayudante personal. Que
ahora que lo observaba con su mirada de halcén desde su
despacho, parecia no haber dormido en dias, pero eso a
ella le daba igual.
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Lo importante era la llamada. De Kiltarlity, un pueblecito
perdido escocés con menos de mil habitantes. Apreté un
botdn de su teléfono y esperd.

—Si?

—Shane, métete en Google y busca informacién sobre
Kiltarlity. Estad en Escocia.

—En seguida te lo mando.

—En dos minutos. —Y colgo.

Ignoré la cara que estaba poniendo su ayudante, y em-
pezd a juguetear con el bote de los boligrafos hecha un
manojo de nervios. Miré fijamente el segundero del reloj,
tratando de no perder el control, pero es que ese nom-
bre... ese nombre era el Ultimo que le apetecia escuchar.

Descolgé el teléfono otra vez.

—;Shane?

—i¢Qué?! Solo ha pasado un minuto, jdame tiempo!

—Ven a mi despacho.

Y de nuevo depositd el auricular con tanta fuerza que
sin duda los del piso superior debieron sentirlo. Se cruzé
de brazos resoplando, mientras Shane se tomaba su tiempo
para llegar. Leslie sabia que lo hacia a propésito. Era el me-
jor ayudante del mundo, y por lo general sabia estarse ca-
llado, pero de cuando en cuando le asomaba aquel ramala-
zo irlandés y se ponia impertinente... Menos mal que habia
conseguido, después de meses, que fuera a trabajar con
traje y no con vaqueros, como era su intencién. Leslie le lle-
vaba tres afos, pero parecian muchos mas ya que Shane,
con sus ojos claros y su pelo castafio algo mas largo de lo
deseable, tenia un aire demasiado juvenil. Y buenos pému-
los, que ya los querria para si misma. Si, los suyos también
eran impresionantes, pero asi era Leslie. Queria sus pému-
los, y los de los demas. Era esa clase de mujer.

Cuando la puerta se abrid, solté un largo resoplido.

—;Qué pasa? —pregunté el chico.

—Ven —le ordend, en un tono que no daba lugar a du-
da.
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—Estoy en ello —replicé Shane, sin acelerar su ritmo.

—Mira, Shane, hoy no es el mejor dia para que me ven-
gas conteston. No quisiera tener que despedirte.

No lo haria y ambos lo sabian, pero Shane miré al techo
y llegd hasta su sitio. Leslie no encontraria un ayudante/se-
cretario/esclavo tan eficiente como él que aguantara su ca-
racter y lo tenia claro, pero la llamada la habia puesto de
tan mal humor que le resultaba dificil controlarse, y Shane
era el blanco perfecto para volcar su cabreo. Cogié aire pa-
ra calmarse y no seguir por ahi; después de seis afos traba-
jando para ella esperaba que no la tomara en serio, pero
nunca se sabia cudndo podia asomar «el ramalazo irlan-
dés».

—Yo tampoco, Leslie —lo oyé decir, y eso la tranquilizé.

—Me acaban de hacer una llamada que... a ver si me
explico: me han llamado de un pueblo escocés llamado Kil-
tarlity...

—Has dicho Kiltartily?

—No, al revés, Kiltarlity.

—Kiltarlity, entendido. Anda que no es dificil de pronun-
ciar... sigue, jpor qué te han llamado?

—Mi padre estd en coma —solté de sopetdn.

Shane la miré con los ojos abiertos de par en par.

—; Tienes padre?

—No seas idiota, jclaro que tengo padre! —refunfuind
Leslie, pegando un golpe encima de la mesa para eviden-
ciar su enfado—. jTodo el mundo tiene padre!

—Ya, pero como nunca te he oido hablar de tu familia
para nada... ya me entiendes.

Seis afios trabajando para ella, y era la primera vez que
la escuchaba mencionar algo remotamente parecido a un
familiar. Lo Unico que sabia de su jefa en ese aspecto era
que se habia criado con su madre, y que esta habia muerto
justo al cumplir Leslie los dieciocho afios.

Era curioso: sabia todo tipo de detalles irrelevantes so-
bre su jefa, como su talla de ropa, el perfume que usaba, la
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comida vegana que consumia, lo que ganaba, su decora-
dor... pero nada personal. Bueno, le hacia las reservas en
los restaurantes cuando por algin extrafio milagro tenia
una cita, pero nada mas. Y esas citas rara vez se repetian, lo
que por otro lado era normal, ya que Leslie era insoporta-
ble y ain no se habia percatado de que no podias tratar
igual a tu ayudante que a un hombre con el que salias de
forma romantica. Pero a él no le pagaban para explicarselo,
asi que pasaba de complicarse la vida intentando humani-
zar a su jefa.

—Pues tengo. Un padre que vive en Kiltarlity, y esto es
lo mejor: es el alcalde.

Shane se quedé esperando la siguiente parte, la que le
habia hecho enfadar.

—Como estd en coma —continud ella—, parece ser que
reclaman a su hija para que se encargue de sus asuntos
alli... por lo visto, es mi obligacion.

—¢Sustituir a tu padre alcalde? —Leslie asintio—. Vale,
déjame ver que encuentro.

Empujo la silla giratoria para apartarla del escritorio con
todo el descaro del mundo, algo que Leslie decidié pasar
por alto. Desde luego, jqué paciencia tenial Estaba segura
de que ningln otro jefe consentia a sus ayudantes tanto co-
mo ella al suyo... aunque no tenia otro remedio, ya que no
le apetecia en absoluto ponerse a bucear entre burocracia
para obtener respuestas. La parte aburrida era cosa de Sha-
ne, no suya, asi que se incorpord para ir hasta la cafetera
de cépsulas dltimo modelo y le dejé indagar a través de in-
ternet, mientras escogia entre los cafés de origen orgénico.

Tras dar al botén y anadir unas gotas de leche de soja,
dio un sorbo e hizo un gesto de desagrado. Hasta el café le
sabia mal, jpufieteros escoceses!

—Aqui pone que es una costumbre milenaria de los cla-
nes de la zona y que siempre se ha respetado —informé
Shane, en tono neutral.

A Leslie le faltéd poco para tirar el café del impacto.
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—;Me estas diciendo que tengo que ir? —pregunto,
agarrando la taza con tanta fuerza que parecia a punto de
romperla.

—No, no, yo solo te informo de lo que pone aqui. Su-
pongo que podrias librarte juez mediante, o algo asi, pero
no creo que valga la pena.

Leslie lo fulmind con la mirada.

—No quiero ir a Escocia.

—Sé que Escocia no esta en el top de tus lugares favori-
tos para viajar, pero si lo piensas con calma veras que no es
tan grave. Vas, te informas de qué sucede exactamente, y
ya de paso pues... jves qué tal estd tu padre?

Ella hizo una mueca.

—No me importa cémo estd mi padre.

—Eso ha sonado duro hasta para venir de ti —Shane re-
gresé al ordenador, dejandola pensativa hasta que volvié a
hablar —. Vaya, si que es pequefio. Es verdad que tiene
menos de mil habitantes, pero oye, parece que los terrenos
son espectaculares.

Leslie permanecié en silencio, cruzada de brazos, mien-
tras su cabeza trabajaba a toda velocidad: no, por descon-
tado que no le apetecia ir alli, y menos ver al capullo de su
padre, por muy en coma que estuviera. No es que le intere-
saran los rollos de un pueblucho de mala muerte perdido
en la campifa, pero por otro lado, podia aprovechar ese
viaje para dar con los terrenos que buscaba Alan. Quizés
podia sacar algo positivo econdémicamente de aquella
eventualidad, si se hacian con esas tierras significaria mu-
cho dinero para ella.

Shane la observd, alzando una ceja.

—;Qué estas pensando? Conozco esa cara.

—Podemos ir —Leslie ya parecia haberlo decidido—.
Aunqgue lo de mi padre y la alcaldia es lo de menos.

—;Podemos? —repitio él, sin cambiar de cara.

—Si, claro. Esto es trabajo, tienes que venirte conmigo
—se aproximé hasta su mesa, donde Shane continuaba mi-

10
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randola sin dar crédito—. Aprovecharemos el viaje para
buscar los terrenos que quiere Alan. Ya que tengo que ir
hasta alli para evitar alguna estupidez legal, qué menos que
sacar provecho de ello.

Shane empez6 a protestar.

—Me has tenido una semana trabajando en modo es-
clavo sobre Irlanda, ;y ahora me dices que has cambiado
de opinién?

—No seas dramético —replicé Leslie—.Sé que has dor-
mido poco los ultimos dias, pero ya que se ha presentado
la ocasion tenemos que...

El empezé a hacer célculos rapidos mientras Leslie se-
guia disertando. Ese viaje, con ese trabajo, implicaba tiem-
po.

—Es Diciembre —insistio.

—Y qué?

—Leslie, ese viaje se va a alargar mucho y lo sabes de
sobra. ;Me vas a tener trabajando en Navidad? —Puso cara
larga.

—;Qué pasa, tenias planes? —preguntd, con cierto
tono despectivo.

Para ella, las navidades no significaban nada. De hecho,
despreciaba esa época del afio, con sus celebraciones y sus
comilonas. No entendia qué tenia de especial sentarse en
una mesa rodeada de familiares. Le daba urticaria solo de
pensarlo, por no hablar de la ingesta de carbohidratos, la
cual se le antojaba impensable.

—La gente suele reunirse con su familia en navidad, ¢lo
sabias?

—Bah, en tu casa sois muchos, no creo que tus padres
noten que falta uno de sus hijos —respondié Leslie sin dar-
le importancia.

Una vez se habia interesado por la familia de Shane, y
casi habia sufrido un mareo cuando él habia empezado a
dar nombres, tantos que habia hecho un gesto para inte-

11
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rrumpirlo. Después habia anotado en su agenda no volver a
sacar el tema: no le interesaba.

—Pero... —empezé a decir el chico.

—En el fondo te estoy haciendo un favor y lo sabes.
iCon lo tediosas que son las reuniones familiares! —Al ver
que Shane iba a replicar, hizo un gesto tajante—. Bueno, se
acabd la parte en la que parezco una jefa comprensiva. Ve-
te a buscar los vuelos y el alojamiento, y si no quieres venir,
entonces busca a alguien que te reemplace.

Shane sacudié la cabeza, pero se levanté y abandoné el
despacho, seguramente mordiéndose la lengua para no
decir nada de lo que se pudiera arrepentir después.

Leslie se encogié de hombros. Ya se le pasaria, es mas:
seguro que después le agradecia haberle ahorrado esa reu-
niéon familiar.

* * *

Cuando dos dias después Leslie termind de hacer sus
maletas, también aprovechd para mirar con carifio su pre-
cioso y elegante apartamento en Southwark; las vistas al
Tamesis siempre le habian parecido maravillosas, y la zona
era de las mejores de Londres. Aguardaba al taxi que debia
recogerla para ir al aeropuerto, y no podia evitar pensar
que era una triunfadora. Que una mujer de su edad tuviera
ya esa posicion...

Una hora después soné el timbre; se aproximé para pul-
sar el botén, y el portero le indicd que su taxi habia llega-
do, y que el conductor subiria para ayudarla con el equipa-
je. Vio como el buen hombre palidecia al ver las tres male-
tas y a la duefia de ellas, que con aquel aspecto estaba cla-
ro que no pensaba echarle una mano para trasladarlas has-
ta el automovil.

No se confundid, por lo que tuvo que hacer dos viajes,
y al fin Leslie se digné a sentarse en la parte trasera del
vehiculo con gesto distante. Observé con melancolia su

12
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edificio mientras se alejaban, pero se recompuso; seguro
que donde iban encontraria algo a su altura. Aunque fuera
pequefio, eso no significaba que no pudiera tener algunas
viviendas de lujo... todos los sitios tenian zona buenas y
menos buenas, asi que dejo de dar vueltas al tema. Shane
habia comentado algo sobre la escasez de alojamientos,
pero seguro que solo lo habia dicho por fastidiarla, y olvidé
del todo el tema cuando el coche se detuvo.

El taxista cogid la propina, pensando que tendria que
reinvertirla en una visita al masajista, y dej6 a aquella estira-
da que vestia como una ejecutiva en el aeropuerto. Shane
ya la estaba esperando, con cara de mal humor.

—Llegas tarde —le dijo.

—iPero si el avidon no puede marcharse sin nosotros!
Calma. Avisa a quien sea para que se lleve mi equipaje,
iquieres?

—Tienes que facturar ti misma —replicé él, y Leslie lo
miré sin entender—. Esto es un Easyjet, no hay primera cla-
se.

Leslie abrid la boca, incrédula.

—;Que no hay primera clase?

—Exacto. Vas a tener que ir en turista. —Shane la em-
pujo hacia la cola.

—Pero... —Ella miré alrededor, como si buscara ayuda
—. ¢ Tengo que encargarme yo de todo? —Vio como el chi-
co asentia y sintié un odio intenso hacia el universo—. Pero
si apenas puedo con una sola de esas maletas... Shane...

Hizo un intento de poner cara de pena, recurso que ha-
bia observado infinidad de veces en muchas mujeres a lo
largo de su vida. Siempre funcionaba, sobre todo con los
hombres... jamas habia usado ese as, como ella era autosu-
ficiente no lo necesitaba. Quizés debiera practicar: estaba
claro que no lo hacia bien porque Shane la miraba como si
le faltara un tornillo.

A la mierda.

—Ayludame ahora mismo —ordend, tajante.

13
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—Pero, ;qué llevas aqui? —protesté él, haciendo rodar
las maletas mientras la fulminaba con la mirada.

—Todo —dijo Leslie, sin mentir.

No sentia el menor remordimiento al ver su esfuerzo por
mover su equipaje... era una mujer, necesitaba muchas co-
sas y todo el mundo lo sabia. Su ropa, de disefio y calidad,
para cualquier situacion o fiesta; los zapatos, botas... todo
de tacédn, por supuesto. Las planchas del pelo: vitales. Des-
de los trece anos, su cabello habia dejado de ser ondulado
para lucir un liso asiatico de lo mas elegante, lo que iba es-
tupendo con su imagen profesional. Sus cremas y cosméti-
cos, sus perfumes, carpetas de trabajo, el portatil, y asi un
montén de articulos imprescindibles. Imprescindibles en su
vida, pero que mejor si acarreaba otra persona que no fue-
ra ella. Ademas, acababa de hacerse la manicura y Orson le
cobraba un dineral cada vez que acudia a visitarlo en su
salén de belleza. Aunque era dinero bien invertido, por su-
puesto, pero el problema era que no sabia cudndo podria
hacerse una de nuevo. A saber qué salén de belleza habia
en ese pueblo, ella no dejaba que cualquiera tocara sus
preciosas unas.

Esperé a que llegara su turno, un poco nerviosa porque
habia ido con el tiempo justo, sin saber que deberia hacer
cola porque no habia clase business. ;Cémo era posible
aquello? Iba a protestar cuando al fin le toco.

—Hola. —La joven tendié la mano para que le diera su
identificacién y la buscéd en el ordenador—. Si, Leslie Fer-
guson. jEquipaje para facturar?

—Solo esto. —Senalé ella con indiferencia.

—Si, solo estas tres maletas de cien kilos cada una —
afiadié Shane con una mueca.

Leslie lo ignord, girdndose a la joven con una sonrisa
que venia a decir «los hombres no entienden que nosotras
necesitamos muchas cosas». La chica eché un vistazo, y no
parecié empatizar mucho con ella, porque tecleé en su
pantalla y dijo:
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