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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te
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De di co es te li bro a mi ma ra vi llo so pa dre,
quien me dio a co no cer a Isaac Asi mov, En- 

cuen tros en la ter ce ra fa se, Ro bert Fisk y to- 
do lo de más. Ni se te ocu rra leer el ca pí tu lo
18 (te lo di go a ti, pa pá, los de más po déis
ha cer lo). Es más, de he cho tam po co leas el
19. Pe ro apar te de eso, que lo dis fru tes.
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Me gus tan las ma te má ti cas por que no son
hu ma nas y no tie nen na da que ver con es te
pla ne ta ni con el con jun to del uni ver so ac ci- 
den tal.

BER TRAND RUS SE LL
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A pri me ra vis ta, la ma no muer ta ca si se an to ja ba her mo sa.
Ex ten di da, abier ta y to tal men te diá fa na. Trans pa ren te, co- 
mo he cha de re si na, cris tal o hie lo: par te de una es cul tu ra.

Si no ibas de ca mino allí, y só lo ha bía seis per so nas en
to do el pla ne ta au to ri za das a ha cer lo, po drías ha ber la pa sa- 
do por al to.

Ha brías pa sa do por al to la car ne blan da, hin cha da,
sua ve y va cía tras el in ma cu la do es cri to rio, en la ha bi ta ción
sin pa pe le ras; no ha bía una mo ta de pol vo, ni pa pe les, bol- 
sas o de sor den: na da en ab so lu to. Na da apar te del ca dá ver
plas ti fi ca do, com ple ta men te exan güe, trans pa ren te. Her- 
mo so.

No tar da ría en co rrom per se, y en ton ces se ac ti va rían
los sen so res de tec to res de mo vi mien to, su cie dad y olo res.
Pe ro por el mo men to to do per ma ne cía en cal ma. Las cá ma- 
ras ba rrie ron de nue vo la zo na, se de tu vie ron emi tien do un
zum bi do, y vol vie ron a ha cer su re co rri do una y otra vez.
Pe ro sus ojos eran tan cie gos co mo el hom bre in co lo ro que
ya cía exá ni me, en el sue lo in ma cu la do, ba jo el es cri to rio
tam bién in ma cu la do de la blan ca y pu ra es tan cia.
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Ca pí tu lo 1

A la se ño ra Har mon no le hi zo mu cha gra cia ver se obli ga da
a salir de la aco ge do ra por te ría pa ra mos trar las ins ta la cio- 
nes a otra no va ta, y no tu vo re pa ros a la ho ra de ma ni fes- 
tar lo.

—És ta es la ofi ci na prin ci pal —anun ció de ma la ga na.
Has ta el mo men to, la ma yo ría ha bían si do jó ve nes edu ca- 
dos de son ri sa tí mi da o ex pre sión in te li gen te.

Aque lla chi ca des gar ba da y pe li rro ja no en ca ja ba ni
por aso mo en esa pau ta, así que no iba a per der me dia ma- 
ña na en los pa si llos he la dos mos trán do le los ser vi cios.

Sor bió rui do sa men te, la men tan do al ha cer lo ha ber se
co mi do de nue vo su Ki tKat pa ra el al muer zo a las nue ve de
la ma ña na. Al me nos cuan do tra ba ja ba en la pri sión po día
char lar de vez en cuan do con al guien. Pe ro esos jo di dos
aca dé mi cos...

Por que, a ver, ¿qué mo ti vo ha bía pa ra con si de rar lo un
tra ba jo? To do el día sen ta dos, to man do ca fé y de jan do las
ta zas su cias pa ra que ella las re co gie ra co mo una es pe cie
de ha da de las ta zas. Y en ci ma co bra ban más que ella, de
eso es ta ba se gu ra. Por ga ra ba tear esos sim bo li tos ra ros por
to das par tes. A ve ces, la se ño ra Har mon lle ga ba a la con- 
clu sión de que los aca dé mi cos eran ma es tros en el ar te de
fin gir, los par ti ci pan tes de una es pe cie de frau du len to pro- 
gra ma de in ser ción la bo ral.

Le hu bie ra sor pren di do sa ber que la doc to ra Con nie
Ma cA dair, doc to ra da en Glas gow en ál ge bra de su ce sos y
pro ba bi li dad, be ca da por el MIT pa ra la in ves ti ga ción en
teo ría de nú me ros y pro ba bi li dad, de quien to dos de cían
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era can di da ta a una fu tu ra me da lla Fiel ds, y que os ten ta ba
el nú me ro 3 de Er dös, a ve ces pen sa ba exac ta men te lo
mis mo.

Con nie pes ta ñeó.
—Dis cul pe, ¿di ce que es to es la ofi ci na prin ci pal?
Si le hu bie ran pe di do que des cri bie ra lo que veía, «un

bú nker tras un ata que nu clear» hu bie se si do la pri me ra fra- 
se que con to da pro ba bi li dad le ha bría cru za do por la men- 
te.

—Es un es pa cio diá fano —apun tó la se ño ra Har mon,
co mo si eso sir vie ra de ex cu sa.

La ha bi ta ción gris ocu pa ba el só tano de un feo edi fi cio
mo derno; las es ca sas ven ta nas ce rra das mos tra ban los pies
de la gen te que ca mi na ba de un la do a otro ba jo la llu via.
Era gran de, de plan ta cua dra da y muy os cu ra, su mi da en
una pe num bra eter na, con me sas ali nea das co mo si se tra- 
ta ra del au la de una es cue la de pri ma ria.

No ha bía or de na do res, úni ca men te hi le ras de to mas
de co rrien te. Lo que más des ta ca ba eran los pa pe les arru- 
ga dos y las pa pe le ras lle nas a re ven tar. Las pi za rras ne gras
con ven cio na les y las elec tró ni cas cu brían las pa re des, aun- 
que otras es ta ban ocu pa das por im pre so ras y enor mes ro- 
llos de pa pel que la mían el sue lo co mo len guas ki lo mé tri- 
cas. Con nie ha bía vis to fo tos del de par ta men to de ma te- 
má ti cas: era un lu gar her mo so. Es ta ba cla ro que eso se tra- 
ta ba de una es pe cie de zo na de con ten ción de aguas.

Ha bía va sos y ban de jas de pa pel, al gu nas con res tos
de co mi da. Olía a ma te má ti cos, un olor que a Con nie le re- 
sul ta ba fa mi liar, una mez cla de pol vo y plás ti co de cal cu la- 
do ra, de so do ran te apli ca do con ra pi dez, ca fé re ca len ta do
y, por úl ti mo, un in ve ro sí mil pe ro in ne ga ble tu fi llo a tin ta de
im pre so ra.
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En ese mo men to el lu gar es ta ba va cío. Y no se pa re cía
na da a lo que Con nie ha bía es pe ra do tras la ha la ga do ra
en tre vis ta; la asom bro sa ofer ta: una be ca de in ves ti ga ción
de pos doc to ra do en su pro pia es pe cia li dad, en una de las
ciu da des uni ver si ta rias con ma yor so le ra del mun do, con
alo ja mien to in clui do. Na da de dar cla ses, tan só lo la pu ra li- 
ber tad de tra ba jar du ran te los pr óxi mos dos años.

Se re cor dó que se ha lla ba an te un em pleo ideal, una
opor tu ni dad tan es pec ta cu lar co mo ines pe ra da en tiem pos
de re cor tes de los pre su pues tos de in ves ti ga ción y de fa cul- 
ta des con apu ros eco nó mi cos. Vi vía en una nu be des de
que ha bía re ci bi do la car ta.

—Bue no, pues aquí lo tie ne —anun ció la se ño ra Har- 
mon, con sul tan do sin di si mu lo la ho ra en el re loj.

—Ah, sí —asin tió Con nie, cu yo co ra zón la tía de pron to
de for ma ace le ra da. Ha bía pen sa do que ese em pleo era
de ma sia do bo ni to pa ra ser cier to. Igual no se equi vo ca ba
—. Hmm. Sí, su pon go que así es... ¿Hay un es cri to rio pa ra
mí?

En el ex tre mo opues to de la sa la ha bía un es pa cio des- 
pe ja do, y en mi tad del cla ro des can sa ba una ma ce ta pe- 
que ña con una plan ta muer ta.

—Muy bien —di jo Con nie, vol vién do se con los ojos
muy abier tos—. Ten go al gu nas pre gun tas que...

Pe ro la se ño ra Har mon se ha bía mar cha do. Con nie re- 
pa ró en que se mo vía asom bro sa men te rá pi do pa ra tra tar se
de al guien con un cen tro de gra ve dad tan ba jo.

Con nie mi ró a su al re de dor, por si aca so sus nue vos co le- 
gas ha bían de ci di do es con der se ba jo los es cri to rios pa ra
apa re cer de pron to y ob s equiar la con una fies ta sor pre sa
de bien ve ni da que aca ba ría sien do un muer mo y se tor ce- 
ría por al gún la do. No se ría la pri me ra vez.
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Sin em bar go, un si len cio es pec tral rei na ba en la es tan- 
cia. La cru zó y mi ró ha cia la par te su pe rior de la ven ta na y
los gri ses ado qui nes. Acer có en ton ces una si lla y se su bió a
ella. Bue no, me jor así, aun que se guía sin ser la pre cio sa ofi- 
ci na con las pa re des cu bier tas de li bre rías que ha bía ima gi- 
na do en lo al to de una to rre ba ña da por la luz del sol.

Más allá del ca mino que lle va ba a aquel edi fi cio ho rri- 
ble se ex ten día la cam pi ña: es ta ban en el bor de mis mo del
cam pus. En la dis tan cia, ocul tas ca si por la fi na llu via que
caía, dis tin guió las tie rras ba jas y on du lan tes que ro dea ban
la po bla ción don de se al za ba el cam pus. Un tre cho de hier- 
ba se en tre cru za ba con los ca mi nos em ba rra dos que lle va- 
ban a los cam pos, cam pos de ver dad don de pa cían ove jas
de car ne y hue so.

Des pués de tres años en la gris fa cul tad tiz na da de ho- 
llín de Glas gow, aque llo era co mo una re ve la ción. Con nie
com pro bó si ha bía al gu na ven ta na que se abrie ra, pe ro no
en contró nin gu na.

La llu via caía ca da vez con ma yor fuer za, aun que más
allá de las co li nas que se al za ban en la dis tan cia cre yó dis- 
tin guir al gún cla ro a tra vés del cual se fil tra ba la luz del sol.
De pron to, en un ex tre mo de un cam po le jano, vio al go a
tra vés de la llu via. Se mo vía con su ma len ti tud. Muy, muy
len ta men te. Al prin ci pio pen só que se tra ta ba de una es pe- 
cie de ro bot cua dra do mó vil que se des pla za ba con di fi cul- 
tad so bre una nu be de va por que emi tía él mis mo, lo cual
de ci dió que no era po si ble. Pa ra em pe zar, era de co lor ma- 
rrón. ¿A quién se le ocu rri ría di se ñar un ro bot de ese co lor?
Po co a po co rin die ron fru to las pis tas vi sua les: en rea li dad
se tra ta ba de un piano. Un piano que se mo vía por el cam- 
po. Ba jo la llu via.

¿Ha bía lle ga do en ple na se ma na de la co lec ta de be- 
ne fi cen cia? ¿Ha bían ins ta la do un mo tor en el piano? ¿Se
tra ta ba de una es pe cie de bro ma ab sur da? Con nie lle va ba
el tiem po su fi cien te en el mun do aca dé mi co pa ra ha ber las
vis to de to dos los co lo res, y no es ta ba de hu mor pa ra bo- 
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ba das. Se dis po nía a dar se la vuel ta cuan do el piano avan- 
zó otro tre cho con di fi cul tad, y Con nie re pa ró en la pre sen- 
cia de al guien. Ha bía al guien, una fi gu ra es bel ta, al ta y del- 
ga da co mo un Gia co me tti, que em pu ja ba el ins tru men to.
Él, por que por lo vis to se tra ta ba de un hom bre, iba ca la do
has ta los hue sos. Lle va ba la ca mi sa blan ca adhe ri da a la
piel y el agua le go tea ba de las ga fas de pas ta.

Sin em bar go, Con nie era cons cien te del he cho de que
los pia nos son ins tru men tos tre men da men te pe sa dos, no
hay por don de afe rrar los y son in ma ne ja bles. Sin em bar go,
aquel es mi rria do y em pa pa do per so na je que ha bía en el
cam po no pa re cía te ner el me nor pro ble ma pa ra ha cer lo
avan zar.

Con clu yó, con un sus pi ro, que de bía de ser al go re la- 
cio na do con el club de tea tro de la uni ver si dad. Pro ba ble- 
men te era un es tu dian te de me di ci na que iba bo rra cho pi- 
dien do li mos na con la ex cu sa de la se ma na de be ne fi cen- 
cia. Tal vez el en torno don de se al za ba su nue va uni ver si- 
dad fue ra dis tin to, pe ro los es tu dian tes no cam bian gran
co sa.

Se vol vió ha cia la es tan cia. Ha bía una lar ga ecua ción
sin re sol ver en la im po nen te pi za rra blan ca si tua da en el ex- 
tre mo opues to, y al la do des can sa ba ten ta do ra men te un
ro tu la dor nue vo. In ca paz de con te ner se, Con nie se acer có
y, en un abrir y ce rrar de ojos, com ple tó con pul cri tud la
ecua ción. Al me nos has ta que lle gó el mo men to de es cri bir
la so lu ción de 8,008135.

—Ah, muy gra cio sos —di jo en voz al ta.
La re du jo a 04,0404 jus to cuan do oyó que la puer ta se

abría.
Con nie son rió pa cien te, a pe sar de que los ner vios

iban por den tro. Des de que te nía seis años, con mo ti vo del
con cur so de ma te má ti cas, se ha bía acos tum bra do a ser la
úni ca chi ca, más o me nos. En las fies tas, la gen te la pre sen- 
ta ba aún co mo a una es pe cie de es tu dian te eter na, y so lía
asus tar a más de uno cuan do afir ma ba ser ma te má ti ca, lo
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cual da ba pie a tar ta mu deos y men cio nes a las no tas que
ha bían ob te ni do en el cer ti fi ca do ge ne ral de edu ca ción se- 
cun da ria, co mo si su pro fe sión cons ti tu ye se un cla ro de sa fío
pa ra su mas cu li ni dad.

Y ahí es ta ba ella de nue vo, la no va ta, en otra au la, en
otra ciu dad. Su pues ta men te, con el pa so del tiem po to do
te nía que ser más fá cil, pe ro no lo era.

En tró un hom bre tón. Te nía el pe lo ri za do, ga fas y una bar- 
ba enor me, tan to que pa re cía un oso amis to so. Mi ró a su
al re de dor ner vio so, y des pués son rió al tiem po que re pa ra- 
ba en ella.

—Va ya, pe ro si eres tú —di jo.
—Ho la —salu dó Con nie. No co no cía a ese hom bre de

na da, y se pre gun tó con quién la ha bría con fun di do—. Soy
la doc to ra Ma cA dair.

El hom bre abrió des me su ra da men te sus ojos cas ta ños.
—Y no de jan de lle gar. Rom pe ca be zas de Niko li, ¿ver- 

dad?
Con nie se en va ró.
—Es po si ble. ¿Quién es us ted?
—Ar nold —res pon dió el hom bre, na da in co mo da do

por la brus que dad del tra to. Te nía acen to es ta dou ni den se
—. Ar nold Li Kie rkan.

—¡Ah, he oí do ha blar de us ted! —ex cla mó Con nie, ali- 
via da. Se es tre cha ron la ma no—. El mo de lo del re par to del
pas tel. BM Mon th ly.

Ar nold es bo zó una son ri sa de ore ja a ore ja.
—¡Fan tás ti co! ¿Que rrás que te fir me tu ejem plar cuan- 

do lo ten gas a ma no?
—Hmm. Yo no... hmm. Va le. Lo he pi lla do. Muy gra cio- 

so. Es pe ra. —Hu bo una pau sa—. Pe ro si tra ba ja mos en el
mis mo cam po.

—Así es. De he cho, te he vis to en unas die ci nue ve
con fe ren cias.
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Con nie se pu so un po co co lo ra da. Ser mu jer y ma te- 
má ti ca en un cam po tan inu sual se pa re cía un po co a ser fa- 
mo sa, ex cep tuan do el as pec to mo ne ta rio, la adu la ción y la
ro pa gra tis.

—Ah, sí, cla ro —di jo—. Pe ro... Lo que que ría de cir es
que... No en tien do... Bue no, que creía que era una be ca de
aná li sis es ta dís ti co. Y ha go hin ca pié en lo de una be ca.

De pron to se le ca yó el al ma a los pies. ¿Lo ha bría en- 
ten di do to do al re vés?

—Es de cir... Creía ha ber su pe ra do la en tre vis ta. He re- 
ga la do el co che... Me he mu da do de apar ta men to... Quie ro
de cir que si va mos a com pe tir...

—Va ya, ¿quie res res pi rar en una bol sa de pa pel?
—¿Qué? ¡No! Quie ro que al guien me di ga de qué va

to do es to.
—Cal ma —di jo Ar nold—. No pa sa na da, to dos es ta- 

mos aquí. Na die tie ne ni idea. Eve l yn Pro w the roe...
—No lo di rás en se rio.
Ar nold aca ba ba de men cio nar a la lí der de su cam po

de in ves ti ga ción. Su úl ti mo tra ba jo, al me nos que Con nie
su pie ra, era co mo pro fe so ra emé ri ta de la Uni ver si dad de
El Cai ro.

—Ran jit Das gup ta...
—¡¿Qué?!
En ton ces ató ca bos.
Con nie as pi ró ai re con fuer za an tes de men cio nar el si- 

guien te nom bre. De he cho, am bos lo hi cie ron al uní sono.
—Sé Wee ra sin ghe...
—Ah, ¿lo co no ces? —pre gun tó Ar nold.
Con nie lo mi ró con los ojos en tor na dos.
—Es tá cla ro que tú, Per fec to Des co no ci do, ya sa bes

que sí lo co noz co.
Ar nold le van tó sus enor mes ma nos co mo quien ha ce

un ges to des ti na do a cal mar los áni mos.
—No, no, no.
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Sus me ji llas re don das se ti ñe ron de cier to ru bor, y Con- 
nie mi ró a su al re de dor en bus ca de cual quier co sa que ha- 
cer o, en el peor de los ca sos, al go con lo que dis traer se.

Fue en las con fe ren cias por pa re jas en Co penha gue. Cir cu- 
ló un as que ro so li cor lo cal lla ma do eau de vie. Tam bién ha- 
bía mú si ca. Ra ra vez la vi sión de ma te má ti cos bai lan do era
un bo ni to cua dro, así que cir cu ló más li cor pa ra ha cer más
di ge ri ble el bai le, lo que a su vez aca bó por dar buen sa bor
al pro pio eau de vie.

Ha bía tam bién un jo ven de Sri Lanka con unos pó mu- 
los ca pa ces de ta llar vi drio y una en can ta do ra voz de te nor.
Una ca rre ra de nú me ros pri mos que ter mi nó en el pi so de
arri ba. La se duc ción ha bía te ni do lu gar de lan te de to do el
mun do con quien ha bía co la bo ra do en la his to ria de la hu- 
ma ni dad.

Pe ro eso no ha bía si do lo peor. Lo peor fue, cuan do
salió de la ha bi ta ción a la ma ña na si guien te y re gre só a la
su ya pa ra cam biar se y la var se la ca ra, que pa ra cuan do ba jó
a des ayu nar es ta ba cla ro, a juz gar por las ca ras de los pre- 
sen tes y el con si de ra ble co rro que ates ta ba la me sa de Sé,
que él no se ha bía mos tra do pre ci sa men te dis cre to.

Pe ro Sé no se le van tó pa ra salu dar la, ni si quie ra le di ri- 
gió una so la pa la bra.

Cuan do lo mi ró des de la me sa, él se son ro jó has ta la
raíz del os cu ro pe lo. Ella se li mi tó a dar se la vuel ta y salir
del co me dor. Se pu so en con tac to con ella más ade lan te
pa ra tra tar de dar le ex pli ca cio nes, pa ra dis cul par se, in clu so
pa ra pe dir le que se vie ran de nue vo, pe ro nun ca le con tes- 
tó: la te rri ble hu mi lla ción de en trar en aque lla sa la lle na de
per so nas que ha bla ban so bre ella ci men tó la pro me sa que
se hi zo a sí mis ma de no vol ver a salir con gen te de la pro- 
fe sión, a pe sar de que ha bían pa sa do cua tro años de lo su- 
ce di do y la gen te de la pro fe sión eran las úni cas per so nas
con quie nes se re la cio na ba.


