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Tienes en tus manos una obra de ficcion. Los nombres, per-
sonajes, lugares y acontecimientos recogidos son producto
de la imaginacién del autor y ficticios. Cualquier parecido
con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o
locales es mera coincidencia.
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A ti, que te rompieron el corazén y dejaste de confiar in-
cluso en ti mismo.
Eres mas fuerte de lo que crees.
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No puedo volver al pasado porque entonces era una

persona diferente.
Alicia en el Pais de las Maravillas
Lewis Carroll

Y una vez que la tormenta termine, no recordaras cémo
lo lograste, como sobreviviste. Ni siquiera estaras seguro
de si la tormenta ha terminado realmente. Pero una cosa
si es segura. Cuando salgas de esa tormenta, no seras la
misma persona que entré en ella. De eso se trata esta

tormenta.
Tokio Blues (Norwegian Wood)
Haruki Murakami
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HACERSE LA FUERTE

—iNo! jNo! jNo! —le grito a Zac, aunque me estoy
partiendo de risa.

Estamos en la playa, en pleno agosto, y no cabe un
alfiler. Hay tanta gente que es imposible moverse sin trope-
zar con alguien.

El suelta una carcajada y da saltitos entre las toallas
para llegar hasta la orilla, mientras carga conmigo sobre
uno de sus hombros. Va a tirarme al agua sin contemplacio-
nes a pesar de que me esté desgafiitando como una imbé-
cil y amenazéndolo de muerte.

Pataleo y le doy unos cuantos manotazos en la espal-
da, que tiene cachas porque no falta nunca a su cita con el
gimnasio. Para Zac, su cuerpo es como un templo al que
rendir culto y, lo credis o no, tiene razones de sobra para
pensar asi. Es un tiarrén de veinticuatro afos y metro
ochenta con las espaldas anchas, musculos en el abdomen
de esos que permitirian hacer la colada restregando contra
ellos, un culito firme y ni un gramo de grasa. Estoy segura
de que ahora mismo soy la tia mas envidiada de toda la
playa.

Mis esfuerzos caen en saco roto. Al contrario que él,
no piso un gimnasio ni por equivocacion. Mi escaso metro
sesenta no puede competir con su cuerpo de atleta. Me
concentro en evitar que mis tetas abandonen la proteccién
de la exigua parte superior del biquini y me rindo a lo inevi-
table.



No me quieres, no te quiero (Spanish Edition) Victoria Vilchez

—ijJoder! —exclamo, y no tiene nada que ver con la
palmadita que Zac acaba de darme en el trasero.

Zac no es que sea norteamericano y tenga ese nom-
bre molén. Esto es Espafia y algin defecto tenia que tener
el pobre. En realidad, se llama Zacarias y sus padres son
personas crueles o estaban borrachos cuando lo bautiza-
ron.

Mi exabrupto consigue que Zac vuelva la cabeza y me
mire por encima de su hombro. Un mechén del color de la
miel le cae sobre la frente y resopla para apartarlo.

—iBajame, Zac! —exclamo, y vuelve a reirse.

Me gustaria decirle que lo menos que me importa es
el chapuzén, pero la sangre se me ha acumulado en la ca-
beza y lo Unico que hago es tratar de respirar y seguir aga-
rrandome el biquini. Cualquiera se atreve a comentarle que
acabo de ver a mi exnovio de pie en la arena, observando-
nos con esa mirada tan intensa que hace que me hormi-
gueen hasta las puntas de los pies. Mi corazén trabaja a
marchas forzadas y no es solo por la inminente caida al
agua. Sé muy bien que no se trata de eso.

Zac me lanza al mar cuando ya se ha internado en él
hasta la cintura. Por mucho que lo espere, me pilla con la
boca abierta y el liquido se me cuela a la vez por la nariz y
la garganta. jEstd heladal Salgo a la superficie con el pelo
pegado a la frente y escupiendo agua e improperios a par-
tes iguales. El se parte de risa aunque lo miro con todo el
odio que consigo reunir, que no es mucho, porque es Zacy
odiarlo es bastante dificil.

—Tu teta me estd deslumbrando —me dice, entre
carcajada y carcajada.

Reacciono llevdndome la mano al pecho y sumergién-
dome hasta el cuello, y él se rie mas fuerte todavia.
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—Es como un jodido reflector —se burla, aludiendo a
la blancura inmaculada de mi pecho rebelde.

—No todos nos despelotamos para tomar el sol —re-
plico, y le ensefio la lengua, lo cual no deja de restarle casi
toda la dignidad a mi reproche.

Ahora mismo lleva un banador azul que le llega hasta
mitad de muslo, pero no tiene problemas en acudir de vez
en cuando a alguna de las playas nudistas de la isla y tum-
barse a tomar el sol como su madre lo trajo al mundo.
Siempre he pensado que tiene un punto exhibicionista.

—TU también deberias —contesta—, antes de que
dejes ciego a alguien con tus melones.

Me tiro sobre él y le agarro de los hombros. Intento
hundirlo con poco éxito. Al final, me lo permite, porque de
otra forma nunca hubiera podido con él, y recupero asi al-
go del orgullo perdido. Me subo a su espalda y busco a mi
ex con la mirada. Tardo poco en localizarlo. Un tio en va-
queros en la playa llama bastante la atencién, y si a eso le
sumamos que su brazo derecho estad cubierto de tatuajes,
asi como parte del izquierdo y del pecho, ya os podéis ima-
ginar. Tiene los ojos entornados y la vista fija en nosotros.
Debe de estar muerto por venir hasta donde estamos y sol-
tar alguna que otra borderia por esos sugerentes labios. Si
le conoceré yo...

Hace dos afos que no nos vemos, pero hay cosas que
nunca cambian.

—Voy a salir —le digo a Zac, con mi mejor voz de es-
pia.

—¢Quieres que te lleve hasta la toalla? —se ofrece, y
hace ademan de cogerme en vilo de nuevo.

Lo esquivo y le dedico una peineta. El agita la cabeza
y se aleja braceando como si fuera un nadador profesional.
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—iCuidado con los angelotes! —le grito, porque este
verano han mordido a unos cuantos bafistas.

Ni siquiera me presta atencion. Yo creo que piensa
que caerian rendidos a sus pies y no osarian morderle.
Riendo, salgo del agua y miro sin disimulo en direccion a
donde se encuentra mi ex.

«Madre mia, jqué bueno estal», me lamento.

Alex, que es como se llama, es muy diferente a Zac.
No es tan alto ni tiene todos esos musculos que Zac luce
con tanta alegria. Es mas delgado y desgarbado, aunque
también muy atractivo. Tiene ese aire de chico malo —por-
que lo es— repleto de tatuajes y con un pitillo siempre en-
tre las manos. Los vaqueros le cuelgan de las caderas como
si esa prenda la hubieran inventado expresamente para él.
No lleva camiseta y sus pies descalzos estdn semienterra-
dos en la arena. Sé que tras las gafas de sol se esconden
unos ojazos color avellana que hipnotizarian a una cobra y
la harian morderse a si misma.

Me dirijo hacia él. No tiene sentido fingir que no lo he
visto. Como siempre que nos reencontramos, me tiemblan
las rodillas. El fue mi primer amor y para resumirlo diré que
nos consumimos el uno al otro de una manera poco co-
mun. Nunca, nada entre nosotros, fue aburrido.

—Estas hecho un macarra —le espeto en cuanto llegd
hasta él.

Esboza una de sus picaras sonrisas y algo dentro de
mi se remueve por su cercania. Reconozco la sensacion co-
mo algo familiar y me pregunto si alguna vez dejaré de sen-
tirme asi al verle. Es raro tenerle frente a mi'y a la vez pare-
ce lo mas normal del mundo.

Se inclina y me da dos besos, demasiado cerca de las
comisuras de los labios.

10
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—Te veo bien —comenta, y yo asiento.

Hay un grupo de chicas tomando el sol a su alrededor
y otros tantos chicos junto a ellas. Supongo que son sus
amigos, aunque no reconozco a ninguno. Nos observan
con la antena bien puesta para no perder detalle. Cono-
ciéndole, dudo mucho de que sepan quién soy.

—Pensaba que estabas en el extranjero.

Lo ultimo que supe de él es que se habia ido a Mala-
sia, o Tailandia, o algun lugar exdtico y lejano a ver mundo
y vete tl a saber qué mas. Mi comentario parece sorpren-
derlo, como si no esperase que estuviera al tanto de sus
idas y venidas. No es que viva pendiente de lo que hace,
pero Tenerife es una isla pequefia y al final todo se sabe.

—Regresé hace unos meses —replica, con desgana.

Nos quedamos callados y él se entretiene dandome
un repaso exhaustivo de arriba abajo, sin cortarse lo mas
minimo. Desliza la mirada por mis piernas hasta mi cintura y
luego pasa a mi delantera. Al final, vuelve a concentrarse
en mis ojos y me dedica una sonrisa lastimera, como si fue-
ra a morder el anzuelo y creerme ese aire de nino abando-
nado que se le da tan bien imitar.

—;Cémo te va? —inquiere, tras unos segundos, y
frunce los labios en un mohin seductor que hace que me
muera de ganas de darle un mordisco y saborearle de nue-
e}

No obstante, me contengo y le sonrio antes de con-
testar:

—Todo genial, como siempre.

—Ya lo veo —me dice, con un tono socarrdn impro-
pio de él.

Alex no necesita recurrir al halago facil para ligar. Tie-

ne ese halo sexual que invita a entregarle cualquier cosa

11
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que te pida, y lo que no te pida también. Aunque conmigo
siempre fue muy expresivo, lo normal es que un movimien-
to de ceja le baste para llamar la atencién de una chica.

Ahora soy yo la que deja vagar la mirada y se llena los
ojos de él. Examino sus tatuajes para darme cuenta de que
tiene al menos cinco nuevos. Es tan adicto a la tinta como
en su dia lo fue a mis besos. Lastima que yo no fuera para
toda la vida.

—;Te vas a quedar?

No es que me importe, o tal vez si. De algo tenemos
que hablar y no estoy por la labor de echarle en cara lo que
me hizo pasar. Aun asi, si paso algunos minutos mas ha-
blando con él es probable que acabemos los dos enfrasca-
dos en una guerra de reproches. Es inevitable.

—Eso parece —me dice.

Trago saliva y, por primera vez desde que estamos
charlando, giro la cabeza para buscar a Zac. Le veo pasar a
cierta distancia en direccién a nuestras toallas; yo y todas
las tias en veinte metros a la redonda que siguen sus pasos
mientras se lo comen con los ojos.

—Bueno, ya nos veremos por ahi —me despido, re-
zando, sin tener muy claro si para verlo o para no tener que
tropezarme con él.

—¢ Tu novio?

—iEh?

—;Que si es tu novio? —repite, sefialando a Zac.

Reprimo el arrebato, bastante infantil por mi parte, de
ponerme a bailar al comprender que estd muerto de celos.
Alex llevaba lo de ser celoso a un nivel superior cuando es-
tdbamos juntos. En ocasiones, se convertia casi en un ma-
niaco solo por verme hablar con algin amigo. Esa es una
de las muchas —muchisimas— razones por las que lo nues-

12
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tro no acabd bien. Aunque, tal vez, lo de acabar es mucho
decir. Lo nuestro es mas bien la historia interminable. No
serfa la primera vez que hay una repeticién de la jugada.

Agito la cabeza para apartar ese tipo de pensamien-
tos de mi mente.

—Algo asi —contesto de forma vaga.

Si le satisface o no mi respuesta, no muestra emocién
alguna al respecto.

—Nos vemos —afiado, y me vuelvo muy digna para ir
al encuentro de Zac.

Lo que de verdad deseo en ese instante es saltar so-
bre Alex, enroscar mis piernas alrededor de su cintura y be-
sarle como si el mundo se fuera a acabar mafiana. Pero me
limito a poner un pie delante de otro y caminar directa ha-
cia mi toalla. Da igual que me esté quemando la planta de
los pies con la arena, que arde bajo el sol de las dos de la
tarde, me niego a alejarme de él a la carrera como si estu-
viera huyendo.

Hay que ver lo que duele hacerse la fuerte...

13
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2

DOS AMORES EN LA VIDA

—;Qué? ;Confraternizando con el enemigo? —se
burla Zac.

Nunca ha visto a Alex en persona hasta ahora, pero
en un par de ocasiones le he mostrado el dlbum de fotos
que escondo en el Ultimo cajon de mi comoda. Supongo
que mi ex es alguien facil de reconocer.

Aunque conoce de sobra la historia, su tono es mas
bien jocoso. Muy propio de él.

—Necesito dos minutos largos —le digo, con una ac-
titud de lo mas dramatica.

Me tiendo boca abajo, deshago el nudo del sujetador
del biquini, y clavo la nariz en la tela rizada de la toalla.

—ijJoder! —exclamo, muy bajito, por segunda vez en
menos de una hora.

Zac se rie y me aparta el pelo del cuello.

—; Tengo buen aspecto? Seguro que parezco una lo-
ca.

Me peino el pelo con los dedos, de una forma un tan-
to frenética. El me sujeta la mano para que pare.

—Estés jodidamente hermosa. Pareces una sirena re-
cién salida del mar, pero con dos preciosas piernas en vez
de una asquerosa cola de pez —me anima, y estoy segura
de que miente como un bellaco.

Invade mi toalla y se echa sobre mi, sin pudor ni ver-
glienza alguna, y yo me lo tomo como algo de lo mas nor-
mal. Zac hace ese tipo de cosas a todas horas.

14



