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Con te ni do:
He ra
Ar te mi sa
Pe né lo pe
Las mu sas
Antí go na
Elec tra
Me du sa
Hes tia
Dé me ter
Las mé na des
Se le ne
Pan do ra
Dá nae
Ate nea
Afro di ta
Epí lo go. Eros
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A to das «mis per so nas», que son las que de ver dad ha- 
cen que mis sue ños sean po si bles, que no me de jan ren dir- 
me en los «noes» y me ani man a se guir pre gun tan do a la vi- 
da por to dos sus «síes». A to dos los que tam po co se rin- 
den.
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He ra
La es po sa le gí ti ma de Zeus y la ma dre de los gran des
dio ses, fue siem pre el sím bo lo de la fa mi lia y del res- 

guar do del ma tri mo nio a cual quier pre cio.

Ha cer el amor con pri sas no es ha cer el amor. Es des aho- 
gar se. Es cum plir con una de esas ne ce si da des del cuer po
que son ine vi ta bles. Pe ro no es que rer se, amar se, ad mi rar- 
se. Eso es lo que de be ría ha cer vi brar un ma tri mo nio cuan- 
do se sien ten el uno al otro. Eso es lo que ya no en cuen tro
ca da vez que nos to ca mos Ra fa el y yo. Mi ma ri do me co ge
por de trás, co mo ya es cos tum bre, y co mien za a be s ar me
el cue llo. Sa be que eso fun cio na, pe ro lo que des co no ce es
que pre fe ri ría que me mi ra se a los ojos. Qui zás eso ten dría
mu cho más efec to, pe ro por al gu na ra zón no se lo di go. No
hay tiem po pa ra mu chos ca len ta mien tos, pa ra las pa la bras
tier nas. Así que op ta mos por la so lu ción más fá cil: un po- 
qui to de lu bri can te. Por que él ya es tá lis to, co mo ca si siem- 
pre. Apro ve chan do que nues tra hi ja no es tá en ca sa, me lo
ha ce en el salón. Esa es nues tra gran in no va ción, salir de las
cua tro pa re des del dor mi to rio. Me po ne bo ca ba jo, apo ya- 
da en el so fá, y me pe ne tra sin mi ra mien tos des de atrás.
Nun ca me jor di cho, por que sé que en esa pos tu ra no me
mi ra, no me sien te, que po dría es tar pen san do que se es tá
fo llan do a cual quie ra y no a su mu jer, con la que lle va com- 
par tien do su vi da des de ha ce más de vein te años. De jo ven
me gus ta ba es ta pos tu ra, por que me ha cía sen tir más, aho- 
ra sien to que es al go mo les ta y no ter mino de sa ber si es
una sen sación que vie ne des de mi va gi na, o des de mi ca- 
be za. El ca so es que no ten go que aguan tar la mu cho. Ra fa- 
el no ha per di do el vi gor de su erec ción con los años, pe ro
sí que ha con se gui do lle gar más rá pi do a su fi nal. No sé si
por una cues tión de can s an cio, o de prac ti ci dad. Tras unos
cuan tos em pu jo nes, acom pa ña dos por mis for za dos ja deos,
él se co rre y yo me que do con las ga nas, co mo ca si siem- 
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pre. An tes fin gía acom pa ñar le en su éx ta sis, pe ro ya he asu- 
mi do que mi or gas mo no nos im por ta tan to co mo an tes a
nin guno de los dos.

Des pués Ra fa el se atu sa el pe lo, me da un be so tierno en
el hom bro y se su be los pan ta lo nes. Yo me que dó allí, pen- 
san do que lo que más que rría en es te mun do es res tre gar- 
me contra el co jín co mo una lo ca, co mo cuan do es toy so la,
pa ra en con trar al me nos mi ra ti to de li be ra ción. Sin em bar- 
go, por al gu na ra zón pien so que es ta ría mal ha cer lo. Si al- 
go he te ni do siem pre cla ro en es ta re la ción es que no pue- 
do da ñar el ego de Ra fa el, por que en eso se sus ten ta to do.
En que él pien se que yo le ne ce si to, que le ad mi ro, aun que
ha ce mu cho tiem po que él ni me ne ce si ta ni me ad mi ra.

Me me to di rec ta al ba ño pa ra dar me una du cha, pe ro me
pa ro un mo men to a mi rar me des nu da en el es pe jo. Si go
sien do atrac ti va, o eso creo. Pe se a mis cur vas, gra cias al
gim na sio, me man ten go en la mis ma ta lla de pan ta lón. Lle- 
vo el pe lo lar go, aho ra to do re vuel to, siem pre cui da do,
bus can do que el cas ta ño si ga te nien do su bri llo na tu ral,
aun que aho ra me preo cu pe más por ocul tar las ca nas. La
ter su ra y el tono de mi piel aún me dan un as pec to de ju- 
ven tud, aun que al gu nas arru gas en los ojos y al re de dor de
los la bios co mien zan a des ve lar que ya soy una mu jer de
me dia na edad. En ge ne ral, creo que si go con ser ván do me
muy bien, pe se a que na die me lo di ga.

In ten to vol ver a cen trar la ca be za. Es ta no che te ne mos
ce na con su her ma no y su cu ña da. Qui zás ne ce si te una du- 
cha fría pa ra po der des pe jar me y afron tar la no che con otra
perspec ti va. Pe ro al fi nal no pue do evi tar per mi tir me el ca- 
pri cho de de lei tar me con la sen sación agra da ble del agua
ca lien te de rra mán do se so bre mi piel. Es co mo si cum plie ra
la fun ción de ese abra zo que me fal ta des pués de una se- 
sión de sexo. De jo que el agua se lle ve to do lo ma lo, to da
la con fu sión y el des en ga ño. Sal go lo su fi cien te men te re- 
com pues ta co mo pa ra vol ver a sa car a re lu cir mi son ri sa de
los ac tos so cia les.

Es pe ro a Ra fa el sen ta da de nue vo en nues tro salón, ese
en el que tan to di ne ro he mos gas ta do en de co rar. Mue bles
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de di se ño, már mol, ma de ra de ro ble y cua dros que en rea- 
li dad ni si quie ra en tien do qué pre ten den trans mi tir, ade más
del pu ro des con cier to. Lo ab sur do es que to do lo ele gí yo.
Hi ce de es ta ca sa otro de mis pro yec tos vi ta les. Ra fa el es ta- 
ba em pe ña do en com prar un cha lé en las afue ras, pe ro fi- 
nal men te ce dió a mis de seos de te ner una ca sa en el cen tro
de Ma drid. Era una de esas ilu sio nes que te nía des de ni ña.
Pen sé que te ner la ca sa per fec ta, en el ba rrio per fec to, me
ha ría fe liz. Siem pre pien sas que la fe li ci dad lle ga rá en el
mo men to en el que por fin ten gas eso que te fal ta. Sin em- 
bar go, por al gu na ra zón, la ca sa que re cuer do con más ca ri- 
ño es nues tro pri mer pi so de al qui ler. Pe que ño, an ti guo,
de sas tro so… sim ple men te ma ra vi llo so. En ton ces so lo so ña- 
ba con te ner una gran ca sa co mo es ta. Hoy pien so en que
da ría cual quier co sa por vol ver a dis fru tar to do lo que vi vi- 
mos en aque lla. Las pri me ras na vi da des con nues tro ár bol
del chino, el salón con los mue bles de te rra za que les so- 
bra ban a nues tros pa dres, la te le an ti gua con an te nas… To- 
das esas pe que ñas co sas guar da ban ané c do tas, ri sas, mo- 
men tos. Aho ra es tos mue bles ape nas tie nen his to rias que
con tar, sal vo acu mu la cio nes de si len cios.

—¿Es tás lis ta?
—Pa ra ti, siem pre.
Va mos al go ner vio sos en el co che, por que es ta ce na es

un po co ten sa y no lle ga en el me jor de los mo men tos. An- 
tes salía mos mu cho con su her ma no y su mu jer, pe ro aho ra
las co sas es tán ra ras. Han co no ci do a unos nue vos ami gos y
nos he mos sen ti do un po co aban do na dos, por así de cir lo.
Pa ra ser sin ce ros, el aban dono lo he sen ti do yo. Luis y Ali- 
cia, pa ra mí, no eran so lo fa mi lia, eran un pi lar bá si co de mi
es ca sa vi da so cial y sen tir que me han de ja do de la do, que
me han sus ti tui do, me ha he cho re cor dar de ma sia das co sas
que ya creía ol vi da das.

So lía mos ha cer pla nes jun tos con los ni ños, que te nían
eda des si mi la res. Ir nos de vaca cio nes a la pla ya, ha cer al gu- 
na es ca pa da, salir a ce nar, ir to dos jun tos al par que de
atrac cio nes… Ese ti po de co sas. To do muy idí li co. Pe ro
des de que mi hi ja Ire ne y mi so brino Hu go ya no sa len con
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no so tros, nos he mos da do cuen ta de que no te ne mos tan- 
tas co sas en co mún co mo creía mos, más allá de los re cuer- 
dos de lo vi vi do. Aho ra pa re ce que ellos han en contra do a
otras per so nas con quie nes com par tir es ta nue va eta pa de
sus vi das, mien tras no so tros nos he mos que da do so los.
Mien te quien di ga que las ad ver si da des siem pre unen, por- 
que Ra fa el y yo no nos he mos uni do pa ra na da. Lle ga mos a
su ca sa con un par de bo te llas de vino y lla ma mos a la
puer ta de la que an tes sen tía mos co mo una se gun da ca sa.

—Ho la, ¿qué tal es táis? —Ali cia nos re ci be son rien te, ten- 
go la sen sación de que to do el mun do me son ríe mu cho úl- 
ti ma men te. Yo ha go lo pro pio, son río, doy un abra zo con
dos be sos y pa so a de jar las bo te llas en la co ci na—. Al fi nal
nos han di cho Ja vier y Ro cío que tam bién se apun tan a ce- 
nar, ¿os im por ta?

La ca ra de Ra fa el es un poe ma, pe ro la mía ha ce tiem po
que ha per di do la ca pa ci dad de ex pre sar ca si na da.

—No, cla ro, cuan tos más me jor, ¿no?
La ce na trans cu rre ha blan do de te mas in tras cen den tes.

De esas co sas que ha bla to do el mun do: la ac tua li dad, al go
de po lí ti ca, el tra ba jo, los hi jos… No apor ta mos na da nue- 
vo, ni lle ga mos a gran des con clu sio nes. Ca da uno ex po ne
su opi nión y tras es cu char la del otro se que da más con ven- 
ci do to da vía de que él te nía to da la ra zón. Lo que vie ne
sien do una ce na tí pi ca de ma tri mo nios cua ren to nes.

A ve ces me gus ta ría ha blar de las co sas que de ver dad
im por tan. De si ellos, con los años, tam bién sien ten ese ex- 
tra ño agu je ro ne gro en su in te rior que pa re ce ab sor ber to- 
do, pa ra no lle nar se de na da. De si al gu na vez han pen sa do
que la vi da ca re ce de sen ti do pe lean do siem pre por las
mis mas co sas y en fren tán do se siem pre a los mis mos con- 
flic tos. De si bus can al go más, de si una vez cum pli do to do
aque llo que se es pe ra ba de no so tros nos que dan otras co- 
sas por vi vir; de si se les han que da do sue ños por el ca- 
mino; de si creen que al gu na vez los lle ga rán a cum plir; de
si la vi da pue de ser al go más de lo que es, pe ro cuan do re- 
to mo la con ver sación, es tán ha blan do de co ches.
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—Buah, cha val, eso es por que no has vis to mi co che nue- 
vo, lue go ba jas y lo prue bas, cuan do te di go que apar ca
so lo, es que apar ca so lo. —El her ma no de Ra fa el es un fan- 
fa rrón de to da la vi da. An tes me ha cía gra cia y le se guía la
co rrien te. Me creía esa po se de ma cho ibé ri co, has ta el
pun to de apor tar me cier ta se gu ri dad, idén ti ca a la fin gi da
ac ti tud de mi ma ri do. Am bos pa re cían dos hom bres fuer- 
tes, con fia bles. Aho ra creo que en el ca so de Luis sim ple- 
men te ocul ta sus in se gu ri da des in ten tan do te ner un mon- 
tón de co sas, siem pre me jo res y más gran des que los otros
hom bres de la me sa. Co mo si fue ra una gue rra de pe nes. A
ve ces me plan teo si la cri sis eco nó mi ca, la bur bu ja in mo bi- 
lia ria y el de rro che cons tan te de es te país no ten drá que
ver con una ma la edu ca ción se xual y con un com ple jo ge- 
ne ra li za do de los hom bres por el ta ma ño de sus pe nes.
Aun que si eso pa sa con los es pa ño les, ve te a sa ber có mo
se rán los neo yo rki nos, que cons tru ye ron la ciu dad de los
ras ca cie los.

—Hom bre, no so tros he mos pen sa do en ven der el mo no- 
vo lu men, to tal, ¡ya no va mos a lle var ca rri tos! Es ta ba mi ran- 
do un de por ti vo, pe ro no sé… —Ja vier, su ami go, ha en tra- 
do en la cri sis de los cua ren ta, no hay du da.

—Pues la ver dad es que yo tam bién lo he pen sa do, que
Ali cia se que de con el co che gran de y co ger me un de por ti- 
vo pa ra mí, que lo lle vo di cien do des de los 18 años. —Ja- 
vier en se gui da se po ne por en ci ma—. ¡Ya es ho ra de dar se
un ca pri cho!

—Bue no, un ca pri cho un po co ca ro, amor, que Hu go em- 
pe za rá la uni ver si dad en bre ve y no te ne mos tam po co pa ra
de rro char. —Ali cia co ge a su ma ri do del bra zo y le mi ra de
esa ma ne ra en la que ella sa be que con si gue que se le ba- 
jen los hu mos. La mu jer de mi cu ña do, con su ges to dul ce y
com pren si vo, ga na más ba ta llas que las que se li dian a gri- 
tos. Por eso su ma tri mo nio pa re ce se guir fun cio nan do tan
bien.

—Tam bién es ver dad. —Ja vier, que tie ne un ca rác ter mu- 
cho más dó cil y vo lu ble, va re cu lan do—. Pe ro es que ha ce
tan to que no me doy un ca pri cho de ver dad…
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—A lo me jor, en vez de un co che, po dría mos ha cer un
via je chu lo, ha ce mu cho que no nos ha ce mos un via je… —
res pon de Ali cia, siem pre aten ta e in te li gen te, pa ra in ten tar
des viar el te ma—. O me jor, ¡lo po dría mos ha cer to dos jun- 
tos! ¿Os ape te ce ría?

—Pues no es ma la idea. —Ra fa el in ter vie ne tras es tar un
ra to ca lla do. Él ya se com pró su co che nue vo en su cua ren- 
ta cum plea ños. —Lo mis mo un via je por ahí te ani ma ba,
¿eh, Ale jan dra? Que an das úl ti ma men te así co mo apa ga di- 
lla.

Me pi lla to tal men te por sor pre sa. En pri mer lu gar, por que
es la pri me ra vez que Ra fa el men cio na que me ha no ta do
de caí da. En se gun do, por que ha vis to bien la pro pues ta de
ha cer un via je so lo cuan do Ali cia lo ha men cio na do, te nien- 
do en cuen ta que yo se lo he pro pues to otras ve ces y no ha
di cho na da, y por úl ti mo, por que lo ha ga en pú bli co, cuan- 
do am bos sa be mos que yo no le pue do re pli car, so bre to- 
do por que la idea de ir me con los ami gos de mis cu ña dos
no me se du ce na da. No por ellos, a los que real men te co- 
noz co muy po co, sino por la si tua ción en sí.

—¿Y eso, ne na? ¿Qué te pa sa? —Ali cia suel ta el bra zo de
su ma ri do y co ge el mío. Aho ra soy el cen tro de aten ción
de la me sa, lo úl ti mo que que ría es ta no che.

—No, no sé, an do un po co abu rri da. Ire ne ya es ma yor,
Ra fa el siem pre es tá tra ba jan do, y bue no, se me cae un po- 
co la ca sa en ci ma, ya sa bes. A ve ces creo que lo que ne ce- 
si ta ría es vol ver a tra ba jar —lo di go así, sin pen sar, y me
doy cuen ta de que en rea li dad lo lle vo pen san do mu cho
tiem po.

—¿De ma es tra? —pre gun ta Ali cia sor pren di da.
—Bue no, sí, no sé…
—Sa bes que ha ce mu cho que lo de jas te. Ya es tás muy

des ac tua li za da y des en tre na da pa ra un tra ba jo co mo ese,
se ría una lo cu ra, ade más, no nos ha ce fal ta el di ne ro en ca- 
sa —res pon de ta jan te el ego de mi ma ri do.

—Ya, pue de que ten gas ra zón.
—Pe ro pue des ha cer otra co sa. —La mu jer de Ja vier, Ro- 

cío, ha bla ca si por pri me ra vez des de que em pe zó la ce na
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—. A mí me pa sa ba lo mis mo. No es por el di ne ro, es por
es tar ocu pa da en al go, y oye, por te ner tam bién pa ra tus
co sas, ¿ver dad? sen tir te más útil, va ya.

—Sí, es exac ta men te eso. —Asien to sor pren di da, en ge- 
ne ral, no sue lo ha blar mu cho con Ro cío, y nun ca pen sé que
en es ta me sa fue ra a ser pre ci sa men te ella la que más me
en ten die ra.

—Mi ra, igual te pa re ce una ton te ría, pe ro yo me apun té a
es to de ven der cos mé ti cos, de es tos que ha ces reu nio nes
en ca sas, y me ha da do la vi da. Co noz co gen te nue va, sal- 
go de ca sa y las reu nio nes, al fi nal, son co mo una co mi da
de ami gas. Es muy di ver ti do, sin pre sio nes y ade más te ha- 
cen des cuen tos en las cre mas, ¡que a nues tra edad no es tá
de más!

Me que do pen sa ti va. Nun ca me he plan tea do ven der cre- 
mi tas a do mi ci lio, pe ro tal y co mo lo pin ta Ro cío, po dría
ani mar me, por pro bar no pier do na da.

—No sé, no me lo ha bía plan tea do has ta aho ra y no sé si
Ra fa el…

—Bue no, mu jer, así di cho no es tan ma la idea, lo po déis
ha blar y te lo pien sas con cal ma, no tie nes pri sa —res pon- 
de él de su bi cán do me de nue vo.

—Pues mien tras las mu je res ha blan de cre mas, ¿qué os
pa re ce lo de la pi ta da del ár bi tro en el úl ti mo Ma drid-Ba- 
rça?

Luis des vía rá pi da men te la con ver sación, Ali cia y Ro cío
con ver san en tre ellas so bre cos mé ti cos, mien tras yo ha go
co mo que las es cu cho. Ven der cre mi tas no era lo que te nía
pen sa do ha cer con mi vi da a es tas al tu ras, la ver dad, pe ro
re co noz co que lo de ser ma es tra tam bién fue más una de ci- 
sión de mis pa dres que mía.

Es tu dié sin vo ca ción y pue de que ese fue se par te del
pro ble ma. Co no cí a Ra fa el el pri mer año de ca rre ra, cuan do
él ya es ta ba aca ban do Em pre sa ria les. Al prin ci pio yo era
muy re ti cen te a ir en se rio con él, es ta ba muy acos tum bra- 
da a la vi da de mi ba rrio, y la vi da uni ver si ta ria me ofre cía
un sinfín de opor tu ni da des que te nía ga nas de apro ve char.
Me hi ce un gru po nue vo de ami gas, aún eran los 80, y
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nues tros car da dos y nues tras ca mi se tas an chas de lu na res
es ta ban he chas pa ra co mer se el mun do. Pe ro al fi nal, en tre
can cio nes de Me cano y los Hom bres G, me de jé em bau car
por el ro man ti cis mo y la in sis ten cia de Ra fa el. No tar dé mu- 
cho en caer en sus re des, Ra fa el era de uno de esos pi jos
que iban con el jer sey col ga do a los hom bros, co mo si fue- 
ra el Ken de la Bar bie, pe ro te nía un la do gam be rro y re bel- 
de que ter mi nó por con quis tar me. Tan to que de jé de salir
con los ami gos y me cen tré más en esas no ches de sá ba do,
to man do vol ca nes de lar gas pa ji tas en aquel bar hawaiano
de nues tra ju ven tud que aún hoy si gue abier to.

Cuan do aca bé la uni ver si dad y co men cé a ha cer mis
prác ti cas en un co le gio, en se gui da me ago bié tan to por el
tra to con los ni ños y sus pa dres, co mo con la co rrec ción de
exá me nes y los de be res por las tar des. No me vol qué de- 
ma sia do en mi ca rre ra pro fe sio nal y la pe ti ción de ma no no
se hi zo es pe rar. Fue en el re cién inau gu ra do Fa ro de Mon- 
cloa, de lan te de de ma sia da gen te pa ra mi ca rác ter in tro ver- 
ti do. La bo da, fi nan cia da más por sus pa dres que por los
míos, fue un día me mo ra ble. La con vi ven cia co mo re cién
ca sa dos, de ma sia do cor ta, por que Ire ne lle gó ca si sin avi- 
sar. Jus to en ese mo men to, a Ra fa el le salió una ofer ta de
em pleo en Bar ce lo na y de ci di mos tras la dar nos jun tos pa ra
allá. Con una ni ña pe que ña, sin ayu da de mi fa mi lia y con
un ma ri do vol ca do en su nue vo tra ba jo, me vi de ma sia do
des bor da da pa ra bus car un em pleo pro pio, así que de ci dí
cen trar me unos años en Ire ne, en mi ma tri mo nio y, en de fi- 
ni ti va, en mi nue va fa mi lia.

Así, sin dar me cuen ta, fue ron pa san do los años, tan tos,
que ya era de ma sia do tar de co mo pa ra vol ver a ejer cer co- 
mo ma es tra, ya que es ta ba del to do «des ac tua li za da y des- 
en tre na da», co mo me ha re pe ti do una y mil ve ces mi ma ri- 
do. Vol vi mos a mu dar nos a Ma drid, don de él ya te nía un
pues to im por tan te y ga na ba un buen suel do, su fi cien te pa- 
ra man te ner nos a los tres, y me aco mo dé. La ma yo ría de
mis com pa ñe ras de uni ver si dad te nían su vi da, al gu nas de
ellas no se ha bían ca sa do, po cas te nían hi jos, y me nos tan
ma yo res, por lo que pe se a vol ver a mi ciu dad, me sen tí
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igual de so la. Pen sé que te nía la suer te de po der re fu giar- 
me en mi her ma na He le na, pe ro pron to des cu brí que ni si- 
quie ra a ella la se guía te nien do. Así que me cen tré en la ni- 
ña, en Ra fa el y po co des pués, en nues tra vi da so cial con
Luis y Ali cia. Me re fu gié en mi pe que ño mun do per fec to y
creí que po dría que dar me allí gua re ci da pa ra siem pre.

—¿Y en ton ces qué, Ale jan dra? ¿Te ani mas? Ven te un día,
te pre sen to a nues tro dis tri bui dor, que te ex pli que un po co
to do, y ya des pués tú de ci des. —Ro cío me mi ra y Ali cia
asien te ilu sio na da, pen san do que en tre las dos, en un mo- 
men to, me han re suel to la vi da.

Hay gen te que pien sa que los pro ble mas tie nen so lu cio- 
nes fá ci les, por que no es pe ran gran des co sas y qui zás por
ello, pa re cen ser siem pre más fe li ces.

***

Mi des per ta dor es el pri me ro en so nar en la ca sa, pe se a
que soy la úni ca que no tie ne un mo ti vo pa ra ma dru gar.
Con los ojos me dio ce rra dos, tras pa sar por el ba ño, voy a
la co ci na a po ner una ca fe te ra pa ra Ra fa el, y a pre pa rar un
zu mo de na ran ja pa ra Ire ne, mien tras es cu cho có mo sue nan
sus des per ta do res, có mo los apa gan y có mo vuel ven a so- 
nar po co des pués. Hay ve ces que no se pue de ne gar que
sean pa dre e hi ja, tie nen mu chas co sas en co mún, más en
lo in vi si ble que en lo vi si ble. Pon go la te le vi sión pa ra ver las
no ti cias, mien tras yo des ayuno unas tos ta das. Al po co apa- 
re ce Ra fa el por la puer ta. Re cuer do las pri me ras ve ces que
se pu so tra je pa ra ir a tra ba jar. Me gus ta ba tan to, que al fi- 
nal siem pre le en tre te nía, bien fue ra en la ha bi ta ción, en el
so fá o en la en ci me ra de la co ci na, y él se de ja ba en tre te- 
ner aun que lle ga se tar de. Aho ra, pe se a que si gue es tan do
gua po con su pe lo ru bio os cu ro re pei na do y su cor ba ta car- 
me sí, he de re co no cer que no me pro du ce el mis mo cos- 
qui lleo. In du da ble men te, yo a él tam po co, por que ya ha ce
mu cho, mu cho tiem po, que no hay re vol co nes ma tu ti nos.
Por las ma ña nas, su salu do es un be so des pis ta do en los la- 
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bios, con un «bue nos días», mien tras se be be su ca fé a to- 
da pri sa. Aho ra sí le im por ta lle gar tar de.

Ire ne lle ga a los po cos mi nu tos. Mis sen ti mien tos al ver la
en trar por la puer ta son igual de en contra dos: una vez más
un pun to ex tra ño en tre el amor y la pe na. En tre las ga nas
de abra zar la y el do lor de sa ber que pron to ten dré que sol- 
tar la. Dis fru to mi rán do la cuan do no se da cuen ta, ad mi ran- 
do la mu jer en la que se es tá con vir tien do. Úl ti ma men te la
es cu cho ha blar em be le sa da, pen san do que es más in te li- 
gen te de lo que era yo a su edad. Dis fru to ob ser ván do la
an tes de salir en ca sa, cuan do ha que da do con sus ami gas
y se arre gla pa ra salir. Se po ne esa ro pa an cha, esas pul se- 
ras de cue ro y se ma qui lla con los ojos con som bras os cu- 
ras, in ten tan do es con der más que real zar, la pre cio si dad en
la que se es tá con vir tien do, por que en sus ga nas de pa sar
des aper ci bi da es tá cla ro que su fí si co le va en contra. Es
gua pa, muy gua pa, y no es por que sea mi hi ja. Por que en
rea li dad no se pa re ce a mí. Ca mi na, ges ti cu la y ha bla co mo
su pa dre, pe ro en ge ne ral, el fí si co, los ojos ver des, el pe lo
ru bio y li so, la ca ra fi na y so bre to do, la for ma de po sar en
las fo to gra fías, es de mi her ma na. Ca da día que pa sa se pa- 
re ce más a ella. Es una mez cla de lo me jor de am bos, de
Ra fa el y de He le na, una idea en la que no me de ten go mu- 
cho, por que me pro du ce an gus tia.

—Tu zu mo, hi ja. —Ire ne me son ríe mien tras le doy su zu- 
mo de na ran ja, re cién ex pri mi do y sin pul pa. Pa re ce rá ab- 
sur do, pe ro creo que si si go ma dru gan do ca da ma ña na,
aun que ya no ten ga que acer car la al ins ti tu to, por que ya
lle va dos años en la uni ver si dad, es pa ra se guir sien do útil,
pa ra sen tir que aún me ne ce si ta. Por que ca da día me doy
cuen ta de que ya no es así. Ex tra ña men te, hoy se to ma su
zu mo con cal ma, en vez de salir co rrien do co mo to das las
ma ña nas—. ¿Hoy no tie nes pri sa?

—Bue no, es que la cla se de Con ta bi li dad es un po co in- 
fu ma ble, a ve ces lle go tar de, en tro por la puer ta de atrás y
el pro fe sor no se da cuen ta. No me pier do na da, la ver dad.

La mi ro ex tra ña da. Ha ce tiem po que a ella tam bién la no- 
to des ga na da. Siem pre ha si do una alum na bri llan te y ter- 
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mi nó el Ba chi lle ra to con Ma trí cu la de Ho nor. De he cho, me
preo cu pa ba que se exi gie ra tan to a sí mis ma, que dis fru ta- 
se me nos de las co sas con tal de sa car siem pre las me jo res
no tas. Su pon go que aho ra ha de ci di do to mar se los es tu- 
dios con más cal ma, y aun que me gus ta que cam bie de
perspec ti va, me preo cu pa que ha ya al go más de trás de to- 
do eso.

—¿Va to do bien? Te no to más dis per sa úl ti ma men te…
—Sí, no sé, ya sa bes, so lo que hay al gu nas cla ses más

abu rri das que otras, eso es to do.
—Ya… ¿Sa les es ta no che?
—Sí, he que da do con San dra, ire mos por ahí a to mar al- 

go.
—San dra pa re ce bue na chi ca, aun que creo que te tie ne

un po co de en vi dia.
—¿Y eso?
—No sé, ca da vez que la veo se pa re ce más a ti, tu for ma

de ves tir, de an dar…
—Bue no, pe ro eso es por que pa sa mos mu cho tiem po

jun tas. —Ire ne aún tie ne que apren der so bre al gu nas co sas.
Aun que son río al ver que to da vía con ser va esos pe da ci tos
de ino cen cia, me re con co me pen sar que pue da per der la a
ba se de gol pes. Sé que to dos te ne mos que su frir pa los, pe- 
ro en lo po si ble, a ella, me gus ta ría evi tár se los.

—¿Y de chi cos? ¿Có mo an da la co sa? ¿Qué pa só con
aquel chi co tan mono que se sen ta ba en la úl ti ma fi la de
cla se el año pa sa do?

—¿Edu? De jó la uni ver si dad, por lo que di cen to dos creo
que se ha me ti do en una Es cue la de In ter pre ta ción, siem- 
pre di jo que que ría ser ac tor.

—¡Qué lo cu ra! Era mono, pe ro hoy en día to dos quie ren
ser ac to res, o más bien fa mo sos, y no hay si tio pa ra tan tos.

—Pue de ser… —Ire ne se que da pen sa ti va, co mo ru mian- 
do al go pa ra sí mis ma. Me gus ta que, aun que en los úl ti- 
mos años se ha ya vuel to ca da vez más in de pen dien te, aún
ten ga mos con fian za pa ra ha blar de es tas co sas. A ve ces
creo que he in ten ta do su plir a mi her ma na pe que ña con


