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Prélogo

Desde que recuerdo, mi abuela siempre ha sido fantas-
tica, todo lo que una nieta pudiera desear, pero a mi padre
no le hacia demasiada gracia que mi hermano y yo paséra-
mos todos los veranos con ella. A pesar de su reticencia, les
resultaba imposible no hacerlo ya que tanto mi madre co-
mo él debian trabajar todo el verano y no les gustaba que
también permaneciéramos en el centro donde estudidba-
mos y viviamos, durante el verano. Todos los veranos, y ya
van diecisiete para mi y trece para mi hermano, mi padre
nos decia, antes de llegar a casa de mi abuela, que no de-
biamos hacer caso a las cosa extrafias que nos pudiera ex-
plicar, pero era demasiado dificil no hacerlo.

Es verano y volvemos a estar en su casa, pero esta vez
seria muy diferente ya que esta vez su sonrisa no nos reci-
bid, ni aquellos ojos, que a pesar de su edad tenian un bri-
llo muy especial. Ella siempre decia que mis ojos eran igua-
les pero dudo mucho que ahora se parezcan en algo, ya
que los mios estan llenos de lagrimas porque no la volveria
a ver. Habia muerto justo el dia de antes que tocaba venir a
“pasar el verano” y a pesar de lo mucho que insistié mi pa-
dre para que no viniéramos al entierro, ni mi hermano ni yo,
ninguno de los dos admitimos esa posibilidad. No podian
impedirnos que la viéramos por Ultima vez.

Mientras esperamos en el salén y miro por la ventana, a
través de aquellas cortinas de flores azules y grandes hojas
verdes, miro hacia el cielo, un cielo que jamas habia visto
sobre la casa de mi abuela, estaba lleno de nubes de un
gris intenso, de esos que anuncian lluvia inminente. Creo
que hasta el cielo se ha dado cuenta que hoy es un dia tris-
te. Hasta las flores del jardin estaban mustias, cuando eso
no habia pasado jamas.

—Ya podemos marcharnos al tanatorio —dijo mi padre.
Sus ojos dejaban ver pena, a pesar de que no queria que
nadie se diera cuenta.
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—Papa, serd mejor que coja el viejo coche de la abue-
la, —le dije y en ese momento se gird hacia mi e intenté
decirme algo, pero antes de que lo hiciera prosegui —lo di-
go por si Joel se cansa o no se siente bien, podria traerlo
de vuelta a casa de la abuela.

Hubo unos segundos de silencio que a mi, y por la cara
que ponia mi hermano, para él también fueron eternos. Al
final mi padre movié la cabeza de manera afirmativa y fui a
buscar las llaves, que se encontraban al lado de la puerta
de entrada. Abri el cajén y cogi las llaves o mejor dicho, la
llave, porque mi abuela solo tenia una llave ya que nunca
cerraba la casa. Increible, porque en la ciudad no se puede
hacer, ni siquiera en el centro escolar donde vivimos.

—Joel, vamos al coche de la abuela que hay que com-
probar si funciona —le dije a mi hermano mientras me gira-
ba hacia mis padres para decirles que esperaran a que
arrancara el coche, por si no lo conseguia. Y sin esperar su
respuesta, sali y Joel tras de mi.

Por suerte, el coche arrancé a la primera y nos pusimos
en camino hacia el tanatorio, detrds del coche de mis pa-
dres. Sabia que debia tener mucho cuidado puesto que
aun no tenia el carné de conducir, solo me quedaba pre-
sentarme al examen practico, puesto que aln no tenia la
edad legal para hacerlo. Aunque estaba sorprendida de
que mis padres me hubieran dejado.

El coche aln olia a ella a pesar de no usarlo desde ha-
cia mucho tiempo. Era dificil olvidar aquel olor, ya que te
transportaba en medio de un bosque con flores por todas
partes y los rayos del sol colandose entre las ramas de los
arboles reflejandose en las gotas del rocio, haciendo que
brillasen como pequefios diamantes, y esos mismos rayos
transportando su calor hasta lo mas profundo de uno mis-
mo.

Al llegar al tanatorio vi un montén de coches aparcados
y siendo un pueblo tan pequefio como era, supuse que to-
dos venian por mi abuela, y asi era. Nos bajamos del viejo y
destartalado coche y nos dirigimos hacia la entrada, donde
comenzé a acercarsenos gente a la que yo no habia visto
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nunca, comencé a sentirme algo agobiada. De repente no-
té una presién en la mano y al mirar, vi que Joel me sujeta-
ba con fuerza y en sus ojos pude ver desconcierto ante tan-
ta gente. Me sorprendi, pues pocas cosas le provocaban
aquel estado.

—Joel, ;te sientes bien? —Le pregunté mientras le ro-
deaba el hombro con mi brazo pegandolo a mi para que se
tranquilizara.

—No me gusta que toda esta gente se acerque, no los
conozco y todos van de negro. Me traen malos recuerdos
—me dijo visiblemente angustiado por la situaciéon que es-
taba viviendo.

—No tienes que sentirte mal, son personas que lamen-
tan que la abuela Elan ya no esté entre nosotros, y la mane-
ra de decirnos que ellos también estan tristes es intentando
consolarnos. —Le digo para que se sienta algo mejor, y
continuamos caminando ya que se habia parado en seco y
no queria continuar.

—Sigo sin entender por qué todo el mundo va de ne-
gro menos tu y yo, incluso papad y mama van de negro. —
Repitié asombrado por el color de las ropas—. A la abuela
no le gustaba el color negro, siempre nos decia que el ne-
gro hacia desaparecer la sonrisa de nuestra cara y nuestra
alma, y eso no debiamos permitirlo jamas, pasara lo que
pasara, lo sabes muy bien.

—Eso lo sabemos tu y yo, pero para el resto de la gen-
te es normal vestir asi. —Le dije de manera que lo enten-
diera—. Si no te gusta, no les prestes atencién. Si quieres
vamos a ver a la abuela sin parar a hablar con nadie.

—Como estd muerta, ;crees que tendré la cara como la
de los zombis? —dijo con aquella cara de inocencia que so-
lia poner cuando hacia preguntas fuera de lo comun.

—No —le contesté intentando evitar reirme, pero sin
llegar a conseguirlo del todo ya que no pude evitar que
una leve sonrisa se posara en la comisura de mis labios.

Al verme sonreir, comenzé a relajarse y a aflojar su ma-
no de la mia hasta llegar a una leve caricia. Sin parar a ha-
blar con nadie, nos dirigimos a la habitacién donde se en-
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contraba la abuela, dejando atrés a mis padres que no nos
dijeron nada al ver lo que le habia pasado a Joel. Al entrar
en la sala donde estaba el ataid me invadié una sensacién
que no logré describir, no sé si era pena, paz, angustia,
agobio o una mezcla de todas ellas. Al verla a través del
cristal, alli estirada e inmévil y con la piel blanca como la ti-
za, me senti muy mal, ni siquiera el maquillaje que suelen
poner le daba a su piel aquel tono bronce, con la mejillas
sonrosadas, que ella solia tener. Pero al mismo tiempo co-
mencé a sentirme relajada al ver que de la comisura de sus
labios no se habia evaporado, su preciosa sonrisa. En aquel
momento me arrepenti de no haber hecho la cantidad de
cosas divertidas que ella nos pedia que hiciéramos cuando
estdbamos en su casa durante el verano, mi maldita cabeza
cuadrada solo me permitia hacer cosas que tuvieran “senti-
do comun”. Al girarme para ver a Joel, vi como sus ojos es-
taban llenos de lagrimas y él se esforzaba porque ninguna
resbalase por aquella carita de porcelana.

—Joel, si tienes ganas de llorar serd mejor que lo hagas
y saques el dolor que sientes. —Le dije para que todo
aquel dolor que podia ver no se quedara dentro de él.

—Es que no puedo hacerlo —me contestd, apretando
los dientes para no sucumbir al deseo de llorar.

—¢Y eso por qué? —Le pregunté extrafada

—Porque si comienzo a llorar, la gente vendré a conso-
larme y no quiero que lo hagan, y menos papa y mamé que
en todo el rato que llevamos aqui no han venido a ver a la
abuela. Lo de papéa puedo llegar a entenderlo pero no lo
de mama, era como ella, como nosotros, ;por qué no esta
aqui? —Con esas Ultimas palabras era evidente la rabia que
estaba sintiendo. Para él, la abuela Elan era una persona
especial, tenian una conexién que yo no lograba tener a
pesar de todo.

—Si quieres, cogemos y nos volvemos a casa de la
abuela para llorar todo lo que quieras, ella sabia perfecta-
mente que la queriamos...

—Y queremos. — Me interrumpi®.
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—Y queremos, y querremos toda la vida, no es necesa-
rio que estemos aqui —le dije, y acto seguido me agarrd
de la mano para conducirme hacia la salida.

Al salir por la puerta del edificio nos encontramos con
nuestros padres que aun no habian logrado entrar, nos mi-
raron desconcertados al vernos salir.

—¢Se puede saber dénde vais? —Nos pregunté mi ma-
dre tan floja que apenas podiamos oirla. El tono de su voz
denotaba disgusto.

—Joel no se encuentra bien y he pensado que seria
mejor llevarlo a casa —mientras decia esto le daba un piso-
tén a mi hermano para que cambiara la cara. —Por suerte
lo hizo justo en el momento en el que ella lo miré.

—Mi nifo, ;estads bien? —Le pregunté cambiandole la
cara y comenzando a preocuparse.

—No, me duele mucho la cabeza y tengo ganas de vo-
mitar —le contestd Joel. Otra cosa no, pero para inventarse
excusas y hacer que fueran creibles, era un genio.

Mi madre le dio un beso en la frente, se volvié hacia mi
y me dio otro en la mejilla.

—Natalia, cuida de Joel y cuando lleguéis a casa de la
abuela mirale la temperatura, y sobre todo no le dejes co-
mer chucherias —y cuando nos ibamos hacia el coche me
cogidé la mano— ten muchisimo cuidado con el coche —me
dio otro beso en la mejilla y nos dejé marchar.

Ya en el coche y de camino a casa de la abuela, Joel
comenzd a llorar de manera silenciosa, no logré oir un solo
sollozo, lo Unico que podia ver era cémo unas lagrimas
enormes brotaban de sus ojos constantemente, no lograba
controlar que le resbalaran por sus dulces mejillas, era evi-
dente que intentaba controlarlo pero le resulté realmente
dificil, casi imposible.

Durante todo el camino llovié sin parar, era como si las
nubes llorasen desconsoladamente, y sin saber cémo, al
pasar con el coche por los pilares de la entrada del camino
que conducia a casa de Elan, desaparecieron las nubes. Ha-
bian permanecido alli durante dos dias, se habian aposen-
tado encima de la casa y parecia que no se irian jamas, pe-
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ro comenzaron a desaparecer dejando ver cada vez mas un
sol especialmente brillante. Y como si no hubieran comen-
zado a marchitarse, las flores del camino volvieron a estar
tan hermosas como siempre, si no lo hubiera visto con mis
ojos no lo hubiera creido (aunque ya debia estar acostum-
brada). Aparqué el coche y al bajarnos de él ambos nos di-
rigimos hacia la mecedora colgada que habia en el porche
de la entrada. Alli sentada junto a mi hermano comencé a
recordar todo lo vivido con Elan el verano anterior y que
cambié por completo el rumbo de nuestras vidas.

10
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Capitulo |

Recuerdo perfectamente aquel dia realmente caluroso.
Mi hermano y yo ya llevdbamos unos dias en casa de mi
abuela Elan. La casa se encontraba a las afueras del peque-
fio pueblo de Aniany, situado en la comarca de Pla de Ma-
llorca, donde el mayor encanto que le encontraba eran sus
hermosos molinos. Estaba totalmente aislada. A la derecha
de esta se podia ver un gran campo donde algunas veces
habia maiz, otras veces girasoles, pero aquel verano era co-
mo una gran alfombra verde que cambiaba de tonalidad
cuando el viento la mecia suavemente, mientras los rayos
de sol se posaban en él. En el lado izquierdo habia un bos-
que de tal espesura que con solo mirarlo se me ponia la
piel de gallina, estaba lleno de grandes arboles deforma-
dos con abundantes ramas que se retorcian y entrelazaban
entre ellas impidiendo la entrada de los rayos del sol, de él
se desprendia un intenso olor a humedad. Por la noche, el
bosque aun era mas siniestro, desde la casa se podia oir to-
do tipo de ruidos, a los animales nocturnos que se movian
con sigilo para buscar comida, a veces podia ver el brillo
rojo de sus ojos y tenia la sensacién de que me estaban mi-
rando, eso me ponia los pelos de punta, el viento que me-
cia las ramas de los arboles haciéndolas chocar entre si pro-
duciendo un ruido sordo y un estrepitoso crujir al romper-
se.

La vista de la entrada a la finca era totalmente diferente
a la del bosque, en ella se levantaban dos grandes colum-
nas de piedra y encima de cada una de ellas reposaba un
hada con grandes alas de cristal o al menos asi lo parecian.
De los pilares salian unos muros no mas altos de medio me-
tro, de piedra blanca, en direcciones opuestas. El camino
que conducia hacia la casa estaba cubierto de pequenas
piedras de colores que al contacto con la luz del sol brilla-
ban pero no hasta el punto de cegar, y a cada lado del ca-
mino gran cantidad de flores silvestres.

11
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En la parte trasera, Elan habia colocado una piscina, co-
lumpios y otras cosas para que estuviéramos distraidos ya
que no solia ir demasiado al pueblo. En un rincén del patio
trasero habia una pequena casita de madera descolorida y
bastante destartalada pero a pesar de la vista que ofrecia
en la actualidad, podia verse que habia sido muy bonita.
No sabia por qué pero durante todo el verano habia llama-
do mi atencién, suponia que seria porque no pegaba para
nada con mi abuela. Todas sus cosas parecian tener algo
especial pero aquella caseta parecia haber muerto, no sé
por qué pero fue aquel verano cuando me di cuenta.

Aquella tarde me planté delante de la caseta como si
algo me arrastrase hasta ella.

—Abuela, Elan —chillé para hacerla venir.

—¢Qué pasa?, jestdis bien? —Pregunté sofocada ya
que habia corrido hacia mi, preocupada al oirme chillar su
nombre.

—No, tranquila, no pasa nada —le contesté para que
se tranquilizara y comenzara a respirar con menor dificultad
—es que me gustaria saber qué es lo que hay alli dentro, —
mi brazo sefalé en direccién a la caseta sin apartar los ojos
de mi abuela— no sé por qué pero nunca habia llamado mi
atencion hasta hoy.

La cara de Elan cambid, palidecié en un segundo y al
segundo siguiente volvié a recobrar su color, esbozando al
mismo tiempo una leve sonrisa.

—No hay nada interesante, solo trastos viejos y recuer-
do olvidados —sin decir ni una sola palabra mas, dio media
vuelta y se marché. Me sorprendié mucho su actitud, no se
parecia nada a ella y crei que era mejor no preguntarle na-
da més.

Como todas las noches, cenamos en el pequefio salén,
en aquella pequefia mesa redonda en la que nunca falta-
ban flores, los platos desparejados de colores excesivamen-
te vivos para mi gusto, lo Unico en lo que se parecian era
en que todos tenian el dibujo de una llave en el centro. El
dibujo de la llave era idéntico a la que la abuela llevaba
colgada al cuello, una llave que brillaba como una estrella y

12
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al igual que esta, si te la quedabas mirando iba cambiando
de color.

Cuando acabamos la cena, la abuela se nos quedé mi-
rando con su cara de siempre, no se parecia en nada a la
que habia visto aquella tarde.

—Vamos al porche, alli nos tomaremos el postre. Hay
algo que me gustaria explicaros —su voz soné tan dulce
que fue imposible decirle que no.

—¢Que es abuela? —Joel no pudo evitar su enorme
curiosidad, era algo que no podia remediar por mucho que
se esforzara. —; Nos has comprado algo?

—No mi nifio, lo que os quiero explicar es mucho mejor
que cualquier cosa que os pudiera comprar —le contesto
mientras ibamos hacia el porche con el postre en las ma-
nos. Sabia perfectamente lo mucho que le gustaban a Joel
los regalos.

—Abuela, si no te importa, me gustaria ir a mi habita-
cién, quiero conectarme un rato para hablar con mis ami-
gas —intenté ser lo mas persuasiva posible aunque ella lo
hacia mucho mejor. No me apetecia estar otra noche sin
poder hablar con mis amigas.

—Estds segura que es con tus amigas con las que
quieres conversar? —Su pregunta me resulté realmente
sospechosa, y alin mas cuando solté una leve sonrisa.

—¢ A qué te refieres? —Intenté sonar como si no supie-
ra a qué se referia. Aunque me imaginaba por donde iban
los tiros y me daba miedo tener razén, ;qué le contestaria
entonces?

—Me refiero a aquel chico que mencionaste el verano
pasado.

—iABUELA! —No pude controlar los nervios, habia
acertado sobre lo que estaba pensando y la verdad es que
no se equivocaba.

—Otra noche no me importard que “hables” con quién
quieras pero es muy importante para mi que esta noche es-
tés con nosotros y escuches con atencién lo que os quiero
decir. —Por la cara que puso mi abuela, me resulté total-
mente imposible negarme.

13
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—Estéa bien abuela, si es tan importante para ti me que-
daré con vosotros, pero no te prometo total concentracién
—su leve sonrisa confirmé su conformidad con mi aviso.

Al llegar al pequefio porche de la entrada, Joel y mi
abuela se sentaron en la mecedora mientras yo me acomo-
daba en el suelo de madera, delante de ellos. En aquel mo-
mento comenzd a hablar, desvaneciendo de sus labios la
sonrisa que siempre habia.

—Sé que el dia de mi marcha esté proximo.

—¢Donde te vas abuela? —Le pregunté Joel mirdndola
con aquellos ojos que dejaban ver la inocencia que poseia.

—No seas tonto Joel, la abuela no se refiere a irse de
viaje, si no al dia en el que ella muera —y antes de que si-
guiera replicandole, la abuela me interrumpid.

—iNatalia! No hace falta que seas tan explicita, hay ma-
neras mucho mas suaves de explicarselo, la sinceridad no
es siempre una virtud, debes tener cuidado —me dijo es-
pecialmente seria mientras se giraba para mirar a mi herma-
no. En ese momento me di cuenta que me habia pasado
tres kilémetros y vi como la cara de Joel pasaba de la felici-
dad mas absoluta a la preocupacién, asi que, lo Unico que
pude hacer fue alargar mis brazos hacia él para abrazarlo y
de esta manera intentar que me perdonara por mi absoluta
estupidez. En menos de un segundo lo tenia encima de mi
abrazdndome con fuerza y volviendo a sonreir. Al instante
ella nos miré esbozando una gran sonrisa, sabia que no era
mi intencién hacerle dafo.

Joel me miro muy serio girdndose después hacia la
abuela preguntandole:

—Para eso todavia falta mucho, jverdad abuela?

—Estoy segura de que asi es, pero ti no debes preocu-
parte de nada —le contesté mirdndome de reojo, jamas la
habia visto mirarme de aquella manera, con tanta tristeza
en sus 0jos, y eso me hizo pensar que no estaba diciendo
del todo la verdad. —El dia que eso suceda no deberas es-
tar triste ya que debes pensar que de esta manera regresa-
ré al punto de partida.
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