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Pe ro, mal di ta sea, ¿en qué ato lla de ro he ido a me ter me?
¿Có mo lo voy a ha cer pa ra salir ai ro sa de es ta ta rea des- 
ca be lla da, de es ta idea pe re gri na de ha blar les so bre el
fu tu ro de la vi da en la Tie rra? ¿Có mo voy a salir de es ta?
No ten go la me nor idea, y us te des tam po co.

So lo hay una co sa que sé, y es dón de em pe zó to do. Y,
aho ra que ha em pe za do, lo ha he cho con tan ta vio len cia
que no lo gro de te ner el mo vi mien to, la vo rá gi ne, el no- 
sé qué que me em pu ja im pe tuo sa men te a se guir ade lan- 
te sin pe dir me mi opi nión. A pe sar de ello, sos pe cho
que ha brían pre fe ri do que sa ca ra una no ve li ta po li cia ca
bien en tre te ni da. Lo ha ré más ade lan te, lo pro me to, pe- 
ro no aho ra; no pue do. Una es pe cie de ne ce si dad im pe- 
rio sa me im pul sa con fu ria a es cri bir es te li bro.

Sé có mo em pe zó, y, pa ra col mo, a par tir de muy po ca
co sa. Ha ce diez años, re dac té un tex to muy bre ve so bre
eco lo gía. Tam po co era na da del otro mun do. Po co des- 
pués, me en te ré, a tra vés de unos ami gos, de que cier- 
tos frag men tos ha bían si do im pre sos en ca mi se tas en
Chi na, en Bra sil, y que in clu so se ha bían es cri to obras de
tea tro so bre la cues tión. Eso me sor pren dió y me hi zo
gra cia. Pe ro la co sa no que dó ahí. Cuan do, en lo más
pro fun do de una den sa y si len cio sa no che... [no, per dón,
me he equi vo ca do de fra se; re bo bino]. Cuan do, día tras
día, me fue ron in for man do por to das par tes de que es te
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tex to, ex tra ña men te in com bus ti ble, se pa sea ba por Fa- 
ce book abrién do se ca mino por el mun do [¡va ya! Yo no
te nía na da que ver con eso; se lo ase gu ro], y más tar de
me avi sa ron de que lo iba a leer Char lo tte Gains bourg
en la inau gu ra ción de la COP24, en di ciem bre de 2018
[¡un tex to con más de diez años! Cla ro que, al rit mo que
lle van las COP, que en to do es te tiem po no han lle ga do
a apor tar un so lo pro gre so, mis mo des tas lí neas se guían
sien do de ac tua li dad]. Es en ton ces cuan do, en lo más
pro fun do de una den sa no che [es ta vez, de ver dad], con- 
ce bí el pro yec to [pe ro ¿qué mos ca me ha pi ca do?] de
ela bo rar un tex to de la mis ma ín do le, pe ro un po co más
lar go, de unas cin cuen ta pá gi nas [no más, pa ra no dor- 
mir al lec tor], so bre el fu tu ro de la Tie rra, de la vi da en el
pla ne ta, de la hu ma ni dad [na da me nos...].

 
Ha go aquí una pau sa en es ta gé ne sis de un li bro im po si- 
ble pa ra re pro du cir a con ti nua ción es te bre ve tex to con
un des tino tan sin gu lar, pa ra que com pren dan us te des
que, par tien do de una ni mie dad, lle gué a una enor mi- 
dad des bor dan te. El tex to da ta del 7 de no viem bre de
2008:

 
Ya es ta mos; ya lo te ne mos aquí.
Cin cuen ta años lle va es ta tor men ta ame na zan do en los

al tos hor nos de la in cu ria de la hu ma ni dad, y ya la te ne- 
mos aquí. Ya es ta mos en el mu ro, al bor de del abis mo,
co mo so lo el hom bre sa be ha cer lo con brío, dán do se
cuen ta de la rea li dad so lo cuan do le due le.

Al igual que la bue na de nues tra vie ja ci ga rra, a quien
pres ta mos nues tras cua li da des de des preo cu pa ción. He- 
mos can ta do y bai la do. Cuan do di go «he mos», en tién- 
da se que me re fie ro a un cuar to de la hu ma ni dad, mien- 
tras que el res to tra ba ja ba con afán.
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He mos cons trui do una vi da me jor, he mos ti ra do al
agua nues tros pes ti ci das, al ai re nues tros hu mos, he mos
con du ci do tres co ches ca da uno, he mos va cia do las mi- 
nas, he mos co mi do fre sas traí das de la otra pun ta del
mun do, he mos via ja do por to das par tes, he mos lle na do
de lu ces las no ches, nos he mos cal za do za pa ti llas de por- 
ti vas que des te llan al an dar, he mos cre ci do co mo po bla- 
ción, he mos re ga do el de sier to, aci di fi ca do la llu via,
crea do clo nes; fran ca men te po de mos de cir que lo he- 
mos pa sa do bom ba.

He mos lo gra do co sas com ple ta men te des pam pa nan- 
tes, muy di fí ci les, co mo de rre tir los cas cos po la res, in tro- 
du cir bi chos ge né ti ca men te mo di fi ca dos ba jo tie rra, des- 
pla zar la co rrien te del Gol fo, des truir un ter cio de las es- 
pe cies vi vas, ha cer es ta llar el áto mo, hun dir re si duos ra- 
dio ac ti vos en el sue lo..., sin que na die se en te re. Fran ca- 
men te, nos he mos tron cha do. Fran ca men te, he mos dis- 
fru ta do de lo lin do. Y nos gus ta ría se guir, por que, si hay
al go que es tá cla ro, es que es mu cho más di ver ti do me- 
ter se en un avión con de por ti vas lu mi no sas que es car dar
pa ra sem brar pa ta tas. No ca be du da.

Pe ro ya te ne mos aquí la Ter ce ra Re vo lu ción, que se di- 
fe ren cia no ta ble men te de las dos pri me ras —la Re vo lu- 
ción Neo lí ti ca y la Re vo lu ción In dus trial, pa ra ha cer me- 
mo ria— en que no he mos si do no so tros los que he mos
de ci di do em pren der la.

«¿Es ta mos obli ga dos a ha cer la Ter ce ra Re vo lu ción?»,
pre gun ta rán al gu nos es píri tus re ti cen tes y mohí nos.

Sí. No te ne mos elec ción; ya ha em pe za do; no nos ha
pe di do nues tra opi nión. Lo ha de ci di do la ma dre Na tu- 
ra le za, des pués de ha ber nos de ja do ama ble men te ju gar
con ella du ran te dé ca das. La ma dre Na tu ra le za, ago ta- 
da, man ci lla da, exan güe, nos cie rra los gri fos —los del
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pe tró leo, los del gas, los del ura nio, los del ai re, los del
agua...—.

Su ul ti má tum es cla ro y des pia da do: o me sal váis, o
pal máis con mi go (sal vo las hor mi gas y las ara ñas, que
nos so bre vi vi rán, por que son muy re sis ten tes y, por lo
de más, po co pro c li ves al can to).

O me sal váis, o pal máis con mi go. Es tá cla ro que, di cho
así, uno en tien de que no hay op ción, obe de ce de in me- 
dia to, e in clu so, si tie ne tiem po, pre sen ta sus dis cul pas,
azo ra do y aver gon za do. Al gu nos, los que son un pe lín
so ña do res, tra tan de con se guir una pró rro ga, de di ver tir- 
se un po co más con el cre ci mien to.

Pe ro es inú til. Hay mu cho que ha cer, más de lo que la
hu ma ni dad ha ya he cho nun ca:

Lim piar el cie lo, la var el agua, fre gar la tie rra, de jar de
usar el co che, de te ner la ener gía nu clear, re co ger a los
osos po la res, apa gar an tes de salir, ve lar por que ha ya
paz, con te ner la avi dez, en con trar fre sas al la do de ca sa,
no salir por la no che a arran car las to das, sino de jar una
par te pa ra el ve cino, vol ver a la na ve ga ción a ve la, de jar
el car bón don de es tá —ojo, no cai ga mos en la ten ta ción
de vol ver a uti li zar car bón, me jor de je mos el car bón en
paz—, vol ver al uso del es tiércol, mear en los cam pos
[pa ra pro du cir fós fo ro, que ya no que da, por que lo he- 
mos ex traí do to do de las mi nas; es tá cla ro que nos lo
he mos pa sa do bien].

Es for zar se, re fle xio nar in clu so. Y, sin áni mo de ofen der
al em plear un tér mino caí do en de su so, ser so li da rios
con el ve cino, con Eu ro pa, con el mun do.

Co lo sal pro gra ma el de la Ter ce ra Re vo lu ción... No hay
es ca pa to ria; va mos allá. Ca be se ña lar que re co lec tar bo- 
ñi gas —y es to es al go que to dos los que lo ha yan he cho
al gu na vez lo sa ben— es una ac ti vi dad pro fun da men te
sa tis fac to ria que no im pi de en mo do al guno can tar y
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bai lar cuan do cae la no che; no es in com pa ti ble con ello,
siem pre y cuan do ha ya paz, siem pre y cuan do con ten ga- 
mos el re gre so de la bar ba rie, otra de las gran des es pe- 
cia li da des del hom bre, la más lo gra da de to das, pro ba- 
ble men te.

So lo a es te pre cio lle va re mos a ca bo con éxi to la Ter- 
ce ra Re vo lu ción. A es te pre cio po dre mos bai lar, de for- 
ma dis tin ta sin du da, pe ro po dre mos se guir bai lan do.

 
Ya lo ven, no era na da del otro mun do. Y así fue, en lo
más pro fun do de una den sa no che, co mo la idea de un
li bri to de la mis ma ra lea me pa re ció to tal men te fac ti ble,
y has ta ilu sio nan te, in clu so exal tan te, si po día ser de al- 
gu na mo des ta uti li dad. Fac ti ble por que creía ser una en- 
ten di da en cues tio nes de me dio am bien te, ya que me
ve nían preo cu pan do des de la edad de vein te años. Sa- 
bía, na tu ral men te, que ten dría que lle var a ca bo unas
cuan tas in ves ti ga cio nes, pe ro, gra cias a mi ex pe rien cia
co mo in ves ti ga do ra, eso no era al go que me in quie ta ra.
Cons cien te, asi mis mo, de que sa bía jun tar dos pa la bras,
el tra ba jo de es cri tu ra tam po co me qui ta ba el sue ño.

Ni cor ta ni pe re zo sa, al día si guien te ini cié la fa se de
do cu men ta ción —que cal cu la ba, in ge nua de mí, que me
lle va ría co sa de una se ma na—, con la men te bas tan te
des pe ja da y un tan to enar de ci da. Pe ro se fue ron su ce- 
dien do las se ma nas, re bo tan do de te ma en te ma, de
asun to en asun to, to dos in dis pen sa bles, des de la sar di na
has ta el pro tóxi do de ni tró geno, pa san do por el me tano
y el des hie lo, en fras cán do me en un tra ba jo tan fre né ti co
que ol vi da ba la ho ra, la com pra, los co rreos elec tró ni cos,
la co la da y tu tti quanti, a ex cep ción de la co mi da —eso
no—, que en gu llía tar de y a to da pri sa. Fue ron unas se- 
ma nas fre né ti cas que me en se ña ron que en rea li dad no
sa bía ca si na da, sal vo, co mo cual quie ra de no so tros, la
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ca pa su per fi cial de las co sas. El me dio am bien te, los se- 
res vi vos, la hu ma ni dad se me pre sen ta ban con as pec tos
nue vos y som bríos, múl ti ples fa ce tas, com ple jas e im bri- 
ca das unas con otras, en las que yo iba hur gan do tan to
co mo me era po si ble —pues es mi na tu ra le za de ar- 
queó lo ga—. Pue do ga ran ti zar les que, en esas ca ver nas,
pa sé a me nu do muy ma los ra tos, des me le na da, lí vi da en
me dio de las tem pes ta des [ci ta es ta del gran Vic tor Hu- 
go, que nun ca vie ne mal], o, di cho con más so brie dad,
sen ta da so li ta en la si lla de mi co ci na, ale la da. Pe ro, ojo,
ni por un se gun do de jé de bus car al mis mo tiem po de
ma ne ra des en fre na da —neu ró ti ca in clu so, por qué no
de cir lo— to das las ac cio nes po si bles, ac cio nes ya pues- 
tas en mar cha o pen dien tes de po ner en mar cha, o de
eclo sión pr óxi ma, pues for ma par te de mi na tu ra le za el
as pi rar in ten sa men te a re sol ver las co sas. En una no ve la
po li cia ca, no hay na da más sim ple, da do que ha go tram- 
pa; co noz co el cri men a prio ri y, por lo tan to, no me
cues ta na da en con trar la so lu ción, pe ro, en lo re fe ren te a
lo vi vo en la Tie rra, me en contré es tu pe fac ta fren te al cri- 
men más gi gan tes co que ja más se ha ya po di do con ce- 
bir. To da vía no me atre vo a nom brar lo, sino que re tro ce- 
do, por que —co mo de cía muy acer ta da men te mi pa dre
— na da exis te an tes de ha ber si do nom bra do. Así, cuan- 
do les ha ya des cri to y nom bra do los tres cien tos ten tá cu- 
los de ese cri men es pan to so, nun ca los ol vi da rán, por- 
que exis ti rán, du ra men te sin du da. Pe ro en contra par ti- 
da, cuan do les ha ya des cri to y nom bra do to das las ac- 
cio nes po si bles, tam po co las ol vi da rán. Tam bién ellas
exis ti rán, y ya no nos aba lan za re mos so bre unas fre sas
tra ta das con pes ti ci das, traí das de los con fi nes del mun- 
do en pleno in vierno me dian te una bue na canti dad de
fuel.
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¡Y, qué dia blos, no va mos a de jar que se pro duz ca ese
cri men mons truo so! En cual quier ca so, no con la am pli- 
tud que pre vén to dos los cien tí fi cos an te la in con ce bi ble
iner cia de nues tros di ri gen tes, cuan do to dos ellos lle van
cua ren ta años bien in for ma dos so bre el ca ta clis mo que
se nos vie ne en ci ma —mu cho me jor in for ma dos que no- 
so tros—. Des de el Pro to co lo de Kio to (1997), ¡los 30 úl ti- 
mos años de lu cha contra el ca len ta mien to glo bal ni si- 
quie ra han per mi ti do in ver tir la cur va de las emi sio nes
de ga ses de efec to in ver na de ro! ¡Ni si quie ra es ta bi li zar- 
las! De COP en COP, de Cum bre en Cum bre, de Con fe- 
ren cia en Con fe ren cia, ¡se han he cho nu me ro sas pro me- 
sas y se han pre sen ta do nu me ro sos com pro mi sos (¡no
vin cu lan tes!) mien tras la tem pe ra tu ra se guía as cen dien- 
do y la si tua ción de los se res vi vos se guía em peo ran do a
ve lo ci dad cre cien te! Ha ble mos un po co de esa iner cia
in con ce bi ble y enig má ti ca.

Du ran te de ma sia do tiem po he mos creí do en la mo vi li- 
za ción y en los es fuer zos de los di ri gen tes. Du ran te de- 
ma sia do tiem po he mos con fia do en ellos. Du ran te de- 
ma sia do tiem po he mos pen sa do que «iban a ha cer al- 
go» y que nues tros pro ble mas se arre gla rían. Du ran te
de ma sia do tiem po he mos pues to nues tro des tino en sus
ma nos iner tes (¿sus ma nos?).

Pre ci sa men te. No ol vi de mos que los go ber nan tes an- 
dan co gi dos de la ma no y en tre cru zan do los de dos con
las mul ti na cio na les —¿pa ra li za dos por ellas?— y los ma- 
yo res lo bbies del mun do, los lo bbies del sec tor agroa li- 
men ta rio, los lo bbies del trans por te, los lo bbies de la in- 
dus tria agro quí mi ca, los lo bbies de la in dus tria tex til, por
no men cio nar más que unos po cos, de so bra los co no- 
cen us te des. Y se cie rran en ban da fren te a cual quier
ata que a su in men so po der, es de cir —y la si guien te es
la pa la bra cla ve de la ca tás tro fe—, fren te a cual quier ata- 
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que al di ne ro, al más y más di ne ro —el de ellos; no el
nues tro—. Y, pa ra que el di ne ro si ga en tran do a rau da- 
les, acre cen tán do se ca da vez más sus bi llo nes ca si exen- 
tos de im pues tos, o co lo ca dos a buen re cau do en pa raí- 
sos fis ca les, ha ce fal ta cre ci mien to, que es el se gun do
tér mino cla ve. Pa ra que el cre ci mien to per sis ta y au men- 
te, es pre ci so que la gen te com pre, y con su ma, de to do
y de cual quier ma ne ra, pe ro ca da vez más.

Ha go una se pa ra ción ab so lu ta en tre Ellos —que abar- 
ca a nues tros go ber nan tes apa ren te men te im po ten tes y
a los in dus tria les mul ti mi llo na rios a la ca be za de lo bbies
que los tie nen ba jo su con trol— y No so tros, no so tros, la
gen te, los pe que ños, los gran des, los me dia nos, los bur- 
gue ses, los de iz quier das, los de de re chas, qué más da;
en de fi ni ti va, no so tros, la gen te. Y pa ra Ellos, «la gen te»
pa re ce re pre sen tar una es pe cie de ma sa anó ni ma, y no
lo que so mos en rea li dad: una su ma de mi les de mi llo- 
nes de in di vi duos di fe ren tes y pen san tes. Des de ha ce
cua ren ta años, y a pe sar de ser cons cien tes de lo que es- 
tá en jue go, nos ocul tan lo que de be ría mos ha ber sa bi- 
do, de mo do que he mos se gui do avan zan do a cie gas,
in cons cien tes y cré du los.

Nos lo ocul tan, guar dan en se cre to los múl ti ples de ta- 
lles so bre el es ta do del mun do, y yo no sa bría de cir ho- 
nes ta men te si lo ha cen a pro pó si to, con el fin de no cau- 
sar un mie do (¿un pá ni co?) que pue da pro vo car una con- 
trac ción del mer ca do y un hun di mien to de los ban cos, o
bien si es por efec to de un in mo vi lis mo, de una pa rá li sis,
de una es pe cie de anes te sia pro ce den te de un sis te ma
ca pi ta lis ta mun dial del cual no sa ben des pren der se. Las
dos co sas pro ba ble men te. Aun así, la de sin for ma ción —
vo lun ta ria o pa si va— de la gen te, en el mun do en te ro,
es una fal ta gra ví si ma. ¿Re ci bi mos en nues tros bu zo nes
o en nues tro co rreo elec tró ni co fo lle tos re mi ti dos por el
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Es ta do des ti na dos a aler tar nos acer ca de tal o cual as- 
pec to de la si tua ción del mun do, ins tán do nos a adop tar
tal o cual ti po de com por ta mien to? Nun ca, y es te in con- 
ce bi ble si len cio es in to le ra ble.

Ca be se ña lar, en el ca so de Fran cia, que el pri mer mi- 
nis tro Édouard Phi li ppe ha bló con fre cuen cia en pú bli co
en 2017 (an te la Asam blea Na cio nal) y va rias ve ces en
2018 (el 28 de ju nio en Châ lons-en-Cham pag ne, el 4 de
ju lio en el Mu seo Na cio nal de His to ria Na tu ral) so bre
uno de sus li bros pre di lec tos, Co lap so, de Ja red Dia- 
mond1, que plan tea la cues tión de la trans for ma ción del
mun do, la mis ma cues tión a la que alu de el pre si den te
Em ma nuel Ma cron en un ví deo de You Tu be del 24 de
mar zo de 2018. Sin em bar go, si bien nues tros di ri gen tes
(en Fran cia) son a to das lu ces cons cien tes, y han ma ni- 
fes ta do que sien ten que di cho pro ble ma les con cier ne, e
in clu so les preo cu pa (aun que hay que bus car en in ter net
pa ra en con trar esos ex trac tos2), no han men cio na do nin- 
gún plan ni me di da al gu na pa ra po ner en mar cha esa
trans for ma ción que de be en trar en vi gor lo an tes po si- 
ble, de mo do que has ta la fe cha to do pa re ce se guir co- 
mo an tes...

Na tu ral men te, la gen te po dría pa sar cien tos de ho ras
re bus can do en in ter net o en re vis tas cien tí fi cas de di vul- 
ga ción, así co mo en las aso cia cio nes, ins ti tu tos y uni ver- 
si da des que pu bli can esos da tos. Pe ro ¿quién va a ha- 
cer lo? Y ¿de dón de sa ca ría el tiem po pa ra ello?

Es ver dad que, bus can do bien y pa ra ser ho nes ta, exis- 
te en in ter net in for ma ción en pá gi nas de los Mi nis te rios
de la Salud o del De sa rro llo Sos te ni ble, que sue len re fe- 
rir se a da tos ya un po co an ti guos y re su men los com pro- 
mi sos con traí dos. He aquí un ejem plo de uno de esos
resú me nes so bre las «emi sio nes de ga ses de efec to in- 
ver na de ro»: «De ori gen na tu ral, el efec to in ver na de ro ha
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ido am pli fi cán do se des de el ini cio de la era in dus trial,
con la com bus tión de ener gías fó si les —que li be ran di- 
óxi do de car bono (CO2) en la at mós fe ra—, la ga na de ría

in ten si va (fuen te de me tano y de pro tóxi do de ni tró- 
geno), la pro duc ción de ha lo car bu ros re fri ge ran tes... La
Con ven ción Mar co de las Na cio nes Uni das so bre el
Cam bio Cli má ti co, el Pro to co lo de Kio to, el co mer cio de
de re chos de emi sión de la Unión Eu ro pea y el plan cli- 
má ti co na cio nal tie nen co mo ob je ti vo es ta bi li zar o re du- 
cir las emi sio nes de ga ses de efec to in ver na de ro3». Y ya
es tá, eso es to do. Lue go hay que ha cer el es fuer zo de ir
a bus car in for ma ción más con cre ta en los sub te mas que
pro po ne la pá gi na, «ci fras cla ve del cli ma en Fran cia, Eu- 
ro pa y el mun do». Uno tie ne es pe ran zas, y allá va. Por
ejem plo: «Igual que a es ca la mun dial, la evo lu ción de las
tem pe ra tu ras en la Fran cia me tro po li ta na mues tra un cla- 
ro ca len ta mien to des de 1900. Di cho ca len ta mien to ha
se gui do un rit mo va ria ble, con un au men to par ti cu lar- 
men te mar ca do des de la dé ca da de 1980. 2016 fue de
nue vo un año ca lu ro so, que so bre pa só en 0,5 ºC la me- 
dia anual de re fe ren cia (1981-2010), pe ro ese año no
pre sen ta un ca rác ter ex cep cio nal a es ca la de la Fran cia
me tro po li ta na, y se cla si fi ca en 10.ª fi la, muy por de trás
de 20144». Un po co de au to sa tis fac ción y so bre to do na- 
da de alar mis mo, ¿no les pa re ce? Da la im pre sión de
que el te mor de preo cu par a la gen te las tra es tos in for- 
mes. Lue go hay un re cor da to rio muy ba nal de las pro- 
yec cio nes del IP CC (acró ni mo del In ter go vern men tal Pa- 
nel on Cli ma te Chan ge, o Gru po In ter gu ber na men tal de
Ex per tos so bre el Cam bio Cli má ti co) —¡con fe cha de
2014!, y eso que se tra ta de la edi ción mi nis te rial de
2018—: «Esos per fi les co rres pon den a es fuer zos más o
me nos gran des de re duc ción de las emi sio nes de GEI
(ga ses de efec to in ver na de ro) a ni vel mun dial. A par tir
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de es tos úl ti mos, se han ela bo ra do si mu la cio nes cli má ti- 
cas y es ce na rios so cioe co nó mi cos». Sí, ya lo sa bía mos.
Pe ro ¿qué es ce na rios y pa ra qué fe cha? Acer ca del des- 
hie lo, en contra mos la con clu sión más eva si va po si ble:
«Pe se a nu me ro sos pro gre sos en los úl ti mos años, los
mo de los de pre vi sio nes re fe ren tes al des hie lo po seen
to da vía gran des már ge nes de in cer ti dum bre». Pe ro no- 
so tros ve re mos, pue den es tar se gu ros, qué pa sa con
esas su pues tas «in cer ti dum bres»5.

 
En ese lar go do cu men to mi nis te rial —que la ma yo ría de
no so tros aban do na ría rá pi da men te a me dia lec tu ra por
lo in con sis ten te que re sul ta—, don de se tra ta fun da men- 
tal men te la cues tión de los ga ses de efec to in ver na de ro,
¡hay so lo dos o tres lí neas so bre la agri cul tu ra in dus trial,
y no hay nin gu na pre sen ta ción de la to ta li dad de los ga- 
ses de efec to in ver na de ro ni, me nos aún, so bre su po der
de ca len ta mien to ni so bre la du ra ción de su per ma nen- 
cia en la Tie rra! En de fi ni ti va, son unos tex tos de des con- 
cer tan te va cui dad, que no nos di cen es tric ta men te na da
so bre los ries gos in men sos que co rre la vi da en el pla ne- 
ta en un fu tu ro pr óxi mo. Son da tos y cur vas de fi cien tes y
grá fi cos sin aler ta al gu na, sin la me nor pre ci sión so bre
los efec tos de las pro yec cio nes más pe si mis tas del IP CC.

Es in creí ble. Sin em bar go, en lu gar de des ani mar me,
le echo un vis ta zo al ám bi to tan cru cial de la ga na de ría y
la agri cul tu ra: no, na da. Im pre sio nan te, ¿no? Te cleo «mi- 
nis te rio me tano»: tam po co, sal vo una úni ca pá gi na que
ala ba los mé ri tos de la me ta ni za ción6. Ha go una úl ti ma
com pro ba ción so bre los te rri bles ga ses fluo ra dos. Ah, un
do cu men to que, por lo me nos, se ña la (aun que muy rá pi- 
da men te) su pe li gro si dad y da una ci fra: «Los ga ses de
efec to in ver na de ro fluo ra dos ob je to de nues tro es tu dio
(PFC, SF6 y HFC) son res pon sa bles del ca len ta mien to
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glo bal. A mo do de ejem plo, la des ga si fi ca ción en la at- 
mós fe ra de 1 kg de HFC-134 ten drá el mis mo im pac to
en el cli ma que 1.300 kg de CO2, o el mis mo im pac to

que un re co rri do de 10.000 km en co che». Lue go se pa- 
sa rá pi da men te a la nor ma ti va in ter na cio nal y na cio nal y
a la «sus ti tu ción de los HFC». Uno si gue te nien do es pe- 
ran za, bus ca, se sien te ca da vez más de cep cio na do: «Ya
exis ten nu me ro sas al ter na ti vas, que in clu yen flui dos co- 
no ci dos des de ha ce tiem po: el CO2, hi dro car bu ros,

amo nia co (NH3)...». Los pun tos sus pen si vos, bas tan te re- 

le van tes, no son míos, y las sus tan cias ci ta das no son
muy eco ló gi cas. Eso es to do. Aun así, dan un con se jo
(aun que hay que bus car más le jos pa ra en con trar lo): «El
Mi nis te rio de Me dio Am bien te ha pu bli ca do un fo lle to
de co mu ni ca ción pa ra in for mar a los due ños de equi pos
de re fri ge ra ción/cli ma ti za ción y pa ra dar bue nos ejem- 
plos de sus ti tu ción des ti na dos a las em pre sas7». Muy
bien, obe dez co, soy bue na ciu da da na, allá voy. (Sí, pe ro
¿quién va a ha cer to do es te tra ba jo pa ra no ob te ner, al
fin y al ca bo, nin gu na vi sión pre ci sa de fu tu ro? ¿Quién va
a lan zar se en bus ca de esas pá gi nas y leer to do eso?).
En cuen tro un do cu men to muy lar go y críp ti co en el que
des cu bro que «El Re gla men to F-Gas de la Unión Eu ro- 
pea so bre los ga ses fluo ra dos va a im po ner una adop- 
ción a gran es ca la de las tec no lo gías res pe tuo sas con el
me dio am bien te pa ra los nue vos equi pos y pro duc tos de
aquí a 2030», que «La re duc ción pro gre si va de los HFC
va a im po ner una tran si ción ca si com ple ta ha cia nue vos
equi pos sin HFC en ca si to dos los sec to res de aquí a
2030», y que «Las de ci sio nes re fe ren tes al ca len da rio de
re duc ción pos-2030 se rán to ma das mu cho an tes de
2030»8. Eso es to do. Ni un atis bo de pre ci sión so bre
esos «nue vos equi pos y pro duc tos», y na da, una vez
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más, so bre los efec tos de esos ga ses en el fu tu ro del
mun do.

Se me caen los pa los del som bra jo. Per do nen por es te
lar go pa sa je, tre men da men te abu rri do —eso es in du da- 
ble—, a tra vés de las pá gi nas web mi nis te ria les, pe ro,
por ho nes ti dad, te nía que ha cer lo. Tam bién he te clea do
mi nis te rio/ur gen cia/tran si ción eco ló gi ca/pe li gros me dio
am bien te, etc. El re sul ta do ha si do nu lo. Aho ra ya es tá
cla ro. No me equi vo ca ba al ha blar de «de sin for ma ción»,
de sin for ma ción que no sé, co mo ya he di cho, si es in ten- 
cio na da o si es tá su je ta a una for ma de obrar que no se
sa be có mo fre nar. He de de cir que he sali do bas tan te
ate rra da de esas pá gi nas ofi cia les, y es tu pe fac ta por la
con ci sión y la im pre ci sión de que ha cen ga la.

A esa de sin for ma ción se aña de la pre sión con si de ra ble
de la pu bli ci dad, ava sa lla do ra, con ti nua, de la que na die
pue de es ca par. Nos bom bar dea, nos si tia, nos aplas ta. Y
¿qué nos re pi te de for ma ma cha co na? Com pre es to,
com pre lo otro, y así se rá us ted fe liz. Dí ga me, en los úl ti- 
mos cua ren ta años, ¿he mos vis to al gu na pu bli ci dad que
nos in ci te a la mo de ra ción? ¿He mos vis to al gu na vez pu- 
bli ci dad que di ga «Aho rren agua», «Co man me nos car- 
ne», «Re duz can el uso de plás ti co»? ¡Nun ca! En cam bio,
be ber un tra go de ca fé lo trans por ta a uno de in me dia to
a un mun do fan tás ti co, sem bra do de pur pu ri na de oro;
usar una go ta de per fu me la trans for ma a una en una be- 
lle za tan de sea ble que los hom bres se arras tran a sus
pies. ¿Y el ti po que con du ce un co che? Us ted co no ce de
so bra a ese ti po que en tra en un mun do de di cha ape- 
nas to ca el vo lan te. Ha brá ob ser va do que siem pre con- 
du ce so lo por una ca rre te ra de sier ta en me dio de un pai- 
sa je es plén di do, y nun ca atra pa do en em bo te lla mien tos
du ran te dos ho ras. Lo mis mo ha ce to da la pu bli ci dad,
ven de un sue ño fic ti cio e inac ce si ble. No por que lo crea- 


