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INTRODUCCION
Cuando en 2008 y 2009 hicimos Secretos de familia con
Tranquilo Producciones para el canal TN, y luego lo volca-
mos en un libro, nunca imaginamos que concitaria tanta cu-
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riosidad e interés entre los lectores. Y debo confesar que,
estimulados por esta respuesta, con Eliseo Alvarez y Camila
O'Donnell nos lanzamos en 2010 a poner en pantalla las
historias (cada una en su tiempo, fascinacién y estilo) de es-
tos "héroes” que vivieron en el dificil pais nuestro. Tan al
sur...

Sin embargo, nada parecié detenerlos. El doctor Ramén
Carrillo, por ejemplo, construyé hospitales a lo largo y an-
cho del pais. Cuando el entonces coronel Perén regresaba
de su detencién en la isla Martin Garcia, en una habitacién
del Hospital Militar (hoy conservada con sus muebles origi-
nales, que obviamente nos detuvimos en filmar), horas an-
tes del entonces azaroso y luego famoso 17 de octubre de
1945, Juan Domingo Perdn le entregd una carta para el jefe
de Policia y otra para Eva Duarte, sabiendo que podia con-
fiar ciegamente en la lealtad de Carrillo, quien luego se
convertiria en su ministro de Salud Pudblica.

La lucha de Carrillo contra la enfermedad de Chagas y
el paludismo marcé un tiempo fundamental en la medicina
del pais, mientras que en su vida privada dejaba horas li-
bres para concentrarse en el estudio de las patologias que
presentaban, por ejemplo, los jévenes que acudian a cum-
plir el servicio militar.

No obstante, al morir Eva Perén, en 1952, Carrillo que-
doé expuesto a la mala voluntad del vicepresidente Alberto
Tessaire y terminé exiliado en Brasil, donde se desempeiié
como médico rural y murié rodeado de su familia, aunque
lejos del pais que tanto amé.

Muchos afos después otro médico —"un médico rural”,
como solia presentarse— conmocionaba la cirugia cardio-
vascular con el descubrimiento del bypass. En efecto, René
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Favaloro (“hijo de un carpintero y de una modista”, segin
relataba) era muy joven cuando reemplazé al médico de Ja-
cinto Arauz sin imaginar, probablemente, que afios después
The New York Times lo declararia “Héroe mundial de la
medicina”.

Personalmente, tuve la oportunidad de tratarlo durante
mucho tiempo, asi como también de comprobar su entrega
al trabajo cientifico y la enorme dedicacién que mantuvo
por lograr una medicina de excelencia y al alcance de to-
dos.

Por desgracia, no todas las administraciones nacionales
comprendieron esto y son muchos los que sefialan que su
suicidio, en julio de 2000, fue el epilogo de la falta de co-
operacion y de cumplimiento de quienes debian mantener
subsidios y periodicidad en el desarrollo de lo que hasta
hoy se llama Fundacion Favaloro. La Fundaciéon comprende
tanto el &rea clinica como también la universidad que lleva
su nombre.

Por todo ello es que, con admiracién y tristeza, recorda-
remos siempre a ese hombre que partié a la Cleveland Cli-
nic de Ohio, sin saber inglés ni haber subido nunca antes a
un avién, para desempefiarse en un puesto (algo asi como
ayudante de camillero) desde el cual, muy pronto, se hizo
notar por su experiencia y su talento al descubrir nuevas es-
trategias para cirugias cardiacas. Hoy, en todo el mundo,
cada afio se realizan méas de ochocientas mil operaciones
de bypass.

Sin dudas, son muchas las emociones y los recuerdos
que nos ha despertado llevar estas historias de vida a la te-
levisién. Por ejemplo, conocer a la doctora Alicia Moreau
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de Justo en visperas de cumplir cien afios fue un privilegio
y una extraordinaria leccion de sencillez y humildad.

Alicia Moreau milité durante toda su vida en el Partido
Socialista y fue la esposa de Juan B. Justo, maximo referen-
te partidario, pero también, en tiempos en los que muchos
caminos se cerraban para la mujer, se convirtié en una de
las primeras médicas argentinas. Su vida fue una sucesién
de batallas que sobrellevé con energia y convencimiento,
puesto que fue censurada y encarcelada durante la segun-
da presidencia de Perdn, y luego, durante los afios oscuros
de la Ultima dictadura, abrazdé con valentia la causa de los
derechos humanos ayudando a las Madres de Plaza de Ma-
yo y siendo una de las fundadoras de la Asamblea Perma-
nente por los Derechos Humanos. Una mujer sobresaliente
en nuestra historia, adelantada a su tiempo, respetada in-
cluso por sus enemigos y licida hasta el final de sus dias.

Y justamente el respeto, que en el campo politico siem-
pre ha sido un elemento escaso, también signé la vida del
ex presidente Arturo Frondizi. Muchos lo recuerdan como
el Ultimo estadista que tuvo nuestro pais, ya que pensaba
como un hombre de accién y actuaba como un hombre de
pensamiento. Su gobierno estuvo marcado por una contra-
dictoria y dificil relaciéon con Juan Domingo Perén, por su
proyecto desarrollista y por las constantes presiones milita-
res que finalmente lo derrotaron.

El doctor Arturo Frondizi nacié en 1908 en Corrientes,
en Paso de los Libres, hijo de inmigrantes italianos y parte
de una numerosa familia de doce hermanos, algo que no le
impidié apasionarse por las leyes y ser un brillante alumno
de la Facultad de Derecho, donde se gradué con diploma
de honor en apenas tres afos.
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Como bien lo recuerda su sobrino, el doctor Roman
Frondizi: “Cuando se divide el radicalismo, después de la
Convencién de Tucuman, en 1957, Arturo Frondizi queda al
frente de la Unidn Civica Radical Intransigente (UCRI) y Ri-
cardo Balbin encabeza la Unién Civica Radical del Pueblo
(UCRP). Esa fue una gran lastima y provocé la divisién del
partido histérico més tradicional de la Argentina con vigen-
cia actual, como bien sabemos”.

Durante los ultimos meses de 1957, Perdn negocid con
Rogelio Frigerio, hombre de confianza de Frondizi, la posi-
bilidad de un apoyo del peronismo para la candidatura de
don Arturo. Ese pacto terminé de ajustarse en Venezuela,
donde Perén estaba exiliado, y fue asi que la orden de apo-
yar a la formula de la UCRI llegé al pais. A cambio de los
decisivos votos peronistas, Frondizi, una vez en el go-
bierno, debia impulsar una serie de medidas para liberalizar
las actividades justicialistas, que culminarian con el regreso
de Perdn a la Argentina. Las resistencias en ambos partidos
no se hicieron esperar, y ese pacto sellé la suerte y el rum-
bo de todo el gobierno de Frondizi.

“Es cierto —reconoce Roman Frondizi—. Se le reproché
mucho ese presunto pacto con Perdn. Las conversaciones
fueron llevadas a cabo por algunos dirigentes préximos a
él... Pero yo pienso que Frondizi, mas alld de la anécdota
del pacto, en realidad fue un precursor porque después to-
dos trataron de pactar con Perén y el peronismo”.

Como deciamos, para muchos el presidente Frondizi fue
el Ultimo estadista que tuvo nuestro pais. El sofiaba con
convertir a la Argentina en un pais moderno y desarrollado.
Para esto, era fundamental impulsar sectores como el pe-
trolero y el siderdrgico. Con ese fin firmé contratos con em-
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presas extranjeras a las que autorizé a introducir el material
necesario para la explotacién, mientras que YPF se compro-
metia a comprar el petréleo producido. Esto produjo un
abanico de criticas desde distintos frentes opositores que
acusaban a la medida de "extranjerizante”, mientras los
grandes sectores econdmicos vinculados con la importa-
cion de hidrocarburos también hacian sentir su repudio.

En 1961, tres afios después de haber lanzado el plan,
los resultados fueron asombrosos: la produccién de petré-
leo se habia triplicado, YPF habia duplicado el nimero de
pozos perforados y el pais habia alcanzado el autoabasteci-
miento de gas y petréleo. Pero la medida seguia siendo
cuestionada y se acus6 a Frondizi de traicionar los princi-
pios que él mismo habia pautado afios atras en su libro Pe-
tréleo y politica.

Por otra parte, con la ley de libertad de ensefanza,
Frondizi posibilité que existieran y funcionaran las universi-
dades privadas, que hoy son mas de cien en todo el pais.

Sin embargo, el 29 de marzo de 1962, las Fuerzas Arma-
das pusieron fin al proyecto desarrollista de Frondizi, quien,
sin perder la serenidad, afrontd la carcel, la muerte de su
Unica hija, Elena, de su hermano Silvio —a manos de la Tri-
ple A de Lopez Rega— y, afios mas tarde, de Elena Fagio-
nato, su amada compafiera de toda la vida. Pasé muy aus-
teramente los Ultimos anos en el departamento de la calle
Beruti, que le habia regalado Tito Gonzalez, su leal secreta-
rio.

La firmeza de carécter y la voluntad también fueron ca-
racteristicas de Maria Luisa Bemberg, que a los sesenta
aflos comenzé una brillante carrera como directora cinema-
togréfica y, con absoluta humildad y sencillez, no dudé en
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inscribirse como alumna del Actors Studio de Lee Stras-
berg.

Maria Luisa nacié en Buenos Aires en 1923, en el seno
de una familia de origen alemén que habia llegado al pais a
mediados del siglo XIX y que luego se convirtié en el pilar
de uno de los grupos industriales méas poderosos de la
época. Entre otros emprendimientos fundaron, por ejem-
plo, la famosisima Cerveceria Quilmes. En cuanto a Maria
Luisa, el hecho de haber crecido rodeada de institutrices y
en un marco suntuoso no impidié que su espiritu inquieto
imaginara un futuro muy diferente del que le imponian los
mandatos sociales y familiares de la época.

Madre de cuatro hijos y abuela de varios nietos, filmé su
primera pelicula, Momentos, en 1981, con Graciela Dufau y
Miguel Angel Sol4. Luego siguieron Sefiora de nadie, con
Luisina Brando (1982); Camila (1984), candidata al Oscar
como mejor pelicula extranjera, con Sust Pecoraro e Imanol
Arias; y luego Miss Mary, quizd su obra mas entranable y
premio al mejor film en el Festival de Venecia, donde re-
construyd episodios de su infancia, con magnificos trabajos
de Julie Christie y Nacha Guevara al frente de un gran re-
parto. Finalmente, como un lujo (al que escrupulosa y aus-
teramente se resistia), Maria Luisa contraté a Marcello Mas-
troianni para filmar en la Argentina el excelente film De eso
no se habla (1993), que se estrend al ano siguiente, cuando
la enfermedad ya habia puesto a prueba la entereza de Ma-
ria Luisa.

Pocos dias antes de morir, en 1995, decidid oficializar la
donacién de su valiosa pinacoteca. En una inolvidable reu-
nién en su casa, invitd al entonces secretario de Cultura de
la Nacion, Pacho O'Donnell, a un grupo de amigos y a sus
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hijos a presenciar la donacién de los cuadros maravillosos
que hoy conforman la sala que lleva su nombre en el Mu-
seo Nacional de Bellas Artes.

Imposible olvidar la serenidad y la energia con que pre-
sidié aquel ultimo adiés y la generosidad con que sus hijos
avalaron la decisién de que fuera el pueblo argentino quien
pudiera disfrutar de los Figari y los Pettoruti (entre otros),
que durante afios habian adornado las paredes de su casa.

Son muchos los episodios de rebeldia que encontramos
a lo largo de nuestra historia. Todos son diferentes y cada
uno lleva su propio sello. Por ejemplo, Arturo Jauretche
siempre ha sido identificado con una corriente de pensa-
miento pero sobre todo de accién, desplegada al servicio
de lo que él definia como la causa nacional y popular.

Algunos lo han llamado “intelectual en alpargatas” y
“politico de pantalones cortos”. Lo cierto es que fue un
hombre muy singular. Nacié en Lincoln, provincia de Bue-
nos Aires, el 13 de noviembre de 1901, en el seno de una
familia acomodada y —créase o no— se crié en un ambien-
te conservador, ya que su padre era dirigente del Partido
Conservador de Lincoln.

Lector precoz, sorprendia a todos con sus inquietudes.
Desde la adolescencia se dedicé a opinar y confrontar
ideas politicas. Tanto es asi que comenzé como conserva-
dor, pasé por el radicalismo y llegé finalmente al peronis-
mo.

Podria decirse que toda su vida estuvo signada por una
gran intensidad. En 1918, participé de la revuelta estudian-
til recordada como Reforma Universitaria. De alli en mas se
acercé siempre a movimientos populares. En primera ins-
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tancia, al yrigoyenismo y luego, enfrentado con los grupos
liberales de Marcelo T. de Alvear.

En 1928, durante el segundo mandato de Yrigoyen, fue
designado interventor del comité provincial de Mendoza,
donde conocié a Clarita Iturraspe, quien luego seria su es-
posa.

Y cuando el 6 de septiembre de 1930, con el golpe de
Uriburu, las Fuerzas Armadas iniciaron una serie fatidica de
dictaduras, desde el comité de Mendoza, Jauretche salid
armado en busca de sus correligionarios con la intencién de
organizar una resistencia civil. Terminé preso y, en menos
de veinticuatro horas, debié abandonar la provincia. Por su
formacién republicana, para Jauretche un golpe de Estado
era algo incomprensible. Inicié entonces una trayectoria de
resistencia civil: en 1931 participé de la insurreccién frustra-
da que liderd el general Severo Toranzo e intercambié nu-
merosos disparos contra quienes imponian el veto al radi-
calismo. Durante todo un afio vivid en forma clandestina
junto a su amigo Homero Manzi, también involucrado en
esta red conspirativa que, en 1933, pocos dias antes de la
muerte de Yrigoyen, culminé con prisiéon para ambos en la
provincia de Corrientes. Es sorprendente advertir que, en
medio de este fragor politico, Arturo Jauretche logré reci-
birse de abogado pese a intentar, junto con el legendario
coronel Pomar, tomar la ciudad de Paso de los Libres.

A través de Homero Manzi, Jauretche conocié a Jorge
Luis Borges, quien le prologé un poema gauchesco titulado
justamente El Paso de los Libres. En aquellos afnos también
se acerco a Raul Scalabrini Ortiz, quien fue pieza clave en la
fundacion de FORJA (Fuerza de Orientacion Radical de la
Joven Argentina). Desde esa nueva trinchera, Jauretche fus-

10
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tigd a los sectores conservadores y popularizé expresiones
como “cipayo” y “vendepatria”. Al promediar los afios ‘40
conocié a Juan Perdn, recién llegado de una misién militar
en ltalia, y entablaron una relacion intelectual y politica que
muchas veces fue tormentosa.

Durante la primera presidencia de Perén, en 1946, Jau-
retche aceptd ser presidente del Banco de la Provincia de
Buenos Aires, hasta que comenzé a disentir con lo que lla-
maba “la burocratizaciéon” de sectores cercanos al lider pe-
ronista sin llegar, sin embargo, a manifestar publicamente
estas criticas. Cuando en 1955 la Revolucién Libertadora,
con el general Lonardi a la cabeza, derrocé a Perdn, Jaure-
tche retomé la resistencia civil y en 1958 apoyd, junto con
Scalabrini Ortiz, la candidatura de Arturo Frondizi.

Entre 1956 y 1969, Jauretche publicé practicamente un
libro por afio: Ejército y politica, Prosas de hacha y tiza,
FORJAy la Década Infame son sélo algunos de sus titulos.
Pero su gran obra, la mas vendida y elaborada, EI medio
pelo en la sociedad argentina, definié un fenémeno cultural
y politico que agotd nueve ediciones en ocho meses. Era la
revancha de su inteligencia ante tantos exilios, persecucio-
nes y angustias.

Luego, en el invierno de 1968, publicé Manual de zon-
ceras argentinas, un singular tratado sobre la idiosincrasia
del argentino medio.

Con el triunfo de Héctor Campora en 1973, Jauretche
aceptd el cargo de director de Eudeba (Editorial de la Uni-
versidad de Buenos Aires), pero ya comenzaba a mostrarse
cansado y frustrado por los desencuentros posteriores entre
Perén y la juventud peronista, del mismo modo que la vio-

11
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lencia de la Triple A lo habia golpeado profundamente en
SUs esperanzas por un pais mejor.

Luego de dar batalla en pos de sus ideas de indepen-
dencia, soberania e identidad nacional, Jauretche murié en
la oscuridad de la madrugada el 25 de mayo de 1974. Una
notable coincidencia...

También hay, sin duda, grandes coincidencias en las tra-
yectorias que hemos reunido en pantalla —y luego, en este
libro— porque no han sido batallas libradas contra molinos
de viento. Lisandro de la Torre, por ejemplo, protagonizé
una lucha patriética a lo largo de toda su vida. Particular-
mente en la década del treinta, cuando se enfrentd, desde
la soledad, con intereses poderosos que conducian el ne-
gocio de la carne hasta epilogar en el pacto Roca-Runci-
man, que otorgaba ciertos beneficios y privilegios a Gran
Bretafia. Desde su banca como senador, Lisandro de la To-
rre hizo publicas denuncias que incluso dieron motivo a te-
rribles episodios, como cuando en 1935, en una histérica
sesion, un matén (el ex comisario conservador Valdez Cora),
revélver en mano atentd contra su vida. Sin embargo, un
amigo entranable, Enzo Bordabehere, se interpuso y murié
al recibir el disparo. Como es légico, esa tragedia afecto
profundamente a Lisandro, quien fue apartandose de la po-
litica de forma gradual. Renuncié a su banca en el Senado y
se refugid en su casa, de la que sdlo saldria para pronunciar
alguna conferencia o asistir a los homenajes que se tributa-
ban a quienes habian sido sus amigos.

La muerte de su madre contribuyé a su soledad y triste-
za. Su vida privada siempre fue un enigma. No hay testimo-
nios de relaciones sentimentales o amorosas en la vida de
Lisandro de la Torre. Poco a poco comenzé a despedirse,

12
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golpeado por las luchas que no habia podido ganar, hasta
que finalmente, en el mediodia del 5 de enero de 1939,
puso fin a su vida disparandose directamente al corazén.

Estas historias de coraje y de angustia marcaron un
tiempo, una época. Salvadora Medina Onrubia aparecio, a
comienzos del siglo XX, como una mujer transgresora que
escapaba absolutamente al modelo femenino del momen-
to. Bella, inteligente, nacié en Entre Rios y, apenas adoles-
cente, llegé a Rosario, donde se convirtié en amiga insepa-
rable de Alfonsina Storni. Con apenas dieciséis afnos, Salva-
dora quedé embarazada y estuvo dispuesta a enfrentar el
hecho de ser madre soltera. Se trasladd a Buenos Aires v,
gracias a unos amigos anarquistas, comenzé a trabajar en
redacciones periodisticas. Asi se transformé en la primera
mujer empleada como colaboradora permanente del diario
La Protesta. No se intimidaba con facilidad. Con su peque-
fio hijo Pitdn en brazos, participaba también de la agitada
vida politica portefia, y sacudiendo a la rigida sociedad de
la época, Salvadora se destacd siempre como una oradora
apasionada. Presente en actos anarquistas, su belleza y el
color de sus rizos pelirrojos pronto le valieron el apodo de
“Venus roja”.

Hay datos histéricos que es importante subrayar: los
anarquistas abogaban por una transformacién radical de la
sociedad, incluso utilizando la violencia. El 14 de noviem-
bre de 1909 muridé asesinado el coronel Ramén Falcdn, a
manos del anarquista ruso Simén Radowitzky. Pocos meses
antes, Falcén habia dirigido una represién brutal contra una
manifestaciéon obrera que conmemoraba el 1° de Mayo, y
aquella fue la venganza de Radowitzky, que tenia sélo dieci-
siete afios. Tras ser apresado, se convirti6 en un simbolo

13
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para el movimiento obrero anarquista. Fue confinado a la
cércel de Ushuaia y Salvadora se comprometié activamente
en luchar por su liberacién, aunque sin lograrlo (Yrigoyen lo
indultaria veinte afios mas tarde). Los editoriales de Salva-
dora en el diario La Protesta siempre fueron conflictivos, al
punto que otro joven periodista de veintiséis afios, Natalio
Botana (que ya habia logrado tener su propio diario, Criti-
ca), la llamé “joven inexperta” y entablé una ardua polémi-
ca con ella.

Corria el afio 1914y, contra todos los pronésticos, la pe-
lirroja anarquista y el futuro magnate de los medios perio-
disticos formaron una de las parejas mas deslumbrantes de
Buenos Aires. Con gran carifio, Botana anoté al hijo de Sal-
vadora en el Registro Civil con el nombre de Carlos Natalio
Botana pero, fiel a su rebeldia, Salvadora recién acepté ca-
sarse con él muchos afios después, cuando ya eran padres
de tres hijos propios.

A comienzos de la década del veinte, el diario Critica
arras6 a la competencia e impuso un periodismo que era a
la vez popular, culto y vanguardista. Contaba con una de
las redacciones mas eficaces de su tiempo y en la década
del treinta, llegd a vender ochocientos mil ejemplares por
dia.

Pero la tragedia ya se habia desencadenado en la vida
de Salvadora. En el verano de 1929, Pitén, su hijo mayor,
murié al dispararse un arma. Buenos Aires se estremecio.
¢Habia sido un suicidio? ;Un asesinato? ;Un juego que ha-
bia terminado en accidente? Los rumores arreciaban: jcuan
culpable habia sido Salvadora de la muerte de Pitén? Co-
mo en una tragedia griega, otro de los hijos, Poroto, en su
autobiografia Tras los dientes del perro, relaté que, en un
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