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IN TRO DUC CIÓN
Cuan do en 2008 y 2009 hi ci mos Se cre tos de fa mi lia con

Tran qui lo Pro duc cio nes pa ra el ca nal TN, y lue go lo vol ca- 
mos en un li bro, nun ca ima gi na mos que con ci ta ría tan ta cu- 
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rio si dad e in te rés en tre los lec to res. Y de bo con fe sar que,
es ti mu la dos por es ta res pues ta, con Eli seo Ál va rez y Ca mi la
O’Don ne ll nos lan za mos en 2010 a po ner en pan ta lla las
his to rias (ca da una en su tiem po, fas ci na ción y es ti lo) de es- 
tos “hé roes” que vi vie ron en el di fí cil país nues tro. Tan al
sur... 

Sin em bar go, na da pa re ció de te ner los. El doc tor Ra món
Ca rri llo, por ejem plo, cons tru yó hos pi ta les a lo lar go y an- 
cho del país. Cuan do el en ton ces co ro nel Pe rón re gre sa ba
de su de ten ción en la is la Mar tín Gar cía, en una ha bi ta ción
del Hos pi tal Mi li tar (hoy con ser va da con sus mue bles ori gi- 
na les, que ob via men te nos de tu vi mos en fil mar), ho ras an- 
tes del en ton ces aza ro so y lue go fa mo so 17 de oc tu bre de
1945, Juan Do min go Pe rón le en tre gó una car ta pa ra el je fe
de Po li cía y otra pa ra Eva Duar te, sa bien do que po día con- 
fiar cie ga men te en la leal tad de Ca rri llo, quien lue go se
con ver ti ría en su mi nis tro de Salud Pú bli ca. 

La lu cha de Ca rri llo contra la en fer me dad de Cha gas y
el pa lu dis mo mar có un tiem po fun da men tal en la me di ci na
del país, mien tras que en su vi da pri va da de ja ba ho ras li- 
bres pa ra con cen trar se en el es tu dio de las pa to lo gías que
pre sen ta ban, por ejem plo, los jó ve nes que acu dían a cum- 
plir el ser vi cio mi li tar. 

No obs tan te, al mo rir Eva Pe rón, en 1952, Ca rri llo que- 
dó ex pues to a la ma la vo lun tad del vi ce pre si den te Al ber to
Tes sai re y ter mi nó exi lia do en Bra sil, don de se de sem pe ñó
co mo mé di co ru ral y mu rió ro dea do de su fa mi lia, aun que
le jos del país que tan to amó. 

Mu chos años des pués otro mé di co —“un mé di co ru ral”,
co mo so lía pre sen tar se— con mo cio na ba la ci ru gía car dio- 
vas cu lar con el des cu bri mien to del by pa ss. En efec to, Re né
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Fa va lo ro (“hi jo de un car pin te ro y de una mo dis ta”, se gún
re la ta ba) era muy jo ven cuan do reem pla zó al mé di co de Ja- 
cin to Arauz sin ima gi nar, pro ba ble men te, que años des pués
The New Yo rk Ti mes lo de cla ra ría “Hé roe mun dial de la
me di ci na”. 

Per so nal men te, tu ve la opor tu ni dad de tra tar lo du ran te
mu cho tiem po, así co mo tam bién de com pro bar su en tre ga
al tra ba jo cien tí fi co y la enor me de di ca ción que man tu vo
por lo grar una me di ci na de ex ce len cia y al al can ce de to- 
dos. 

Por des gra cia, no to das las ad mi nis tra cio nes na cio na les
com pren die ron es to y son mu chos los que se ña lan que su
sui ci dio, en ju lio de 2000, fue el epí lo go de la fal ta de co- 
ope ra ción y de cum pli mien to de quie nes de bían man te ner
sub si dios y pe rio di ci dad en el de sa rro llo de lo que has ta
hoy se lla ma Fun da ción Fa va lo ro. La Fun da ción com pren de
tan to el área clí ni ca co mo tam bién la uni ver si dad que lle va
su nom bre. 

Por to do ello es que, con ad mi ra ción y tris te za, re cor da- 
re mos siem pre a ese hom bre que par tió a la Cle ve land Cli- 
nic de Ohio, sin sa ber in glés ni ha ber su bi do nun ca an tes a
un avión, pa ra de sem pe ñar se en un pues to (al go así co mo
ayu dan te de ca mi lle ro) des de el cual, muy pron to, se hi zo
no tar por su ex pe rien cia y su ta len to al des cu brir nue vas es- 
tra te gias pa ra ci ru gías car día cas. Hoy, en to do el mun do,
ca da año se rea li zan más de ocho cien tas mil ope ra cio nes
de by pa ss. 

Sin du das, son mu chas las emo cio nes y los re cuer dos
que nos ha des per ta do lle var es tas his to rias de vi da a la te- 
le vi sión. Por ejem plo, co no cer a la doc to ra Ali cia Mo reau
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de Jus to en vís pe ras de cum plir cien años fue un pri vi le gio
y una ex tra or di na ria lec ción de sen ci llez y hu mil dad. 

Ali cia Mo reau mi li tó du ran te to da su vi da en el Par ti do
So cia lis ta y fue la es po sa de Juan B. Jus to, má xi mo re fe ren- 
te par ti da rio, pe ro tam bién, en tiem pos en los que mu chos
ca mi nos se ce rra ban pa ra la mu jer, se con vir tió en una de
las pri me ras mé di cas ar gen ti nas. Su vi da fue una su ce sión
de ba ta llas que so bre lle vó con ener gía y con ven ci mien to,
pues to que fue cen su ra da y en car ce la da du ran te la se gun- 
da pre si den cia de Pe rón, y lue go, du ran te los años os cu ros
de la úl ti ma dic ta du ra, abra zó con va len tía la cau sa de los
de re chos hu ma nos ayu dan do a las Ma dres de Pla za de Ma- 
yo y sien do una de las fun da do ras de la Asam blea Per ma- 
nen te por los De re chos Hu ma nos. Una mu jer so bre salien te
en nues tra his to ria, ade lan ta da a su tiem po, res pe ta da in- 
clu so por sus ene mi gos y lú ci da has ta el fi nal de sus días. 

Y jus ta men te el res pe to, que en el cam po po lí ti co siem- 
pre ha si do un ele men to es ca so, tam bién sig nó la vi da del
ex pre si den te Ar tu ro Fron di zi. Mu chos lo re cuer dan co mo
el úl ti mo es ta dis ta que tu vo nues tro país, ya que pen sa ba
co mo un hom bre de ac ción y ac tua ba co mo un hom bre de
pen sa mien to. Su go bierno es tu vo mar ca do por una contra- 
dic to ria y di fí cil re la ción con Juan Do min go Pe rón, por su
pro yec to de sa rro llis ta y por las cons tan tes pre sio nes mi li ta- 
res que fi nal men te lo de rro ta ron. 

El doc tor Ar tu ro Fron di zi na ció en 1908 en Co rrien tes,
en Pa so de los Li bres, hi jo de in mi gran tes ita lia nos y par te
de una nu me ro sa fa mi lia de do ce her ma nos, al go que no le
im pi dió apa sio nar se por las le yes y ser un bri llan te alumno
de la Fa cul tad de De re cho, don de se gra duó con di plo ma
de ho nor en ape nas tres años. 
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Co mo bien lo re cuer da su so brino, el doc tor Ro mán
Fron di zi: “Cuan do se di vi de el ra di ca lis mo, des pués de la
Con ven ción de Tu cu mán, en 1957, Ar tu ro Fron di zi que da al
fren te de la Unión Cí vi ca Ra di cal In tran si gen te (UCRI) y Ri- 
car do Bal bín en ca be za la Unión Cí vi ca Ra di cal del Pue blo
(UCRP). Esa fue una gran lás ti ma y pro vo có la di vi sión del
par ti do his tó ri co más tra di cio nal de la Ar gen ti na con vi gen- 
cia ac tual, co mo bien sa be mos”. 

Du ran te los úl ti mos me ses de 1957, Pe rón ne go ció con
Ro ge lio Fri ge rio, hom bre de con fian za de Fron di zi, la po si- 
bi li dad de un apo yo del pe ro nis mo pa ra la can di da tu ra de
don Ar tu ro. Ese pac to ter mi nó de ajus tar se en Ve ne zue la,
don de Pe rón es ta ba exi lia do, y fue así que la or den de apo- 
yar a la fór mu la de la UCRI lle gó al país. A cam bio de los
de ci si vos vo tos pe ro nis tas, Fron di zi, una vez en el go- 
bierno, de bía im pul sar una se rie de me di das pa ra li be ra li zar
las ac ti vi da des jus ti cia lis tas, que cul mi na rían con el re gre so
de Pe rón a la Ar gen ti na. Las re sis ten cias en am bos par ti dos
no se hi cie ron es pe rar, y ese pac to se lló la suer te y el rum- 
bo de to do el go bierno de Fron di zi. 

“Es cier to —re co no ce Ro mán Fron di zi—. Se le re pro chó
mu cho ese pre sun to pac to con Pe rón. Las con ver sacio nes
fue ron lle va das a ca bo por al gu nos di ri gen tes pr óxi mos a
él... Pe ro yo pien so que Fron di zi, más allá de la ané c do ta
del pac to, en rea li dad fue un pre cur sor por que des pués to- 
dos tra ta ron de pac tar con Pe rón y el pe ro nis mo”. 

Co mo de cía mos, pa ra mu chos el pre si den te Fron di zi fue
el úl ti mo es ta dis ta que tu vo nues tro país. Él so ña ba con
con ver tir a la Ar gen ti na en un país mo derno y de sa rro lla do.
Pa ra es to, era fun da men tal im pul sar sec to res co mo el pe- 
tro le ro y el si de rúr gi co. Con ese fin fir mó con tra tos con em- 



Héroes de un país del Sur Magdalena Ruiz Guiñazú

7

pre sas ex tran je ras a las que au to ri zó a in tro du cir el ma te rial
ne ce sa rio pa ra la ex plo ta ción, mien tras que YPF se com pro- 
me tía a com prar el pe tró leo pro du ci do. Es to pro du jo un
aba ni co de crí ti cas des de dis tin tos fren tes opo si to res que
acu sa ban a la me di da de “ex tran je ri zan te”, mien tras los
gran des sec to res eco nó mi cos vin cu la dos con la im por ta- 
ción de hi dro car bu ros tam bién ha cían sen tir su re pu dio. 

En 1961, tres años des pués de ha ber lan za do el plan,
los re sul ta dos fue ron asom bro sos: la pro duc ción de pe tró- 
leo se ha bía tri pli ca do, YPF ha bía du pli ca do el nú me ro de
po zos per fo ra dos y el país ha bía al can za do el au toa bas te ci- 
mien to de gas y pe tró leo. Pe ro la me di da se guía sien do
cues tio na da y se acu só a Fron di zi de trai cio nar los prin ci- 
pios que él mis mo ha bía pau ta do años atrás en su li bro Pe- 

tró leo y po lí ti ca. 
Por otra par te, con la ley de li ber tad de en se ñan za,

Fron di zi po si bi li tó que exis tie ran y fun cio na ran las uni ver si- 
da des pri va das, que hoy son más de cien en to do el país. 

Sin em bar go, el 29 de mar zo de 1962, las Fuer zas Ar ma- 
das pu sie ron fin al pro yec to de sa rro llis ta de Fron di zi, quien,
sin per der la se re ni dad, afron tó la cár cel, la muer te de su
úni ca hi ja, Ele na, de su her ma no Sil vio —a ma nos de la Tri- 
ple A de Ló pez Re ga— y, años más tar de, de Ele na Fa gio- 
na to, su ama da com pa ñe ra de to da la vi da. Pa só muy aus- 
te ra men te los úl ti mos años en el de par ta men to de la ca lle
Be ruti, que le ha bía re ga la do Ti to Gon zá lez, su leal se cre ta- 
rio. 

La fir me za de ca rác ter y la vo lun tad tam bién fue ron ca- 
rac te rís ti cas de Ma ría Lui sa Bem berg, que a los se s en ta
años co men zó una bri llan te ca rre ra co mo di rec to ra ci ne ma- 
to grá fi ca y, con ab so lu ta hu mil dad y sen ci llez, no du dó en
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ins cri bir se co mo alum na del Ac tors Stu dio de Lee Stras- 
berg. 

Ma ría Lui sa na ció en Bue nos Ai res en 1923, en el seno
de una fa mi lia de ori gen ale mán que ha bía lle ga do al país a
me dia dos del si glo XIX y que lue go se con vir tió en el pi lar
de uno de los gru pos in dus tria les más po de ro sos de la
épo ca. En tre otros em pren di mien tos fun da ron, por ejem- 
plo, la fa mo sí si ma Cer ve ce ría Quil mes. En cuan to a Ma ría
Lui sa, el he cho de ha ber cre ci do ro dea da de ins ti tu tri ces y
en un mar co sun tuo so no im pi dió que su es píri tu in quie to
ima gi na ra un fu tu ro muy di fe ren te del que le im po nían los
man da tos so cia les y fa mi lia res de la épo ca. 

Ma dre de cua tro hi jos y abue la de va rios nie tos, fil mó su
pri me ra pe lícu la, Mo men tos, en 1981, con Gra cie la Du fau y
Mi guel Án gel So lá. Lue go si guie ron Se ño ra de na die, con
Lui si na Bran do (1982); Ca mi la (1984), can di da ta al Ós car
co mo me jor pe lícu la ex tran je ra, con Susú Pe co ra ro e Ima nol
Arias; y lue go Miss Ma ry, qui zá su obra más en tra ña ble y
pre mio al me jor film en el Fes ti val de Ve ne cia, don de re- 
cons tru yó epi so dios de su in fan cia, con mag ní fi cos tra ba jos
de Ju lie Ch ris tie y Na cha Gue va ra al fren te de un gran re- 
par to. Fi nal men te, co mo un lu jo (al que es cru pu lo sa y aus- 
te ra men te se re sis tía), Ma ría Lui sa con tra tó a Mar ce llo Mas- 
troian ni pa ra fil mar en la Ar gen ti na el ex ce len te film De eso

no se ha bla (1993), que se es tre nó al año si guien te, cuan do
la en fer me dad ya ha bía pues to a prue ba la en te re za de Ma- 
ría Lui sa. 

Po cos días an tes de mo rir, en 1995, de ci dió ofi cia li zar la
do na ción de su va lio sa pi na co te ca. En una inol vi da ble reu- 
nión en su ca sa, in vi tó al en ton ces se cre ta rio de Cul tu ra de
la Na ción, Pa cho O’Don ne ll, a un gru po de ami gos y a sus
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hi jos a pre sen ciar la do na ción de los cua dros ma ra vi llo sos
que hoy con for man la sa la que lle va su nom bre en el Mu- 
seo Na cio nal de Be llas Ar tes. 

Im po si ble ol vi dar la se re ni dad y la ener gía con que pre- 
si dió aquel úl ti mo adiós y la ge ne ro si dad con que sus hi jos
ava la ron la de ci sión de que fue ra el pue blo ar gen tino quien
pu die ra dis fru tar de los Fi ga ri y los Pe tto ruti (en tre otros),
que du ran te años ha bían ador na do las pa re des de su ca sa. 

Son mu chos los epi so dios de re bel día que en contra mos
a lo lar go de nues tra his to ria. To dos son di fe ren tes y ca da
uno lle va su pro pio se llo. Por ejem plo, Ar tu ro Jau re tche
siem pre ha si do iden ti fi ca do con una co rrien te de pen sa- 
mien to pe ro so bre to do de ac ción, des ple ga da al ser vi cio
de lo que él de fi nía co mo la cau sa na cio nal y po pu lar. 

Al gu nos lo han lla ma do “in te lec tual en al par ga tas” y
“po lí ti co de pan ta lo nes cor tos”. Lo cier to es que fue un
hom bre muy sin gu lar. Na ció en Lin coln, pro vin cia de Bue- 
nos Ai res, el 13 de no viem bre de 1901, en el seno de una
fa mi lia aco mo da da y —créa se o no— se crió en un am bien- 
te con ser va dor, ya que su pa dre era di ri gen te del Par ti do
Con ser va dor de Lin coln. 

Lec tor pre coz, sor pren día a to dos con sus in quie tu des.
Des de la ado les cen cia se de di có a opi nar y con fron tar
ideas po lí ti cas. Tan to es así que co men zó co mo con ser va- 
dor, pa só por el ra di ca lis mo y lle gó fi nal men te al pe ro nis- 
mo. 

Po dría de cir se que to da su vi da es tu vo sig na da por una
gran in ten si dad. En 1918, par ti ci pó de la re vuel ta es tu dian- 
til re cor da da co mo Re for ma Uni ver si ta ria. De allí en más se
acer có siem pre a mo vi mien tos po pu la res. En pri me ra ins- 
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tan cia, al yri go ye nis mo y lue go, en fren ta do con los gru pos
li be ra les de Mar ce lo T. de Al vear. 

En 1928, du ran te el se gun do man da to de Yri go yen, fue
de sig na do in ter ven tor del co mi té pro vin cial de Men do za,
don de co no ció a Cla ri ta Itu rras pe, quien lue go se ría su es- 
po sa. 

Y cuan do el 6 de sep tiem bre de 1930, con el gol pe de
Uri bu ru, las Fuer zas Ar ma das ini cia ron una se rie fa tí di ca de
dic ta du ras, des de el co mi té de Men do za, Jau re tche salió
ar ma do en bus ca de sus co rre li gio na rios con la in ten ción de
or ga ni zar una re sis ten cia ci vil. Ter mi nó pre so y, en me nos
de vein ti cua tro ho ras, de bió aban do nar la pro vin cia. Por su
for ma ción re pu bli ca na, pa ra Jau re tche un gol pe de Es ta do
era al go in com pren si ble. Ini ció en ton ces una tra yec to ria de
re sis ten cia ci vil: en 1931 par ti ci pó de la in su rrec ción frus tra- 
da que li de ró el ge ne ral Se ve ro To ran zo e in ter cam bió nu- 
me ro sos dis pa ros contra quie nes im po nían el ve to al ra di- 
ca lis mo. Du ran te to do un año vi vió en for ma clan des ti na
jun to a su ami go Ho me ro Man zi, tam bién in vo lu cra do en
es ta red cons pi ra ti va que, en 1933, po cos días an tes de la
muer te de Yri go yen, cul mi nó con pri sión pa ra am bos en la
pro vin cia de Co rrien tes. Es sor pren den te ad ver tir que, en
me dio de es te fra gor po lí ti co, Ar tu ro Jau re tche lo gró re ci- 
bir se de abo ga do pe se a in ten tar, jun to con el le gen da rio
co ro nel Po mar, to mar la ciu dad de Pa so de los Li bres. 

A tra vés de Ho me ro Man zi, Jau re tche co no ció a Jor ge
Luis Bor ges, quien le pro lo gó un poe ma gau ches co ti tu la do
jus ta men te El Pa so de los Li bres. En aque llos años tam bién
se acer có a Raúl Sca la bri ni Or tiz, quien fue pie za cla ve en la
fun da ción de FOR JA (Fuer za de Orien ta ción Ra di cal de la
Jo ven Ar gen ti na). Des de esa nue va trin che ra, Jau re tche fus- 
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ti gó a los sec to res con ser va do res y po pu la ri zó ex pre sio nes
co mo “ci pa yo” y “ven de pa tria”. Al pro me diar los años ’40
co no ció a Juan Pe rón, re cién lle ga do de una mi sión mi li tar
en Ita lia, y en ta bla ron una re la ción in te lec tual y po lí ti ca que
mu chas ve ces fue tor men to sa. 

Du ran te la pri me ra pre si den cia de Pe rón, en 1946, Jau- 
re tche acep tó ser pre si den te del Ban co de la Pro vin cia de
Bue nos Ai res, has ta que co men zó a di sen tir con lo que lla- 
ma ba “la bu ro cra ti za ción” de sec to res cer ca nos al lí der pe- 
ro nis ta sin lle gar, sin em bar go, a ma ni fes tar pú bli ca men te
es tas crí ti cas. Cuan do en 1955 la Re vo lu ción Li ber ta do ra,
con el ge ne ral Lo nar di a la ca be za, de rro có a Pe rón, Jau re- 
tche re to mó la re sis ten cia ci vil y en 1958 apo yó, jun to con
Sca la bri ni Or tiz, la can di da tu ra de Ar tu ro Fron di zi. 

En tre 1956 y 1969, Jau re tche pu bli có prác ti ca men te un
li bro por año: Ejérci to y po lí ti ca, Pro sas de ha cha y ti za,

FOR JA y la Dé ca da In fa me son só lo al gu nos de sus tí tu los.
Pe ro su gran obra, la más ven di da y ela bo ra da, El me dio

pe lo en la so cie dad ar gen ti na, de fi nió un fe nó meno cul tu ral
y po lí ti co que ago tó nue ve edi cio nes en ocho me ses. Era la
re van cha de su in te li gen cia an te tan tos exi lios, per se cu cio- 
nes y an gus tias. 

Lue go, en el in vierno de 1968, pu bli có Ma nual de zon- 

ce ras ar gen ti nas, un sin gu lar tra ta do so bre la idio sin cra sia
del ar gen tino me dio. 

Con el triun fo de Héc tor Cám po ra en 1973, Jau re tche
acep tó el car go de di rec tor de Eu de ba (Edi to rial de la Uni- 
ver si dad de Bue nos Ai res), pe ro ya co men za ba a mos trar se
can sa do y frus tra do por los des en cuen tros pos te rio res en tre
Pe rón y la ju ven tud pe ro nis ta, del mis mo mo do que la vio- 
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len cia de la Tri ple A lo ha bía gol pea do pro fun da men te en
sus es pe ran zas por un país me jor. 

Lue go de dar ba ta lla en pos de sus ideas de in de pen- 
den cia, so be ra nía e iden ti dad na cio nal, Jau re tche mu rió en
la os cu ri dad de la ma dru ga da el 25 de ma yo de 1974. Una
no ta ble coin ci den cia... 

Tam bién hay, sin du da, gran des coin ci den cias en las tra- 
yec to rias que he mos reu ni do en pan ta lla —y lue go, en es te
li bro— por que no han si do ba ta llas li bra das contra mo li nos
de vien to. Li san dro de la To rre, por ejem plo, pro ta go ni zó
una lu cha pa trió ti ca a lo lar go de to da su vi da. Par ti cu lar- 
men te en la dé ca da del trein ta, cuan do se en fren tó, des de
la so le dad, con in te re ses po de ro sos que con du cían el ne- 

go cio de la car ne has ta epi lo gar en el pac to Ro ca-Run ci- 
man, que otor ga ba cier tos be ne fi cios y pri vi le gios a Gran
Bre ta ña. Des de su ban ca co mo sena dor, Li san dro de la To- 
rre hi zo pú bli cas de nun cias que in clu so die ron mo ti vo a te- 
rri bles epi so dios, co mo cuan do en 1935, en una his tó ri ca
se sión, un ma tón (el ex co mi sa rio con ser va dor Val dez Co ra),
re vól ver en ma no aten tó contra su vi da. Sin em bar go, un
ami go en tra ña ble, En zo Bor da be he re, se in ter pu so y mu rió
al re ci bir el dis pa ro. Co mo es ló gi co, esa tra ge dia afec tó
pro fun da men te a Li san dro, quien fue apar tán do se de la po- 
lí ti ca de for ma gra dual. Re nun ció a su ban ca en el Sena do y
se re fu gió en su ca sa, de la que só lo sal dría pa ra pro nun ciar
al gu na con fe ren cia o asis tir a los ho me na jes que se tri bu ta- 
ban a quie nes ha bían si do sus ami gos. 

La muer te de su ma dre con tri bu yó a su so le dad y tris te- 
za. Su vi da pri va da siem pre fue un enig ma. No hay tes ti mo- 
nios de re la cio nes sen ti men ta les o amo ro sas en la vi da de
Li san dro de la To rre. Po co a po co co men zó a des pe dir se,
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gol pea do por las lu chas que no ha bía po di do ga nar, has ta
que fi nal men te, en el me dio día del 5 de ene ro de 1939,
pu so fin a su vi da dis pa rán do se di rec ta men te al co ra zón. 

Es tas his to rias de co ra je y de an gus tia mar ca ron un
tiem po, una épo ca. Sal va do ra Me di na On ru bia apa re ció, a
co mien zos del si glo XX, co mo una mu jer trans gre so ra que
es ca pa ba ab so lu ta men te al mo de lo fe men ino del mo men- 
to. Be lla, in te li gen te, na ció en En tre Ríos y, ape nas ado les- 
cen te, lle gó a Ro sa rio, don de se con vir tió en ami ga in se pa- 
ra ble de Al fon si na Stor ni. Con ape nas die ci séis años, Sal va- 
do ra que dó em ba ra za da y es tu vo dis pues ta a en fren tar el
he cho de ser ma dre solte ra. Se tras la dó a Bue nos Ai res y,
gra cias a unos ami gos anar quis tas, co men zó a tra ba jar en
re dac cio nes pe rio dís ti cas. Así se trans for mó en la pri me ra
mu jer em plea da co mo co la bo ra do ra per ma nen te del dia rio
La Pro tes ta. No se inti mi da ba con fa ci li dad. Con su pe que- 
ño hi jo Pi tón en bra zos, par ti ci pa ba tam bién de la agi ta da
vi da po lí ti ca por te ña, y sa cu dien do a la rí gi da so cie dad de
la épo ca, Sal va do ra se des ta có siem pre co mo una ora do ra
apa sio na da. Pre sen te en ac tos anar quis tas, su be lle za y el
co lor de sus ri zos pe li rro jos pron to le va lie ron el apo do de
“Ve nus ro ja”. 

Hay da tos his tó ri cos que es im por tan te su bra yar: los
anar quis tas abo ga ban por una trans for ma ción ra di cal de la
so cie dad, in clu so uti li zan do la vio len cia. El 14 de no viem- 
bre de 1909 mu rió ase si na do el co ro nel Ra món Fal cón, a
ma nos del anar quis ta ru so Si món Ra do wi tzky. Po cos me ses
an tes, Fal cón ha bía di ri gi do una re pre sión bru tal contra una
ma ni fes ta ción obre ra que con me mo ra ba el 1º de Ma yo, y
aque lla fue la ven gan za de Ra do wi tzky, que te nía só lo die ci- 
sie te años. Tras ser apre sa do, se con vir tió en un sím bo lo
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pa ra el mo vi mien to obre ro anar quis ta. Fue con fi na do a la
cár cel de Us huaia y Sal va do ra se com pro me tió ac ti va men te
en lu char por su li be ra ción, aun que sin lo grar lo (Yri go yen lo
in dul ta ría vein te años más tar de). Los edi to ria les de Sal va- 
do ra en el dia rio La Pro tes ta siem pre fue ron con flic ti vos, al
pun to que otro jo ven pe rio dis ta de veinti séis años, Na ta lio
Bo ta na (que ya ha bía lo gra do te ner su pro pio dia rio, Crí ti- 

ca), la lla mó “jo ven inex per ta” y en ta bló una ar dua po lé mi- 
ca con ella. 

Co rría el año 1914 y, contra to dos los pro nós ti cos, la pe- 
li rro ja anar quis ta y el fu tu ro mag na te de los me dios pe rio- 
dís ti cos for ma ron una de las pa re jas más des lum bran tes de
Bue nos Ai res. Con gran ca ri ño, Bo ta na ano tó al hi jo de Sal- 
va do ra en el Re gis tro Ci vil con el nom bre de Car los Na ta lio
Bo ta na pe ro, fiel a su re bel día, Sal va do ra re cién acep tó ca- 
sar se con él mu chos años des pués, cuan do ya eran pa dres
de tres hi jos pro pios. 

A co mien zos de la dé ca da del vein te, el dia rio Crí ti ca

arra só a la com pe ten cia e im pu so un pe rio dis mo que era a
la vez po pu lar, cul to y van guar dis ta. Con ta ba con una de
las re dac cio nes más efi ca ces de su tiem po y en la dé ca da
del trein ta, lle gó a ven der ocho cien tos mil ejem pla res por
día. 

Pe ro la tra ge dia ya se ha bía des en ca de na do en la vi da
de Sal va do ra. En el ve rano de 1929, Pi tón, su hi jo ma yor,
mu rió al dis pa rar se un ar ma. Bue nos Ai res se es tre me ció.
¿Ha bía si do un sui ci dio? ¿Un ase si na to? ¿Un jue go que ha- 
bía ter mi na do en ac ci den te? Los ru mo res arre cia ban: ¿cuán
cul pa ble ha bía si do Sal va do ra de la muer te de Pi tón? Co- 
mo en una tra ge dia grie ga, otro de los hi jos, Po ro to, en su
au to bio gra fía Tras los dien tes del pe rro, re la tó que, en un


