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Sobre este libro

Exhausto por afios de combate, y perseguido por los fan-
tasmas de su pasado, nada podra impedir que Byron Tibor
regrese a casa junto a la mujer que ama. Pero jes Byron
quien aparenta ser y por qué el gobierno de los Estados
Unidos estad determinado a detenerlo?

Desde las colinas sangrientas del Hindu Kush a las bri-
llantes luces de Manhattan, pasando por el bajo mundo de
Las Vegas, POST es la historia de la lucha de un hombre
por mantener su humanidad, antes de que sea demasiado
tarde.
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Estoy en la calle, frente a nuestro viejo apartamento. Los
gases de los tubos de escape del trafico de las dltimas ho-
ras de la tarde y las hojas doradas de fines de otofio me lle-
van al pasado. Hace frio. Doy zapatazos en la acera tratan-
do de calentar mis pies. Una mujer que pasea un perro pe-
quenito enfundado en un puléver de lana pasa a mi lado.
Nuestros ojos se encuentran y ella desvia la mirada abrup-
tamente, ondeando su cabellera dorada. En una ciudad en
constante movimiento, estar quieto levanta sospechas, so-
bretodo cuando luces como yo.

Yo asusto a la gente. Ven algo en mis ojos. Al principio
pensé que era muerte, pero no lo es. La muerte es una pre-
sencia, y lo que ellos ven en mi es ausencia.

Esta oscureciendo. El dltimo rayo de sol colorea el fren-
te del edificio de un exquisito color miel dorada por unos
minutos preciosos, mientras espero afuera. Me digo a mfi
mismo que he llegado muy lejos, he visto tantas cosas, que
todo lo que me ha pasado me obliga a mantener mi posi-
cién. Debo verla otra vez. Una ultima vez.
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“La humanidad no duraré para siempre. Pero no veo por
qué no podemos disfrutar ser humanos por un tiempo
mas.”

Nicholas Aggar
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CAPITULO 1

Bank of America, Santa Médnica, California

Lewis

Cuando el hombre enfundado en una gastada chaqueta
verde se acercé a su mostrador, Shawna Day movid su pie
derecho hacia el botén de la alarma silenciosa situado en la
alfombra, directamente bajo su caja. Aunque no parecia lle-
var arma alguna y no habia hecho ningln esfuerzo por cu-
brirse la cara con algo mas que la sombra de una barba, to-
do sobre él, desde la cabeza girando hacia los lados todo
el tiempo hasta los hombros hundidos y los ojos mirando
furtivamente en todas direcciones, todo su aspecto decia a
gritos dos palabras: ladrén de bancos.

Oculté su preocupacion con un “;En qué puedo ayu-
darle?” de manual. Shawna miré mas atentamente al hom-
bre del otro lado de la ventanilla de seguridad. Tendria
unos veintitantos, aunque sus grasientas ojeras azuladas lo
hacian parecer mayor. Su cabello estaba cortado al rape. El
volvié su cabeza hacia la izquierda, mirando sobre su hom-
bro al Unico guardia de seguridad del banco. Shawna pudo
observar una cicatriz roja en forma de semicirculo en la ba-
se del craneo. El hombre sujetaba un sobre de Manila ma-
rrén. Tenfa vendado el dorso de su mano izquierda, y habia
una costra roja de sangre sobre la gasa. Shawna sinti¢ nau-
seas al ver la sangre y el sucio vendaje.

—iSenor? — dijo ella, dirigiendo su atencién hacia el
sobre. Estaba abultado en las esquinas. Ella lo observé bus-
cando cables. Un tiempo atrés, un ladrén de bancos utilizd
bombas falsas para cometer una serie de robos en el érea
metropolitana de Los Angeles.
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Por encima del hombro del extrafio pudo ver al guardia
de seguridad. El guardia tendria unos cincuenta afos, de
complexién algo fofa, no hablaba con nadie excepto con el
gerente y se separaba del resto del personal para almorzar.
El también estaba vigilando al cliente. Ver que el guardia
estaba atento la hizo sentir un poquito mejor respecto a
sentimiento su paranoia.

El hombre levanté los ojos y su mirada se encontrd con
la de la cajera. Su boca se torcié hacia arriba en una sonrisa
forzada. Ella habria sentido lastima por él, de no haber sido
por sus ojos. Las pupilas eran vacios de negra obsidiana. Se
enfocaban en un lado y luego en otro de la cara de la caje-
ra, contrayéndose y expandiéndose una y otra vez, como la
apertura del obturador de una cdmara.

Era raro, extrafio, pero no lo suficiente como para pre-
sionar el botén de alarma. Posiblemente el joven estuviese
drogado, tal vez con PCP, la droga callejera menos suave.
Pero eso no era de su incumbencia. Qué diablos, estamos
en Santa Monica. Sales a la calle y probablemente 75 por
ciento de la poblacién local estaba drogada con algo: nifios
usando Ritalina para estar tranquilos; profesionales con
Adderall para ser mas productivos; amas de casa con Va-
lium y Pinot Noir; baby boomers flotando en una dulce nu-
be de marihuana; y vagabundos como el tipo que tenia en
frente, que quieren algo mas fuerte a cambio de sus ma-
gros ddlares.

El joven de los ojos de obturador aiin no hablaba.

—Sefior — dijo Shawna més firme, recordando que ni
con la fuerza que daba un subidén de PCP podria atravesar
la ventanilla de seguridad —. Hay gente esperando. ;Me
podria decir en qué lo puedo ayudar hoy?

El hombre respiré profundamente y bajé su mano lasti-
mada, la izquierda, sosteniendo firmemente el abultado so-
bre con la derecha. Cerrd los ojos y los volvié a abrir, su
exhalacion silbd entre sus blancos dientes, los que sugerian
una vida diferente en el pasado. Shawna empezaba a de-
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sear que sacara un arma, sus ojos eran mas escalofriantes
gue un robo.

En la fila, una madre rezongd a su hijo pequefio por cla-
varle su dedo regordete a su hermanita. La nifiita, que esta-
ba sujeta en su carrito de bebé, pateaba frustrada. El cajero
al lado de ella contaba una pila de billetes de veinte para
una mujer asiatica. Solo el guardia de seguridad parecia
demostrar algun interés por lo que estaba pasando en la
ventanilla cuatro. Mientras, la pierna de Shawna empezaba
a acalambrarse por estar en una posicién incomoda por en-
cima del botén de alarma.

Finalmente, los labios del hombre se movieron. Tragd
tan fuerte que ella pudo ver como se movia su nuez de
Adan. Ella le sonrié, esperando una respuesta, algo, cual-
quier cosa.

—Estd muy amarilla —dijo él, en una voz calmada y sua-
ve, como si lo que dijo fuera lo més natural del mundo.
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