


Identidad disociativa Emmanuel Rincón

1

IDEN TI DAD DI SO CIA TI VA
Em ma nuel Rin cón

Iden ti dad Di so cia ti va. Em ma nuel Rin cón.
1ª edi ción: abril 2016.
©Em ma nuel Rin cón.
Di se ño de por ta da y dia gra ma ción: Wi lliam Arias
To dos los de re chos re ser va dos. Ba jo las con di cio nes es ta ble ci das en las le yes,
que da ri gu ro sa men te prohi bi da, sin au to ri za ción es cri ta de los ti tu la res del co p- 
y ri ght, la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra por cual quier me dio o pro- 
ce di mien to, com pren di dos la re pro gra fía y el tra ta mien to in for má ti co.

SI NOP SIS
Un ena je na do y en fer mi zo con ser je lleno de pa to lo gías in des ci fra bles se ha he- 
cho la idea de un amor im po si ble con una de las mu je res que re si den en su edi- 
fi cio de tra ba jo; a par tir de allí se des em bo can y sa len a re lu cir sus trau mas, re- 
sen ti mien tos y com ple jos de in fe rio ri dad a los que atri bu ye su ex tra ño com por- 
ta mien to. Con for me a las re la cio nes que man tie ne con los in qui li nos del lu gar
re ve la rá sus sádi cos y per ver sos pen sa mien tos a lo lar go de la his to ria, se can- 
sa rá de irrum pir contra la cla se agra cia da de la so cie dad que ján do se de su pa- 
té ti ca y mi se ra ble vi da, mien tras cons tru ye his to rias fal sas en su ca be za que so- 
la men te él co no ce y ex pe ri men ta has ta cul mi nar su mi do en la des rea li za ción.
Adic to a la mú si ca clá si ca, en es pe cial a las no tas de Vi val di, fra gua sus ob se- 
sio nes has ta el de li rio y ter mi na su mi do en una ba ta lla en tre sus dis tin tas per so- 
na li da des.

PRÓ LO GO DEL AU TOR
La obra que us ted es tá por leer con tie ne ma te rial ex tre ma da men te sen si ble,
de be sa ber an tes de em pe zar con la lec tu ra que es tá a pun to de co no cer una
de las pa to lo gías más di fí ci les de com pren der y que se apro xi ma a en trar en la
ca be za de un ser su ma men te ena je na do. La iden ti dad di so cia ti va es un tras- 
torno en el cual el in di vi duo por ta dor pue de li diar con la exis ten cia de dos o
más per so na li da des, ca da per so na li dad pue de de sa rro llar su pro pio pa trón de
con duc ta e in clu si ve des co no cer a la otra, por es ta ra zón tam bién se le atri bu ye
a la mis ma un gra do de pér di da de me mo ria más allá de la fal ta de me mo ria
con si de ra da ha bi tual. A di cha pér di da de me mo ria sue le co no cer se co mo tiem- 
po am né si co, el su je to pue de lle gar a des co no cer se a sí mis mo y crear tem pe- 
ra men tos ex cén tri cos, con ges tos, ex pre sio nes, mo dis mos, y com por ta mien tos
muy par ti cu la res.
Como to da en fer me dad men tal que al te ra los pro ce sos cog ni ti vos y afec ti vos
del ser hu ma no, la fa cul tad pa ra ade cuar se a la rea li dad pue de ver se in ten sa- 
men te adul te ra da. El pro pó si to de es ta his to ria es dar a co no cer a tra vés de la
sáti ra, uno de los tras tor nos men ta les más des co no ci dos o qui zás inha bi tua les;
pe ro no es ese el úni co fin, es ir a fon do, en ten der los mo ti vos por los cua les un
in di vi duo se hun de en di chos pro ce sos psi co ló gi cos: la so le dad, fal ta de amor y
com pren sión, abu sos fí si cos, mal tra tos psi co ló gi cos, vio la cio nes, con di cio nes
so cio cul tu ra les, trau mas in fan ti les, y to do aque llo que pue de lle var a un ser hu- 
ma no a su mir se en la des rea li za ción y trans for mar se más ade lan te en un in di vi- 
duo al que to da so cie dad sin du da al gu na re pu dia ría. Por esa ra zón es vi tal to- 
mar cons cien cia del da ño en dé mi co y per ma nen te que los pa dres y mu chas ve- 
ces las pro pias so cie da des pue den pro pi ciar so bre un ni ño ais lán do lo o pri ván- 
do le de un tra ta mien to ade cua do; los pri me ros años de vi da en to do ser hu ma- 
no son vi ta les pa ra la for ma ción de sus ar que ti pos men ta les, es por ello que
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más allá de juz gar el com por ta mien to atí pi co de cual quier in di vi duo, es im por- 
tan te co no cer las ra zo nes o cau sas que ter mi na ron con vir tién do le en de ter mi- 
na da per so na o adop tan do di cha per so na li dad.
Si es us ted una per so na muy sen si ble o re li gio sa, le re co men da ría abs te ner se
de leer es te li bro.

1
Cuan do la vi pa ta lean do co mo po tra sal va je que ga lo pa por las sa ba nas ba ta- 
llan do pa ra no ser enhe bra da, mi va ra má gi ca se le van tó en fa da da, de in me dia- 
to su po que los po bla do res de mis jen gi bres que rían po blar su cue va va gi nia- 
na, en tre más fuer za ofus ca da em plea ba yo más reac cio na ba con sen dos gol- 
pes de pal mas a esa her mo sa ca ra es pe ran do a ser se me ni za da. ¡Oh, sí! Aque- 
llo so ña ba yo ca da no che mo ja da.
La ma ña na si guien te de la no che an te rior des per té con mis pes ta ñas em pe gos- 
ta das, sen das la ga ñas con vis co si dad mu co sa atra pa ban mis hue cos por don de
se ve. Me pa ré mu grien to de esa ca ma en dia bla da que co mo siem pre olía a ra- 
ta achi cha rra da, fui al po ci llo ese de don de sa le el agua de la na da y en jua gué
mis hue cos por don de se ve pa ra qui tar me to da esa mal sa na. Cuan do lo gré
acla rar mis hue cos, vi en el es pe jo el re fle jo de esa ca ra lle va da de po bre hom- 
bre que no pue de acos tar se con nin gu na mu jer por que as co y ver güen za da:
po bre hom bre, po bre hom bre soy yo.
Me me tí a la du cha a res tre gar me las par tes más des asea das, con ja bón qui ta- 
ba la mu gre y la su dor del cue llo, mis jen gi bres olían a pes ca do fri to y mi va ra
má gi ca lu cía agi ta da, los hue cos de don de sa len pe los aba jo de los hom bros y
los bra zos se po drían ca da vez más. De úl ti mo siem pre de ja ba la ca ra y pa ra
des pués del úl ti mo el otro hue co por don de sa le la ca ga da pa ra no em ba rrar- 
me de pu pú hu ma no los hue cos por don de se ve.
Otra vez más te nía que po ner me esa as que ro sa so ta na azul que pa re ce de Pa- 
pa pe ro es de con ser je pa ra sen tar me to do el día en sa la por don de en tra y sa- 
le la gen te de edi fi cio a to da ho ra que lla man re cep ción. La se ño ra Ana, pri me- 
ra mo na de tan tas mo nas que ba ja al lu gar de en trar y salir, salu da to da ma ña na
co mo si fue ra da ma her mo sa, tre men da as que ro sa mo na, pe ro se ño ra Ana pa- 
ga mi me sa da, por tan to yo salu do a se ño ra Ana co mo si fue ra her mo sa da ma
so lo por dar me pla ta, pe ro por den tro siem pre pien so “mal di ta mo na as que ro- 
sa se ño ra Ana”. Des pués ca si siem pre ba ja se ñor Dan te, se ñor Dan te vie ne con
la se ño ri ta Da ya na, se ño ri ta Da ya na es lin da prin ce si ta de lar gas pes ta ñas que
no se em pe gos tan co mo las mías y ca be llos ru bios dig nos de se ño ri ta que to- 
dos hom bres voltean a mi rar cuan do em pie cen a in fla már s ele los pe chos. Se ño- 
ri ta Da ya na siem pre salu da por las ma ña nas, yo, el con ser je di ver ti do con quien
jue ga por las tar des es se ñor de su con fian za y has ta se atre ve a pe gar sus bes- 
ala bios es pon jo sos contra ca che tes mu grien tos de mí.
Señor Dan te pa sa lar go, ca si siem pre sin di ri gir mi ra da, si al gu na vez me ha bla
es pa ra pe dir una or de na da, él es hom bre mi llo na rio con es po sa her mo sa que
lle va a prin ce si ta ca da ma ña na a su co le gio; yo in sec to po bre sin ca sa ni mu jer
a quien res tre gar le su va ra má gi ca.
De sie te a ocho bien de ma ña na sa le gen te de su ca sa co mo si fue ran ma na da,
esa es ho ra de em pre sa rio que se le van ta a pro du cir bi lle te y ex plo tar gen te
po bre co mo yo; ya de ocho a nue ve la co sa se po ne más cal ma da, del edi fi cio
sa len pu ras mo nas apes to sas co mo se ño ra Ana; se ño ra Li lia na, se ño ra Mar tha,
se ño ra So fía, y se ño ra, se ño ra, se ño ra… en edi fi cio so lo prin ce si ta her mo sa Da- 
ya na fu tu ra gran mu jer, y por su pues to due ña de mi bom bea san gre por siem- 
pre “Se ño ri ta Emi ly”. Se ño ri ta Emi ly sa le nue ve, ca si diez, ca si siem pre más
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diez que nue ve, se ño ri ta Emi ly es mo de lo, prin ce sa real, ella vi ve de fo tó gra fos
as que ro sos que apun tan sus enor mes cá ma ras mi llo na rias con len tes gran do tes
en su cuer po ca si des nu do, pa ra que lue go sal ga en re vis tas y otros mo nos mi- 
llo na rios vie jos ver des as que ro sos se en jua guen sus va ras má gi cas vien do fo tos
her mo sas de mi rei na Emi ly y res trie guen to do su pol vo se me ni za do so bre ca ra
de ella en pa pel. Se ño ri ta Emi ly hoy cum ple vein te años, es her mo sa rei na, ya
no prin ce sa, tie ne ca be llos chur cos co lor de no che, pier nas lar gas her mo sas, ni
un so lo pe lo en piel, sus hue cos por don de ve son gri ses y sus bes ala bios ro sa,
ella es due ña de mi bom bea san gre y to dos los días salu da di cien do: Ho la se ñor
Co ne jo; y yo res pon do: Ho la lin da da ma, y ella son ríe, cuan do ella son ríe y pro- 
nun cia esas pa la bras se le van ta mi va ra má gi ca, y a ella le gus ta que se le van te
mi va ra má gi ca, por eso son ríe y se va di si mu la da; a ve ces me ima gino di cién- 
do le: Ho la rei na de mi bom bea san gre, y ella ven dría de in me dia to a sa cu dir mi
va ra má gi ca, eso sue ño y sue ño, pe ro se ño ri ta Emi ly, ¡ejem!, rei na Emi ly so lo
sa cu de va ras má gi cas de mo nos vie jos ver des con es po sas vie jas arru ga das cu- 
yas mu je res ya no sa cu den va ras; a pe sar de eso yo amo a rei na Emi ly, y al gún
día ella ama rá a se ñor Co ne jo.
Esos tiem pos que pa san des de que rei na Emi ly sa le del su be y ba ja, salu da a
se ñor Co ne jo y se va, son los mo men tos más fe li ces de la vi da del se ñor Co ne- 
jo, ca da vez que ella se ter mi na de salir de don de yo es toy, voy al cuar to de bo- 
tar des per di cios hu ma nos y sa cu do mi va ra má gi ca pen san do en be lla Rei na
Emi ly ca da día más her mo sa.
Lue go vie ne peor par te del día, par te esa en la que ten go que es pe rar otra vez
ocho ho ras y do ce mi nu tos, a ve ces has ta ocho ho ras y trein ta y sie te mi nu tos,
a ve ces has ta más pa ra ver lle gar a Rei na Emi ly otra vez y me di ga: Ho la se ñor
Co ne jo, ¿qué tal su día?, y yo res pon der: Ge nial co mo siem pre. Pe ro días nun- 
ca son ge nia les co mo siem pre. Me nos hoy, hoy es me nos ge nial que lo me nos
ge nia les que son siem pre. Hoy se ño ri ta rei na Emi ly cum ple vein te años y se gu- 
ro vie jos ver des mi llo na rios re ga la rán jo yas ca ras y ves ti dos her mo sos. Se ñor
Co ne jo no tie ne na da que re ga lar le, no con el suel do po bre que ga na. Hoy
pen sé en es cri bir le una car ta, pe ro se ñor Co ne jo no pue de ex pre sar su amor así
por es cri to en fren te de to dos y que to dos se pan que se ñor Co ne jo amor sien te
por se ño ri ta, aho ra Rei na Emi ly.
Horas abu rri das y pe sa das, tiem po inú til en que se ñor Co ne jo no ha ce na da, a
las on ce ba ja se ñor Ale jo, se ñor Ale jo no odia al se ñor Co ne jo co mo lo odian
to dos, pe ro el se ñor Co ne jo si lo odia por que no en tien de por que al guien ha- 
bría de que rer a se ñor Co ne jo. Se ñor Ale jo siem pre da gran des pro pi nas a yo
pa ra que su ba a su hue co don de vi ve y arre gle co sas. Una vez arre glé tu be ría
de agua, otra vez bom bi llo ro to, pe ro ca da vez que el se ñor Ale jo me pi de arre- 
gle co sas no me gus ta por que ten go que su bir mu chas pa re des de pi so por que
ten go mie do a los su be y ba ja en de mo nia dos con lu ces y bo to nes y es pe jos
ho rri bles don de se ñor Co ne jo ve su ca ra ho rri ble y po bre.
—Bue nos días se ñor Co ne jo, ¿có mo ama ne ció el día de hoy?
—Don Ale jo, bien, muy bien, gra cias, ¿us ted?
—¡Ex ce len te! Es una her mo sa ma ña na, voy al su per mer ca do a com prar al gu nas
co si tas pa ra el al muer zo y vuel vo, ¿sa be us ted al go de la se ño ra Mar tha?
—Se ño ra Mar tha salió tem prano, creo que con se ño ra So fía. Men cio na ron al go
de pe lu que ría.
—¡Oh!, por su pues to, esas dos co mo siem pre en su pe lu que ría. Es ta ma ña na
salió tan tem prano que ni si quie ra me ha da do tiem po de ver la. Bue no, iré en- 
ton ces al su per mer ca do, nos ve re mos en un ra to.
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—De acuer do se ñor.
—¡Ah!, ca si lo ol vi da ba…
—¿Sí se ñor?
—En me dia ho ra que dó en ve nir Ar tu ro el mo to ri za do de la em pre sa, ¿lo re- 
cuer das cier to?
—Sí se ñor.
—Vie ne a traer unas co sas pa ra la se ño ra Mar tha. Las re ci bes y las de jas en mi
apar ta men to por fa vor, allá es tá la se ño ri ta Luz.
—De acuer do se ñor, co mo us ted di ga.
—Gra cias se ñor Co ne jo.
Lo sa bía, vie jo mono ver de siem pre se acer ca a salu dar me con ca ri ta de ho la
soy ami go, so lo pa ra pe dir me su bir pa re des de pi so y can sar me. Apar te al lle- 
gar arri ba bien arri ba, por que es úl ti mo pi so, ten go que con ver sar con vie ja
mo na arru ga da y po bre y fea que hue le a po dri do lla ma da Luz. Siem pre me tie- 
ne chis mes y ha bla de co sas que no me im por tan, que la se ño ra Mar tha la re- 
ga ña, que el se ñor Ale jo de ja sus in te rio res con ex cre men to. Me pro vo ca de cir- 
le: ¡pues mué re te de una vez vie ja ho rri ble as que ro sa y arru ga da pu ta! Y sin
em bar go ahí me to ca que dar me es cu chan do su que je río y ha blan do co mo per- 
so na edu ca da al igual co mo ha ce con se ñor Ale jo y to das las per so nas que pa- 
san por el cuar to que lla man re cep ción pa ra que na die va ya a pen sar que se ñor
Co ne jo es tá lo co y se que de sin tra ba jo y sin po der ver ca da ma ña na y no che a
rei na Emi ly.
Lue go de su bir y ha blar con vie ja as que ro sa ba jé a cuar to don de to dos en tran y
sa len a ba rrer, pa sar co le to, lim piar me sa, y es pe rar que pa sa ra el tiem po pa ra
vol ver a ver a rei na Emi ly.
Toda la ma ña na pen sé, por que los in for tu na dos mi se ra bles co mo se ñor Co ne jo
tam bién pien san, en ir a tien da y com prar le ob s equio a rei na Emi ly, pe ro no sa- 
bía qué re ga lar le que no se vie ra co mo ob s equio de vie jo con ser je po bre con
va ra má gi ca arru ga da. Fi nal men te a ho ra de des can soal muer zo de ci dí ir a tien- 
da de re ga los: cho co la tes y ti gre de ben ga la es pon jo so se ría mi ob s equio, gas- 
té más de mi tad de sa la rio po bre en re ga los, pe ro lo que sea era po co pa ra rei- 
na Emi ly.
Vol ví a es pa cio de tra ba jo y fui a hue co asig na do don de co mo al muer zo, pre- 
pa ré fri tas pa pas y hue vos que se re vuel ven, mas ti ca ba con waka la esa co mi da
ba ra ta mien tras ima gi na ba a se ño res de pi so al to co mien do sal món y ver du ras
ba ña das en acei tes de oli va. Yo, que to da la vi da fue ri co en cu na, y que to do
lo per dió por pa dres ado ra do res de al cohol, fa ná ti cos del gol pea ni ños y que
me odia ban a mí, ima gi na ba mi vi da ri ca con rei na Emi ly, vi da ri ca que ca da vez
veía más le jos, pe ro a su vez ima gi na ria men te más cer ca con re ga lo de ti gre de
hue cos por don de se ve pe ne tran tes.
El cír cu lo con fle chas y nú me ros que me de cía que mo men to del día era pa sa- 
ba des pa cio mien tras yo mi ra ba que rien do que fue ra rá pi do, se bur la ba de mí,
me de cía: pa sa ré len to mien tras quie ras que pa se rá pi do, y yo mal de cía a ese
cír cu lo dia bó li co que no me da ba el mo men to del día que que ría.
Para pa sar tiem po ve loz salí nue va men te de edi fi cio a ca mi nar ca lle, has ta que
fue ra nue va men te mo men to de en trar a edi fi cio y cum plir con ho ra rio tra ba ja- 
dor. Ca mi né y ca mi né, ca mi na ba, veía mu je res aga rra das de hom bres en ca rros
mi llo na rios que cos ta ban más de lo que yo ha bía te ni do en to da mi vi da po bre
des pués de ser ri co y pen sa ba, ¡oh, oh se ñor! Se ñor que exis tes, o se ñor que
no, por qué, ¿por qué me hi cis te po bre? Llo ra ba y llo ra ba co mo ni ño sin ma má
que la per dió, pa pá y ma má ha bían muer to y se lle va ron mi pla ta, por que cuan- 
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do ellos vi vos es ta ban pa re cía que ha bía pla ta pe ro lue go ya no. To da vía re- 
cuer do ese mo men to de día en que pa pá lleno de al cohol gol pea ba a ma má y
la obli ga ba a su bir se al ca rro mi llo na rio que en ese en ton ces te nía, ma má de cía
¡no!, mien tras fu ma ba ci ga rri llo y pa pá le pe ga ba di cien do: ¡apa ga el ci ga rri llo!;
pe ro ma má que que ría más al ci ga rri llo que a pa pá e in clu si ve que a hi jo de
ella, le di jo que no, y pa pá aga rra ba la bo te lla y se la me tía a la bo ca gri tan do:
¡voy a ma tar te zo rra, te voy a ma tar!, ella en ton ces res pon día: ¡ha z lo, me ha rías
un fa vor!; pa pá llo ra ba y ma má tam bién, yo mi ra ba pe ro los dos me ha cían co- 
mo que yo no es ta ba, y ma má en ton ces vio a mí, ya no ha cía co mo que yo no
es ta ba, mo les ta se pu so: ¡a tu cuar to, a tu cuar to bas tar do! –Gri tó-, y yo in fe liz
su bí al cuar to a llo rar y aso mar me en ven ta na a ver la llu via caer, y es cu ché vi- 
drios par tir se, ma má salir co rrien do co mo lo ca de re pen te de ca sa, y pa pá
mon tar se en ca rro mi llo na rio a per se guir la, ma má iba por ace ra y ca lle co mo si
ta pa da de hue cos por don de se ve es tu vie ra, pa pá que co rría en su au to mi llo- 
na rio ro jo la per se guía pe ro nun ca fre nó, y le pa só por en ci ma al cuer po de po- 
bre ma má aho ra muer ta.
Más nun ca vi a ma má, des pués de eso a pa pá tam po co, es cu ché que el ca rro
mi llo na rio ese, en el úni co ca rro mi llo na rio que al gu na vez es tu ve yo su bi do,
ex plo tó mo men tos des pués del mo men to aquel con pa pá al coho li za do gri tan- 
do aden tro. En ton ces con el tiem po, co mo pe que ño aún es ta ba, vi ví obli ga do
con se ño res her ma nos de ellos que al pe que ño Co ne jo no que rían y mal tra ta- 
ban, se ño res esos que tra ta ron a pe que ño Co ne jo peor que un re na cua jo, pe ro
le en se ña ron es tric ta men te la bo res es tas que hoy de sem pe ña de lim piar pi sos,
pin tar pa re des, sa car ex cre men tos de hue cos don de se bo tan pa ra que ya no
se que den ahí, y to do eso que ha per mi ti do a se ñor Co ne jo ya de gran de a vi- 
vir una vi da po bre con so ta na co mo las de Pa pa pe ro de con ser je, ¡ay!, qué vi- 
da po bre y so li ta ria la de es ta pil tra fa.
La fo llia so na ba de fon do; yo ya, yo ya, no se ñor Co ne jo, no llo res más, no llo- 
res más…

2
El re ga lo per fec to pa ra rei na Emi ly com pré, aho ra so lo ha bía que es pe rar mo- 
men to que pa sa ra pa ra ver la an char sus bes ala bios gran des cuan do di je ra yo,
¡sor pre sa!, y ella vie se gran ti gre con hue cos por don de se ve azu les co mo el
cie lo y ca ri ño so co mo mi amor por ella. Pa sa ba tar de ima gi nan do mo men to
ideal, y la vi da siem pre pa ra se ñor Co ne jo pa só así, es pe ran do mo men tos idea- 
les; las sa ban di jas co mo es te po bre hom bre no te ne mos otra op ción, so la men- 
te po de mos sen tar nos a es pe rar mo men tos idea les que nun ca lle ga rán, pe ro
siem pre con la ilu sión de que al gún día lo ha rán. Es la úni ca for ma de no aga- 
rrar cu chi llo y me tér se lo por pe cho pa ra sa car se bom bea san gre y ya no te ner
más la ti do.
A las 2:42 mi nu tos de cír cu lo de fue go en el cie lo lle ga prin ce si ta Da ya na, de
sus bes ala bios tier nos co mo un po llo al na cer son los úni cos de los que es tos
ca che tes in mun dos re ci ben be sos ca da ma ña na.
—Ho la prin ce si ta, ¿có mo le fue el día de hoy?
—¡Se ñor Co ne jo!, muy bien, hoy tu vi mos cla ses de dan za por que den tro de po- 
co es el ac to es co lar y va mos a bai lar una can ción muy di ver ti da, ¿quie res ver el
bai le?
—Por su pues to que me en can ta ría que sí prin ce si ta.
—Bue no, pri me ro em pie za dan do tres pa so ha cia un cos ta do así, lue go da mos
me dia vuel ta y…
—¡Da ya na! –Gri tó el se ñor Dan te-.
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—¿Sí pa pi? –Res pon dió prin ce si ta-.
—De ja al se ñor Co ne jo quie to que es tá tra ba jan do, va mos, tu ma má nos es tá
es pe ran do pa ra el al muer zo.
—Cla ro pa pi, ¡chao se ñor Co ne jo!
—Prin ce si ta es pe ra, y bai le…
—Lue go se ñor Co ne jo…
Y prin ce si ta se mar chó de trás del cu lo gor do de su pa dre mi llo na rio, ¿por qué
siem pre a se ñor Co ne jo pa sar le es tas co sas? ¿Por qué no de ja rán a se ñor Co- 
ne jo ju gar con prin ce si ta fu tu ra be lla da ma? ¡Oh!, mal di to cu lo gor do, si tan so- 
lo su pie ra cuán to odio hay en el bom bea san gre de se ñor Co ne jo, no pa sa ría
con su ca ra pe tu lan te de aquí pa ra allá y de allá pa ra acá co mo si es te se ñor
que ocu pa la sa la por don de to dos en tran y sa len fue se un mo co pe ga do en
pa red.
¿Por qué hom bres con bi lle tes y cu los gor dos do mi nar al mun do? ¿Por qué
pue den ellos te ner prin ce si tas y no po bre hom bre mi se ra ble co mo yo? Si esa
prin ce si ta, pe que ña her mo sa Da ya na fue se mía, la ama ría más que aquel an- 
dró geno ex cre men to con pa tas. Yo si ju ga ría con prin ce si ta y la ha ría fe liz, yo si
le acu rru ca ría to das las no ches y be sa ra ca che tes ro sas ca da ma ña na pa ra ha- 
cer le an char sus bes ala bios de cuan do se ríe, yo no se ría un vie jo pa ra si to cu ya
úni ca me ta en vi da es ro bar al po bre y su bir a que es po sa sa cu da va ra má gi ca.
Un dia man te com pra más que un bom bea san gre, mu je res que jar se de hom bres
as que ro sos con va ras má gi cas que sa cu den por do quier, pe ro ellas so lo bus can
va ra má gi ca que al sa cu dir ex pul se bi lle tes pa ra com prar ca sas, ca rros, jo yas y
res tre gár se las al po bre se ñor Co ne jo.
¡Oh sí!, el mun do me odia y yo lo odio a él. So mos per fec tos en el des amor,
pues odio es lo úni co que sen ti mos en tre los dos.

3
Aho ra pa ra pa sar mo men to de es pe rar leía li bros con pa la bras lar gas di fí ci les
de pro nun ciar y le tras pe que ñas di fí ci les de en ten der. Pe que ño Co ne jo era in- 
te li gen te y leía mu cho, se ñor Co ne jo es bru to y no en tien de na da.
No es men ti ra, ju ro con mi bom bea san gre de po bre hom bre mi se ra ble que es- 
ta men te de jo ven leía li bros y pen sa ba me jor que cual quier hom bre. Pe ro mé- 
di cos di je ron lue go que mu cho trau ma ha bía des trui do, o que qui zás al gu na ca- 
pa ha bía cons trui do.
Cuan do pe que ño jo ven aún es ta ba y pa pá bo rra cho lle ga ba, pe que ño Co ne jo
leía Bi blia im plo rán do le a Dios, ¡oh se ñor, por fa vor sal va a es ta po bre cria tu ra
de la mal di ción!, y ra yos caían del cie lo bro ta dos de ra bia, se gui dos de agua
du ra y fría que mo ja ban te chos y ca lles ame na zan do con des tro zar me si se guía
con aque llas sú pli cas es pe ran za das. Des de en ton ces su pe que Dios no es ta ba
en el cie lo y le di je, ¡eres un pu to con to do y bar ba! Con ra bia y ra zón Dios se
eno jó, y esa mis ma tar de lue go de des pués de eso fue que ma má mu rió, jus to
des pués de que pe que ño Co ne jo se me tie ra con Dios.
Esa no che llo ré y llo ré re tor cién do me en sue lo, en ton ces me pre gun té si Dios
en el cie lo y el dia blo en la tie rra, o si dia blo en el cie lo y Dios en la tie rra, por- 
que pa ra yo en el in fierno so lo vi vía pe que ño Co ne jo.
Creo que Dios nun ca lo per do nó, y des de en ton ces vi vir ha si do el cas ti go de
se ñor Co ne jo…

4
Mila gro sa men te cuan do se ñor Co ne jo abu rri do es ta ba to man do lí qui do al- 
cohó li co es pe ran do a Rei na Emi ly, prin ce si ta Da ya na apa re ció salien do del su- 
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be y ba ja, mis bes ala bios rá pi da men te se en s an cha ron y pre gun ta ron sor pren- 
di dos:
—¡Prin ce si ta!, ¿qué la trae a us ted por acá?
—¿No lo re cuer da? No ter mi né de mos trar le mi bai le.
—¡Oh!, pe ro si eso es cier to, cier to, cier tí si mo. Me que dé es pe rán do le tan to
tiem po que ol vi dé, ¿cuán to ha pa sa do?, ¿años?
—Se ñor Co ne jo han pa sa do cua ren ta mi nu tos.
—¿Cua ren ta mi nu tos? ¿Na da más? ¡Oh!, cuan to la men to, pa ra se ñor Co ne jo
fue ron eter ni da des eter nas.
Prin ce si ta son rió.
—¿Y su se ñor pa dre sa be que ha ve ni do prin ce si ta a ver se ñor Co ne jo?
—No, es tá dor mi do.
—¿Y có mo ha ve ni do has ta acá?
—Pues por la puer ta, aho ra si ga mos con el bai le.
—¡Oh! Por su pues to.
—¿Re cuer da? Me dia vuel ta, lue go un do ble sal to a la iz quier da, arri ba, aba jo,
aba jo, arri ba, de re cha, bra zo iz quier do, bra zo de rec… ¡Uy!, lo la men to se ñor
Co ne jo.
—¡Prin ce si ta! Me ha re ga do el tra go en ci ma.
—¡Up ss! Fue sin que rer, ¿le ayu do a lim piar lo?
—Tran qui la, yo me ha ré car go.
—Pe ro tie ne el pan ta lón to do cho rrea do.
—¿El pan ta lón? Es pe ra, ¿el pan ta lón?
—Sí, mi re, pa re ce que se hu bie se he cho pi pi.
—¡Oh!, sí, sí, tie ne us ted ra zón. Mi re que de sas tre ha he cho prin ce si ta, pa re ce
que el se ñor Co ne jo se hu bie se he cho pi pi.
—¡Ja ja!, sí, pa re ce pi pi.
—No prin ce si ta, no te rías. No es gra cio so.
—Lo sien to se ñor Co ne jo, voy a lla mar a mí ma má pa ra que le lim pie el pan ta- 
lón.
—¡Oh no!, tran qui la prin ce si ta no ha ce fal ta, es sen ci llo de lim piar, mi re us ted,
con es te tra po pue do qui tar lo, ¿si ve?
—Sí.
—¿Le gus ta ría ayu dar me?
—Bue no.
—Lo que tie nes que ha cer es res tre gar lo así, ¿si ve?
—Sí.
—Bue no, aho ra to ma el tra po y res trie ga.
—Bue no.
—Oh sí prin ce si ta, res trié ga lo prin ce si ta.
—No sa le.
—Tran qui la prin ce si ta, ya sal drá, ya sal drá.
Y mien tras prin ce si ta Da ya na res tre ga ba cre cía mi va ra má gi ca, ella agi ta ba el
tra po sa bien do que a mí me gus ta ba, en el fon do sos pe cha ba que a prin ce si ta
tam bién le gus ta ba, ¡oh!, sí, prin ce si ta de sea ba sen tir va ra má gi ca. ¿Qué pen sa- 
ría Rei na Emi ly en mo men tos es te si lle ga ra a ver me? De se gu ro pen sa ría que
no le amo, me des cu bri ría en la in fi de li dad y ya no po dría amar me, pe ro, ¿có- 
mo re sis tir me a las ca ri cias de prin ce si ta? ¿Có mo de cir le que no a al go que ella
tam bién quie re?
—¡Sí prin ce si ta!, si gue prin ce si ta.
—¡Ya me can sé!
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—¡Oh no prin ce si ta es pe ra! Ya la man cha es tá por salir, so lo tie nes que res tre- 
gar un po co más fuer te.
—Es toy can sa da.
—¿Quie res que le di ga a pa pi que salis te de ca sa y le re gas te el tra go al se ñor
Co ne jo?
—No, no por fa vor.
—¡En ton ces qui ta esa man cha!
Y prin ce si ta asus ta da res tre ga ba fuer te y más fuer te mien tras mi va ra má gi ca se
pre pa ra ba pa ra vo lar, la man cha de mis pan ta lo nes no es ta ba cer ca de salir, pe- 
ro mi pol vo se me ni za do sí, y mien tras prin ce si ta res tre ga ba fuer te yo pen sé en
Rei na Emi ly y pol vo cós mi co co men zó a vo lar.
—¡Oh sí!, sí, gra cias prin ce si ta. Gra cias.
—¿Ya?
—Sí prin ce si ta, ya.
—¿Salió la man cha?
—Ca si por com ple to.
—Por fa vor no le di gas na da a pa pá.
—Pro me to que no le di ré na da si tú no lo ha ces. Ha ga mos al go, ol vi dé mo nos
de la man cha y ve rá pi do a ca sa an tes que pa pá te des cu bra, ¿te pa re ce?
—Bue no.

5
Yo, que ven go de mun do inhu ma no don de hu ma ni dad pe re ce; yo, que afron té
muer te de pa dres cuan do la ado les cen cia en tor pe ce; yo, que mo men tos de rui- 
na pa de ció y me he ree di ta do; yo, que si go vi vo a pe sar de pa re cer no es tar lo;
yo, vues tro se ñor, vues tro mag ná ni mo em pe ra dor, os or de na que te arro di lléis
an te mí y ab sor bas la le che sagra da que ema na de mi va ra má gi ca, pa ra así po- 
der re di mir te de to dos tus pe ca dos y al can céis la glo ria eter na al la do de mi
amor di vino; yo Rei na Emi ly, yo, el to do po de ro so Don Co ne jo, hoy te de cla ro
con sor te de mi cor po ra li dad, es cla va de mi ser, y a su vez due ña de mi al ma
por lo que res ta de eter ni dad pa ra fun gir co mo uno so lo y ol vi dar nues tras di fe- 
ren cias. Así de cla ro an te la gra ve dad que azo ta es te pla ne ta mor tal que se re- 
mos tú y yo pa ra siem pre, y que ni las más gra ves as pe re zas de es ta exis ten cia
des pó ti ca po drán se pa rar lo que mi da di vo so ór gano bom bea san gre ha de ci di- 
do aco plar.
Por eso rei na Emi ly, aquí, an te el mun do que nos vio na cer, an te las go tas de
agua mo ja das que caen del cie lo, an te la tie rra fér til que osa ali men tar nos, y
an te to da la ener gía que con for ma el uni ver so, me de cla ro rey y to do po de ro so
em pe ra dor de la ga la xia que con for ma tu ór gano bom bea san gre por los si glos
de los si glos… Amén.

6
Cuan do la lu na de no che ya ca si salía, no po día de jar de pen sar en aven tu ra de
se ñor Co ne jo con prin ce si ta, ¿se rá que ya no ama a rei na Emi ly? ¿Su bom bea- 
san gre ha cam bia do? ¿Pe ro có mo es po si ble? Aquí si go con re ga lo pa ra rei na
Emi ly, por eso le he es pe ra do y ob ser va do du ran te tan tos mo men tos de vi da,
hoy que se ño ri ta Emi ly pa só de prin ce sa a rei na, se ñor Co ne jo le tie ne pre pa ra- 
do el re ga lo más gran de que al gu na vez ha da do en su vi da: ti gre con hue cos
pe ne tran tes, ti gre que re pre sen ta amor por ella, ti gre loor; aun que te mo que es
in su fi cien te re ga lo de con ser je po bre y mi se ra ble. Si yo vie jo ver de mi llo na rio
fue ra, ya le ten dría com pra da ca sa con ya tes, ca rros, pis ci nas, lám pa ras enor- 
mes e in can des cen tes, con vein te se ño res co ne jos que aten die ran to dos y ca da
uno de sus ca pri chos, pe ro muy al con tra rio soy tan so lo pa ya so sin hue co don- 



Identidad disociativa Emmanuel Rincón

9

de caer muer to ¿Acep ta rá rei na Emi ly amor de con ser je po bre con so ta na?,
¿se rá su fi cien te? ¡Oh rei na Emi ly!, no sa bes cuán to tu amor ha ce su frir a es te
po bre ser.
A mo men tos de su lle ga da ten go a ti gre en tre ma nos pen san do qué di ré: aquí
es tá tu re ga lo, fe liz día; o de in me dia to: te amo, no lo pue do ocul tar.
¡Oh!, que gran di le ma, di le mas gran des hay en mi bom bea san gre, pues se ñor
Co ne jo nun ca ha bía sen ti do amor, y va ya, va ya que es to es amor.
Ya es tre llas y bom bi llos alum bra ban ca lles por que cír cu lo de fue go en el cie lo
ya no es ta ba, mo men tos es tos es en los que Rei na Emi ly can sa da lle ga de po- 
sar su cuer po pa ra len tes mi llo na rios y yo po dré con so lar la.
—Se ñor Co ne jo, se ñor Co ne jo, es ur gen te –Di ce voz mo les ta-.
¡Mal di cio nes y por que rías! Es vie ja mo na ver de as que ro sa con arru gas Ana.
—Dí ga me se ño ra Ana.
—¡Rá pi do! Acom pá ñe me a mi apar ta men to, hay una ra ta enor me en la co ci na.
—En es tos mo men tos no pue do se ño ra Ana, es pe ro la se ño ri ta Emi ly pa ra en- 
tre gar le co rres pon den cia.
—Eso pue de es pe rar, la ra ta no. ¡Dios mío!, ¿aca so no ve que pue de ma tar me
de un mor dis co o en ve ne nar to da mi ca sa? Que Dios no lo quie ra se ñor Co ne- 
jo, ¡va mos, va mos!
Mal di ta mo na Ana por eso la de tes to, me ha ce su bir lar gos pi sos de pa re des
pa ra ir a ma tar ra ta, co mo si yo fue ra ma ta-ra ta, so lo soy con ser je y eso di ce mi
so ta na, pe ro ellos me tra tan co mo ma ta-ra ta, y pue do per der me mo men to en
que rei na Emi ly vuel va a ca sa, ¡oh no!, cuan to lo te mo, per der me ins tan te de
dar le ti gre de hue cos pe ne tran tes. ¡Mal di ta, mal di ta mo na Ana!, po dría ma tar la,
pe ro per de ría tra ba jo don de es tar cer ca de mi her mo sa rei na es plen di da.
Subo lar gos pi sos co mo un ma ta-ra ta, al lle gar arri ba de su bir ahí me es tá es pe- 
ran do vie ja arru ga da que su bió por su be y ba ja, me mi ra y di ce:
—¡Ade lan te, allí es tá la ra ta!, ¡má ta la, má ta la se ñor Co ne jo!
Enton ces me aden tré y ce rré la puer ta pa ra que mo na Ana no vie ra y bus qué a
esa ra ta que jun to a vie ja pu ta arru ga da me ha ría po der per der mo men to de
en cuen tro con rei na Emi ly, es cu ché sus chi lli dos as que ro sos de vi vien te de al- 
can ta ri lla y le di je:
—¡Ra ta!, ra ta puer ca, mie do no ten go pues ven go de lu ga res peo res que ra tas,
sal y da la ca ra as que ro sa bes tia.
Enton ces chi lló y salió a dar me ca ra, yo le gri té:
—¡Ahí es tás pu ta ra ta!
Y ella me afi ló sus dien tes y salió co rrien do, yo qui té za pa to y se lo lan cé, pe ro
es qui vó, chi lla ba ¡Fhh si ii! Fs hii!, la ra ta, y pa ra mi in sul to eso era, en ton ces qui té
otro za pa to y lan cé jus to a la ca be za, ra ta chi lló más fuer te, y yo aga rré cu chi llo
de co ci na y fui y se lo cla vé en ca be za ma tan do a pu ta mal di ta ra ta, en ton ces la
me tí en ba su ra, lim pié un po co cu chi llo pa ra que no se vie ra san gre de ra ta y
pu se so bre me sa, salí de apar ta men to de vie ja pu ta arru ga da pen san do: oja la
san gre de ra ta en ve ne ne a vie ja mo na ver de y pu ta, sí, oja lá la ma te tam bién a
ella.
—Lis to se ño ra Ana, ya no ten drá que preo cu par se más por esa ra ta.
—Mu chí si mas gra cias se ñor Co ne jo, no sa be lo asus ta da que es ta ba.
—No se preo cu pe, ya no la mo les ta rá más.

7
Vol ví al pri mer pi so de aba jo pa ra en con trar me con rei na Emi ly, pe ro me en- 
contra ba in cer ti dum bro so de que ya no vi nie se o de que ya hu bie se pa sa do
mo men to en el que pa só y yo no es ta ba por an dar de ma ta-ra tas.
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A me di da que pa sa ban los mo men tos más odia ba a vie ja pu ta y arru ga da y a
mun do que me hi zo tan po bre al la do de her mo sa rei na Emi ly. Ya eran más de
nue ve de no che y a es ta ho ra el cuar to por don de to dos en tran y sa len de ja de
vol ver se cuar to por don de to dos en tran y sa len. A es ta ho ra ya po dría es tar en
hue co don de ten go ca ma y duer mo, pe ro no po día vi vir sin ver a rei na Emi ly,
no, es ta no che no.
De re pen te cuan do es pe ran do es ta ba lle ga da de amor de mi vi da es cu ché so- 
ni do ex tra ño y me pa re ció es cu char voz. Mé di co que me tra tó al gu na vez qui so
ha cer me creer que es ta ba lo co, di jo que yo es cu cha ba y veía co sas, pe ro no es
cier to, fan tas mas y es píri tus ma lig nos exis ten, no es que yo los in ven te. Ellos vi- 
ven y son ma los con gen te co mo yo, por que soy po bre y odian los po bres por- 
que ellos al gu na vez lo fue ron. Por al go nun ca apa re cen a los ri cos, por que
ellos odian la mi se ria tan to co mo al mun do que los vio mo rir injus ta men te y por
eso va gan tris tes al mas sin sen ti do ni ra zón. A se ñor Co ne jo esas ener gías le
cau san enor mes sen sacio nes, to do es por su no ra zón de ser, por su no ra zón
de exis tir, es por ello que me veo re fle ja do en esos mal di tos es píri tus pu tre fac- 
tos que va gan el lim bo muer tos de pe na, muer tos de sen ti do, muer tos al fin y
al ca bo. ¡Oh!, es que la ri que za ma te rial, y au tos mi llo na rios no so lo con si guen
me jo res apa rien cias y jo yas, tam bién da sen tir se sano, los po bres en su mi se ria
se en fer man más, y tam bién tie nen más hi jos es tú pi dos co mo yo, por eso si- 
guen sien do más po bres, ¡y el mun do no apren de!, ¿pa ra qué qui sie ra yo traer
más ba su ra a es te mun do?, el mun do ya tie ne su fi cien te po dre dum bre hu ma na;
por eso se ñor Co ne jo no ten drá hi jos, ¡oh no!, el mun do no ne ce si ta más fu tu- 
ros po bres mi se ra bles, ¡ah no!, por su pues to que no.
Mi co mi da de cuan do sa le la lu na to da vía no es ta ba ser vi da, y mi ba rri ga po bre
so na ba co mo cuan do las tri pas van a es ta llar o es tán lle nas de ga ses he dion- 
dos. Yo acos tum bra do es toy a pa sar ham bre, y no me im por ta, pe ro ba rri ga llo- 
ra, nun ca se acos tum bró, ba rri ga ri ca es tú pi da, no en tien de que se ñor Co ne jo
po bre.
Los mo men tos se guían pa san do y rei na Emi ly nun ca lle gó, o lle gó y ya es ta ba
arri ba y yo no su pe. En ton ces me pu se a llo rar y pal pé la va ra má gi ca pe ro no
es ta ba le van ta da, es ta ba tris te y dor mi da. Re sig na do me fui a hue co don de se
duer me pe ro mí pien saco sas no pa ra ba de pen sar en rei na, en ton ces re cé por
pri me ra vez en diez años y le pe dí a Dios per dón por ha ber le di cho pu to bar bu- 
do cuan do pe que ño Co ne jo y le di je:
—¡Oh Dios del cie lo! Tú que tan arri ba te en cuen tras y que es tás pa ra com pla- 
cer de seos de gen te po bre. Por fa vor se ñor, te lo su pli co, te lo rue go de bom- 
bea san gre, me arro di llo an te tu in cle men cia y po der in fi ni to, tráe me es ta no che
a rei na Emi ly des nu da pa ra em ba lar mi va ra má gi ca den tro de su cue va va gi nia- 
na y ha cer la llo rar de go zo. Amen.
Cami na ba dan do vuel cos de aquí pa ra allá en ese as que ro so hue co don de vi vo
po cil ga, por que hue co don de se duer me te nía in quie to mi pien saco sas ima gi- 
nan do a la da ma amor de mi vi da des nu da so bre va ra má gi ca to tal men te des- 
ve la da, ella to ca ría to dos sus aden tros y sen ti ría ca da par te del ór gano y la san- 
gre de mi que ri dí si ma rei na, ca da vez más ama da mía, ca da vez más ob se sión
de mí.
Mi su fri mien to lle gó a lí mi tes ini ma gi na bles que no pien san ni ima gi nan pe ro
que ahí es tán por an gus tia des me di da, ca da mo men to pa sa do y mo vi mien to
de cír cu lo con fle chas y nú me ros me vol vía lo co, ¡oh!, y aho ra sí, aho ra sí em pe- 
za ba se ñor Co ne jo a sen tir se un po co lo co.
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Me pu se so bre ma nos e hi ce la gar ti jas, cuan do agi ta do es ta ba me sen té so bre
hue co de des per di cios hu ma nos y des per té va ra má gi ca agi tan do sin con se guir
sa car pol vo se me ni za do de bi do a su mo les tia por au sen cia de rei na Emi ly, ¡oh!,
esa va ra má gi ca ava ra y au tóc to na que ma ne ja mi ser.
Salí una vez más al cuar to don de to dos en tran y sa len a es pe rar, to mé mi li bro
de leer del Mar qués, Sade, Jus ti ne, sus in for tu nios y vi da mí se ra re cor da ba mi
vi da con her ma no mal di to que se apo de ró de di ne ro de pa dres ri cos y de jó al
se ñor Co ne jo po bre con so ta na de con ser je. Mien tras leía le tras pen sa ba que
es te mi se ra ble ser pu do ha ber si do es cri tor, hu bie se es cri to so bre vi da de gen- 
te po bre y amor por co sas inal can za bles, eso lo hu bie ra lle va do a la fa ma y con- 
ver ti do en hom bre ri co y mi llo na rio con va ra má gi ca co di cia da, pe ro qui ta ría su
es en cia de hom bre po bre mal tre cho por la vi da; el hom bre mi llo na rio ha ría pe- 
lícu las pa ra el ci ne, en se ña ría su va ra má gi ca con pla cer, es tan do en la cús pi de
del mun do to dos ob ser va rían su va ra con res pe to y ha bla rían de ella or gu llo sos
por que va ra mi llo na ria es. Por su pues to mun dos muy dis tin tos son, a la pro le
no gus ta de ver va ras po bres mal tre chas, por eso se ñor Co ne jo es so lo con ser je
sádi co y en fer mo y no ga lán se duc tor de ci ne, por que va ras ri cas sí pue den ser
exhi bi das con or gu llo y fé mi nas acom ple ja das pe lean por co mér se la, pe ro va- 
ras po bres no ape te cen ni son com pren di das, ¡oh!, qué no da ría yo por te ner
una va ra po de ro sa, se duc to ra y pro mis cua.
A las 3:42 de lu na en el cie lo su be y ba ja em pie za a mo ver se y pa ra arri ba em- 
pie za a su bir, se ñor Co ne jo es con de su li bro sádi co y ha ce que bus can do al go
es tá, mien tras tan to em pie za a sen tir es pe ran za que rei na Emi ly ven ga en ese
via je de su be y ba ja y pron to la en con tra rá, es tá in quie to y su pien saco sas des- 
es pe ra do es tá, no re cuer da don de ha ber de ja do ti gre sua ve con hue cos por
don de se ve pe ne tran tes y eso lo ha ce su dar, pe ro rá pi da men te el su be y ba ja
ha de lle gar y no ha brá tiem po de más. Sue na la cam pa na y puer tas se abren,
mi bom bea san gre ner vio so es tá, un ros tro si mé tri co ta lla do por dio ses cru za la
puer ta y no pa ro de tem blar, ¡oh sí!, fi nal men te, rei na Emi ly es tá aquí…
—¡Se ñor Co ne jo!, ¡qué sor pre sa! ¿Qué ha ce us ted por acá a es tas ho ras?
—Rei, ¡ejem!, se ño ri ta Emi ly, fe liz cum pli mien to de años.
—Gra cias, gra cias se ñor Co ne jo.
—Es ta ba es pe rán do le pa ra fe li ci tar te ayer, pe ro nun ca le vi.
—¡Oh!, ¿de ver dad? Qué tier…
Sue na cam pa na una vez más de su be y ba ja, sa le hom bre ro bus to des co no ci do
de tez pro nun cia da.
—Emi ly, ¡lo sien to!, no en contra ba por nin gu na par te el car ga dor de mi te lé- 
fono –Di ce el su je to.
—Tran qui lo ca ri ño, el ta xi te es pe ra afue ra. Por cier to, ca si lo ol vi do, te pre sen- 
to al se ñor Co ne jo, él es el con ser je del edi fi cio, es bue no que le co noz cas. Se- 
ñor Co ne jo, él es Cé sar, mi no vio.
—¡Oh!, ¿có mo no? –Res pon de el mal na ci do- Es un pla cer se ñor Co ne jo, aho ra
si me per mi te de bo mar char me, es pe ro co no cer le apro pia da men te en otra oca- 
sión. Adiós ca ri ño.
—Adiós amor.
Y en ese mo men to mi les y mi llo nes de co sas su cias y as que ro sas pa sa ron por el
pien saco sas de se ñor Co ne jo, la san gre le her vía al ver co mo hi jo pu ta se des- 
pe día de rei na Emi ly chu pan do su bes ala bios, mi ira vul ca ni za da es ta ba por es- 
ta llar; yo que tan to la es pe ré y que dis pues to es ta ba a dar le ti gre con hue cos
pe ne tran tes, ha bía que da do en ri dícu lo fren te a mal di to mono ro bus to de se- 
gu ro mi llo na rio con nom bre de em pe ra dor. En ese mo men to sen tí ul tra jo en
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mí, yo que ha bría da do mi vi da si fue ra ne ce sa rio por rei na Emi ly, ha bía si do
rem pla za do una vez más por una va ra más po de ro sa y mi llo na ria; en ton ces la vi
a ella son rién do me a mí, co mo si na da hu bie se pa sa do, co mo si yo no fue se
na da, co mo si amor no exis tie ra y me die ron ga nas de me ter le cu chi llo por gar- 
gan ta y de san grar la pa ra que apren die ra que con sen ti mien tos de se ñor Co ne- 
jo ju gar no se pue de. Se que dó allí vién do me por mo men tos de se gu ro es pe- 
ran do a que ti gre con hue cos le die ra, pe ro no, ya no se me re cía eso ni na da
más. Se ñor Co ne jo la ig no ró y dio me dia vuel ta pa ra ir se a hue co don de vi ve,
des de ese mo men to ya no cru za ron más pa la bras nun ca ja más.

8
Con bo te lla de lí qui do al coho li za do salió se ñor Co ne jo a cin co de a pun to de
salir cír cu lo de fue go en el cie lo a odiar el mun do y que mun do lo odie a él. Va- 
ga ba por ca lles de odio bus can do a quien odiar. Él, huér fano, so li ta rio, mi se ra- 
ble, y po bre vio su ca ra re fle ja da por pos te de luz en char co de agua, se aga- 
chó y gol pean do al sue lo di jo: mal di to ca ra de po bre.
Se le van tó una vez más y vio pa sar a mo na ne gra ca ra de es cla va y jo ven por el
otro la do de la ca lle, con so ta na de lim pia pi sos en man sión de vie jos mi llo na- 
rios es pe ran do el ca rro gi gan te de hu mi lla ción de cua ren ta pues tos que trans- 
por ta a gen te po bre co mo él y ella, en ton ces pen só en cru zar ca lle e ir a em pal- 
mar le su va ra má gi ca sin pre gun tar le si po día o no, así sin com pa sión. El hom- 
bre es su pre mo en su ga llar día y por tan to tie ne el de re cho de vio lar la in te gri- 
dad de cual quier da ma, mo na, o ani mal del reino que ad mi ta va ras, pues to que
la au to ri dad di vi na pa ra eso las creó, y mas cu lino co mo ge ne ro su pe rior es toi co
al fe men ino, pue de apli car con o sin su con sen ti mien to sus va ras en hue cos a
pla cer, así es en el reino ani mal, y así de be rá ser en el reino de las ca lles.
Señor Co ne jo se acer có sin cau te la a don de se en contra ba sen ta da aque lla mo- 
na ne gra ade más de ra za in fe rior y sin pre gun tar le se pa ró en fren te su yo, sacó
su va ra má gi ca y le di jo: em pál ma la y agí ta la co mo Dios man da.
Mona ne gra gri tó es can da li za da y co men zó a co rrer, se ñor Co ne jo pen só en se- 
guir la pa ra obli gar la a ejer cer sus obli ga cio nes co mo ser hu ma no de co lor in fe- 
rior, pe ro lue go re cor dó el des en ga ño pro pi cia do por rei na Emi ly y se sen tó en
ban co y co men zó a llo rar. To ma ba de la bo te lla de lí qui do al coho li za do co mo si
nun ca se fue ra a aca bar, pen sa ba en mun do injus to, mun do cruel que que ría
aban do nar.
Enton ces ca mi nó deam bu lan do por ca lles so li ta rias que po co a po co em pe za- 
ban a ilu mi nar se con pri me ros ra yos del cír cu lo de fue go en el cie lo; ya ma rea- 
do y can sa do por el lí qui do al coho li za do co men zó a de jar de ca mi nar y sus
hue cos por don de se ve se co men za ron a ce rrar.
Dejó de re cor dar co sas, lo úl ti mo que re cor dó que iba a re cor dar fue ver po cil- 
ga de gen te po bre que pa re cía fa mi liar a su pien saco sas, qui so vol ver de in me- 
dia to a hue co don de vi ve pe ro se dio cuen ta que no iba a po der, ago ta do se
adue ñó del sue lo, ter mi nó la bo te lla de lí qui do al coho li za do y ce rró sus hue cos
por don de se ve…

9
Al abrir hue cos por don de se ve me vi en hue co don de no vi vo acos ta do en ca- 
ma que no per te ne ce a se ñor Co ne jo, ¡oh!, qué sus to enor me, ¿en dón de es ta- 
ré?, ¿có mo ha bré lle ga do a si tio es te de aquí? Me le van té de ca ma lim pia, ex- 
tra ño sen tir se no dor mir en tre ori nes de ra tas pe ro es toy va pu lea do por al- 
cohol. Es cu cho pa sos, to can puer ta de hue co don de es toy:
—¡Hi jo! ¿Te has des per ta do?, ¿es tás bien?
Hijo, ¿al guien di cién do le hi jo a vie jo con ser je po bre?
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—¿Quién an da allí? ¿Dón de es toy? –Pre gun té to do lo co.
—Dió ge nes, ¡hi jo!, es tás en ca sa. Te con se gui mos es ta ma ña na ti ra do fren te a
la puer ta y le he pe di do ayu da a los ve ci nos pa ra acos tar te, voy a en trar.
—¿De qué ha bla se ño ra?
—¡Hi jo!, ¿có mo te sien tes? ¿Has fal ta do nue va men te al tra ba jo? ¿No te nías
turno hoy?
—¿Qué? ¿Có mo? ¿Dón de es toy?
—¡Ay hi ji to! No me di gas que nue va men te ol vi das te to mar te tus me di ca men- 
tos, ¿por qué lo ha ces Dió ge nes? Si sa bes que te ha ce mal. Ven. Va mos arri ba
pa ra que salu des a pa pá, lle va días pre gun tan do por ti.
—No sé de qué me es tá ha blan do se ño ra, no le co noz co.
—Ya bas ta Dió ge nes, ven su be con mi go.
Enton ces fui de trás de cu lo arru ga do de vie ja lo ca con dien tes pos ti zos ho rri ble
que me lla ma ba hi jo sin co no cer le; ha de ha ber te ni do vi da muy di fí cil la pu ta
des qui cia da pa ra lla mar le hi jo a vie jo con ser je. Su bía pi sos de pa red co mo si le
que da ra vi da en te ra por de lan te, ¡mal di ta re tra sa da!, ¿se rá que ig no ra que le
que da po co pa ra mo rir se? Yo le ha cía ca so pa ra no lu cir co mo psi có pa ta lue go
de ha ber pa sa do mo men tos noc tur nos y ha cer des can so en su po cil ga; lle ga- 
mos a hue co don de pos tra do es ta ba vie jo más as que ro so que co no cí con olor
a mier da en for mol, lleno de pe los co chi nos en hue cos por don de se res pi ra,
con alien to a ca bra muer ta, y tan inú til que ni po día mo ver se.
—¡Dio ni sio!, Dio ni sio, des pier ta, ¿adi vi na quién ha ve ni do a vi si tar te? Es Dió ge- 
nes, salió un mo men to del tra ba jo pa ra ve nir a ver te.
Vie ja as que ro sa ha bla ba a vie jo que ni hue cos por don de se ve po día mo ver,
era de esos a los que obli ga ban a man te ner ac ti vos sus hue cos por don de se
res pi ra pe ro que se gu ro que ría mo rir se. Abrió los hue cos por don de se ve con
mu cho es fuer zo pa ra ver me a mí se ñor Co ne jo, yo lo mi ré con ca ra de “ho la
vie jo co chino”, pe ro él no po día ni mo ver ese es que le to pu tre fac to ina ni ma do.
—Tu pa pi to es tá muy mal –Me di jo vie ja al oí do—, los mé di cos le die ron po cos
días de vi da, há bla le de ti, no pa ra de pre gun tar me por tu nue vo tra ba jo; no
creo que pue da res pon der te, pe ro es toy se gu ra que te es cu cha, mien tras voy
aba jo a pre pa rar les un té y vuel vo.
Vie ja me de jó so lo con vie jo, ¿có mo sa brá vie ja tan tas co sas de vi da de se ñor
Co ne jo? Me sen té al la do de ca ma de vie jo, yo lo veía y él me vea ba, ¡po bre
vie jo co chino! —Pen sa ba—, pre fie ro mo rir an tes de que dar en pe lle jo co mo es- 
ta pil tra fa.
Ahí al la do su yo abría sus hue cos de ver co mo es pe ran do que se ñor Co ne jo di- 
je ra al go, me hu bie se gus ta do que mu rie ra pa ra que al su bir vie ja llo ra ra co mo
pe rra es tú pi da que se que dó sin ma ri do apes to so. Pe ro el vie jo no mo ría, y a
mí me da ba as co to car lo pa ra aho gar lo y ma tar lo. En ton ces tal co mo me pi dió
vie ja arru ga da le con té so bre vi da de se ñor Co ne jo:
—¡Ho la!, vie jo cer do, ¿Dio ni sio no? Vie ja lo ca di ce que mi nom bre Dió ge nes,
pe ro yo soy se ñor Co ne jo. Ima gino que a pun to de mo rir es tá y por eso abre
hue cos así, de bió ha ber te ni do vi da mi se ra ble muy pa ra aca bar en po cil ga co- 
mo es ta con vie ja as que ro sa tan to, ¿quie re sa ber de se ñor Co ne jo? Tra ba ja de
con ser je en edi fi cio con vie jos ver des es po sos de mo nas mi llo na rias arru ga das
e in fe li ces que pa gan cuer pos jó ve nes con pe chos gran des pa ra sa cu dir va ras
má gi cas de es po sos in sa tis fe chos por las no ches; no gen te po bre mal di ta co mo
Dio ni sio y su vie ja arru ga da. Allí vi ve amor mío de vi da Emi ly y pron to íba mos a
amar nos pa ra ma tri mo nio pe ro muy pu ta se fue con Cé sar em pe ra dor, en ton- 
ces he de ci di do ma tar la, o qui zás la vio le pri me ro y lue go des cuar ti zo, aun que
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no es toy tan se gu ro, qui zás me ma te yo pri me ro, o qui zás a us ted, ¿qué opi na
vie jo? ¡Ah, por su pues to! Us ted no pue de ni opi nar, su vi da si es ver da de ra- 
men te apes to sa, es tan por que ría que no pue de ni ha blar, de se gu ro se ha ce
pre gun ta, ¿qué ha ce se ñor Co ne jo en mi hue co de des can sar? Yo tam po co lo
sé. O no, ya sé, se gu ro pien sa, ¡oh!, quie ro mo rir, mun do cruel, ¿quie re que se- 
ñor Co ne jo le qui te vi da as que ro sa su ya? Dí ga me vie jo, pue do ayu dar lo, pa ra
que vea que tan ma lo no soy…
—¡Dió ge nes!, ¡ayú da me!, te he traí do el té, y una man za ni lla pa ra tu pa dre.
—¡Voy vie ja!, ¡qué di go!, ¡ma má!
—¿Có mo te pa re ce Dio ni sio? Tu hi ji to ha ve ni do a vi si tar te, ¿tan lin do cier to?,
¿le has con ta do de tu vi da?
—Sí ma má, pe ro lo sien to, ya de bo ir me, ten go que tra ba jar.
—¿Y tú té hi ji to? ¿No te lo pien sas to mar?
—No, lo sien to, no ten go tiem po.
—Tú siem pre tan ocu pa do hi ji to. De acuer do, ven, des pí de te de tu pa dre y te
acom pa ño afue ra.
—Chao pa pá, que te me jo res –Di je con ter nu ra.
Y vie ja as que ro sa arru ga da me si guió afue ra del hue co de des can sar del vie jo.
—Dió ge nes, hi jo, me tie nes muy preo cu pa da. Sa bes que el al cohol te ha ce da- 
ño, no pue des es tar to man do así.
—Lo sé ma má.
—No me gus tó pa ra na da en con trar te allí ti ra do en la ca lle, me nos mal tu pa- 
dre no se dio cuen ta. Se po ne muy mal ca da vez que te ve así.
—Lo sé ma má.
—¿No te has to ma do las pas ti llas?
—Sí ma má.
—Bue no hi ji to, que así sea, no las ol vi des por fa vor. Va ya con Dios, y vuel va
pron to a vi si tar a su pa dre, al po bre no le que dan mu chos días.
—Sí ma má, chao.
Vie ja pu ta de dien tes pos ti zos ha bla ba sin pa rar y se ñor Co ne jo te nía que re pe- 
tir la pa la bra ma má cien tos de ve ces pa ra que vie ja lo ca no se asus ta ra y pen sa- 
ra, ¡oh!, es te in tru so no es mi Dió ge nes. Tan ma nía ca es tá que fo to mía de con- 
ser je tie ne pe ga da en pa red; de se gu ro cuan do sa le la lu na se lle va fo to a su
hue co don de des can sa y sue ña con va ra má gi ca de se ñor Co ne jo me tien do sus
de dos arru ga dos y vie jos en cue va va gi nia na pu tre fac ta pa ra sen tir pla cer. Se- 
guí co rrien te en jue go lo co pa ra no lla mar aten ción lue go de ha ber he cho el
des can so noc turno en su po cil ga y ba jé pi sos de pa red rá pi da men te pa ra salir
de chi que ro as que ro so.
Final men te afue ra, al cé ca be za y pe dí a Dios des de ór gano bom bea san gre: ¡Oh
Dios, por fa vor, te su pli co se ñor!, haz que se de rrum ben pa re des de es ta ca sa y
mue ra aplas ta da vie ja mal di ta arru ga da jun to al cos tal as que ro so de piel hu ma- 
na ¡Amén!
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Al se ñor Co ne jo salir a ca lle de ple be yos po bres el cír cu lo de fue go en cie lo
azo ta ba la ca ra de mía de mí, yo lo mi ré y el me mi ró, de in me dia to se ñor Co- 
ne jo in tu yó que que ría cas ti gar le.
—¿Por qué cir cu lo de fue go? ¿Por qué pren des tus bra sas so bre mi apes to sa
cor po ra li dad? ¿Aca so he obra do mal?
Y el des qui cia do ni si quie ra me res pon dió, so la men te se bur ló mío, me ig no ró
co mo di cién do me: tú eres po bre y no ten go por qué res pon der te; y fue cuan do


