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Ga brie la Sai don

La mon to ne ra

Bio gra fía de Nor ma Arros ti to,

la pri me ra je fa de la gue rri lla pe ro nis ta

Edi ción de fi ni ti va

Su da me ri ca na
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A mi ma má,

Jua na Wa ser man,

por es tar siem pre.



La montonera Gabriela Saidon

3

Co men zar con la muer te, des an dar el ca mino

ha cia la vi da y lue go, por fin, re gre sar a la muer te.

En otras pa la bras: la va ni dad de in ten tar de cir

al go so bre al guien.

Paul Aus ter
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Pró lo go

Los li bros em pie zan a es cri bir se cuan do ter mi nan de ser es cri tos.

En me dio de la co rrec ción de las prue bas de ga le ra de La Mon to ne- 

ra, a co mien zos de 2005, via jé a Lon dres por tra ba jo. Tu ve un día li- 

bre y de ci dí to mar me el tren a Ri ch mond pa ra pro bar el cé le bre té.

No me de tu ve en nin gu na ca sa de té. En cam bio, me atra jo el mis- 

te rio bu có li co de un car tel que pro me tía se cuo yas y cier vos en el in- 

men so Jar dín Bo tá ni co, mien tras re co rría un ca mino que se guía el

di bu jo del Tá me sis y en el que, ca da tan to, me cru za ba con una o

dos per so nas co rrien do o ha cien do footing. No vi se cuo yas (esos ár- 

bo les al tí si mos que per so ni fi can los En ts en El se ñor de los Ani llos),

no vi cier vos, pe ro tu ve al go así co mo una re ve la ción que se iba a

com ple tar al día si guien te.

Pen sé, en ton ces, en una gran ola, ima gi né las ca ras y cuer pos

des mem bra dos de un mon tón de jó ve nes que se ha bían su bi do sin

lle gar a adi vi nar ja más que se rían des trui dos, que nun ca pu die ron

sa ber que ter mi na rían muer tos, des apa re ci dos, y to do lo de más.

Ese ho rri ble de más. Di je: eso, es la ola. Ella (Nor ma Arros ti to) fue,

es tu vo en la cres ta, y ca yó, se pre ci pi tó con vio len cia.

Que dé frus tra da por ese té que tam po co lle gué a to mar: me per- 

dí en se rio y se me hi zo tar de, os cu re cía y en un mo men to apa re cí

en otra cla se de ca mino, en tre cons truc cio nes pre ca rias y si len cios

sos pe cho sos; me res ca tó una mu jer, una in mi gran te ru ma na, que
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me di jo que hi cié ra mos ese tra mo jun tas, y me “re tó” por ha ber me

aven tu ra do a esa ho ra por ese lu gar.

Al día si guien te, apu ra da —te nía tiem po pe ro no de ma sia do, mi

avión salía en cin co ho ras—, de ci do re co rrer la mues tra de Wi lliam

Tur ner, y en la pri me ra sa la me to po con un cua dro, He ro y Lean dro,

que re pre sen ta esa his to ria de Ro meo y Ju lie ta de la mi to lo gía grie- 

ga: dos aman tes de fa mi lias en fren ta das y se pa ra dos por un ca nal,

el He les pon to, en el que Lean dro mue re aho ga do cuan do in ten ta

cru zar. He ro se sui ci da, arro ján do se a las aguas tur bu len tas, es pe- 

ran do al can zar a su ama do. Ob ser vo una luz ex tra ña, in ve ro sí mil, en

el cua dro del pin tor in glés; mi mi ra da se fi ja a la de re cha (la es ce na

prin ci pal ocu pa el la do iz quier do de la te la), y veo ¡una ola!, una

gran ola de la que emer gen, o en la que se hun den, ca ras fan tas ma- 

gó ri cas. La ola. ¿Ca sua li dad? ¿Un men sa je? Tu ve, en ese mo men to,

una cer te za: lo hi zo por amor. To do lo hi zo por amor.

La ima gen de la ola me per si gue, y si mul tá nea a la vi sión clá si ca

del cua dro de Tur ner, otra idea em pie za a re co rrer me. Otra ola. La

ola pop. Por que ca da vez más re cuer do la ima gen de Nor ma Arros- 

ti to con te ni da en esas cua tro bal do sas de la ve re da de Monte vi deo

1053, esa tar de so lea da de fi nes de ma yo de 1970 —esa ima gen

que con ge ló el tex to de La Cau sa Pe ro nis ta que re la ta el se cues tro y

fu si la mien to de Pe dro Eu ge nio Aram bu ru—, con su pe lu ca ru bia y

su re vol ver en la car te ra, y pien so en un ícono pop. Creo que ella,

Nor ma Arros ti to, se pin tó a sí mis ma en ese re la to co mo una chi ca

pop de los se ten ta (sin que rer lo ni sa ber lo, cla ro, co mo no sa bía el

gru po fol có ri co de de nun cia Huer que Ma pu que su Can ta ta mon to- 

ne ra, una sín te sis ajus ta da del mo vi mien to, con ge la da en el mis mo

año en que se es cri be el tex to de La Cau sa Pe ro nis ta, 1974, re sul ta- 

ría una au to pa ro dia pop si se la es cu cha con oí dos del si glo XXI). O

me jor: una chi ca Bond. Pen sar que cuan do me pre gun ta ba có mo

na rrar ese pri mer ca pí tu lo del li bro, que ría que “so na ra”, pa ra los

lec to res, co mo la voz, neu tra, en off, de la se rie Los In to ca bles: “En

la ma ña na del 29 de ma yo de….” Pe ro no pu de. El re la to se me “fe- 

mi nei zó” rá pi da men te, he chi za da tal vez por esa des crip ción de la
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gue rri lle ra de trein ta años, fla ca, me nu da, pa ra di ta, so la, cam pa na y

mas ca rón de proa de la ope ra ción de pren sa más no ta ble que un

gru po gue rri lle ro en la Ar gen ti na ha ya per ge ña do. Pe ro no só lo yo

fui em bru ja da por esa ima gen, esa fi gu ra. Hoy, pleno 2010, hay

prue bas de que el re la to si gue he chi zan do. Es cri to res, in te lec tua les,

di rec to res de ci ne si guen ci tan do tex tua les esa com bi na ción de pa- 

la bras.

Siem pre vi ese tex to co mo una pe lícu la. Creo que lo es. Una pe- 

lícu la bien de los 70. Pop. La pri me ra ima gen de esa pe lícu la se

con den sa en esas, cua tro bal do sas que tam bién con tie nen el bre ve

des tino de aque lla gue rri lle ra ur ba na por te ña. Una ima gen con ge la- 

da, que cris ta li zó to dos los aná li sis por que el tex to, co mo los ca mu- 

fla jes de la épo ca, co mo las con duc tas ta bi ca das de la gue rri lla, co- 

mo el abro que la mien to, se blin dó. Tan to que só lo de jó fi su ras pa ra

las teo rías cons pi ra ti vas, ca si úni ca crí ti ca que pa re ce ha ber si do po- 

si ble ejer cer so bre el tex to y sus au to res (con fun dien do per so na jes,

su je tos del enun cia do, con los pe rio dis tas du ran te cua ren ta años

anó ni mos que hi cie ron los re por ta jes y en sam bla ron, muy bien en- 

sam bla das, sus par tes).

A ve ces su fro la dis pa ra ta da ten ta ción de con je tu rar que, en el

ajus ti cia mien to de Aram bu ru, los Mon to ne ros ac tua ron co mo bra zo

ar ma do (co mo es pa da), de la plu ma de Ro dol fo Walsh y su Ope ra- 

ción Ma sacre, y que el tex to de La Cau sa Pe ro nis ta com ple tó la tri- 

lo gía sar mien ti na, con la pa la bra.

A ve ces, tam bién, pien so que al fi nal, es im po si ble di luir el bron ce

de Nor ma Arros ti to. Co mo en el poe ma de Ho ra cio, su fi gu ra re sul- 

ta una cons truc ción que no pue de ser de mo li da (un mo nu men to

más pe ren ne que el bron ce). Me pre gun té si ha bía tam bién un abro- 

que la mien to en los tes ti mo nios de la ES MA, si hu bo un acuer do tá- 

ci to de pro te ger su… có mo de cir lo, me mo ria, su dig ni dad. Si la

cons truc ción del sím bo lo, si el enar bo la mien to de esa ban de ra (la

que di ce Ga by no co la bo ra) son, co mo el tex to de La Cau sa Pe ro- 

nis ta, in des truc ti bles, ine vi ta bles.
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En la pre sen ta ción del li bro, en 2005, un ex mon to ne ro, un ex

guar dia de hie rro y un ex ta cua ra se tra ba ron en una dis cu sión de lo

más en cen di da so bre las res pon sa bi li da des del ar ma do de una en- 

de mo nia da Li li th ar gen ti na (que, en de fi ni ti va, no es sino la otra ca ra

de Eva, aque lla pri me ra Eva ori gi nal, o, pa ra de cir lo en pa la bras de

Da niel Co lo den co, tra duc tor una no ta ble ver sión del Gé ne sis: “Pe ro

en rea li dad so lo se tra ta de dos ca ras de una mis ma fi gu ra”).

“Us te des la de mo ni za ron”, le re pro chó el ex guar dia de hie rro al

ex mon to ne ro. En esa mis ma pre sen ta ción, la en ton ces di pu ta da

jus ti cia lis ta Ju lia na Ma rino (hoy em ba ja do ra en Cu ba) re cla mó el es- 

ta tus de “mu jer po lí ti ca” pa ra Nor ma Arros ti to.

La ele va ción de las cau sas de la ES MA a jui cio oral no hi zo sino

con fir mar, en los tes ti mo nios re fe ri dos a Ga by, la vi sión sin fi su ras en

re la ción a la for ma de la muer te (no co la bo ra, le in yec tan la te mi ble

pen to tal). Hay un úni co tes ti mo nio se gún el cual mue re des pués de

una se sión de tor tu ra. Hay otro, de un mi li tar, que di ce que le pe ga- 

ron un ti ro.

Es ta edi ción de fi ni ti va, des pués de que las dos an te rio res se ago- 

ta ran, ac tua li za da a par tir de la pro fu sa bi blio gra fía que vuel ve a re- 

vi sar nues tros lo cos se ten tas, no cam bió en na da lo que en ton ces

pen sa ba y pu de ave ri guar so bre Nor ma Arros ti to. Qui zás, só lo, co- 

mo la luz ex tra ña del cua dro de Tur ner, dos as pec tos: su pe que a

Ga by le gus ta ba Me lody, la pe lícu la in gle sa es tre na da en 1971 (ella

ya te nía 31 años y era viu da), so bre dos ado les cen tes ena mo ra dos,

y la ban da de so ni do de Bee Gees. El otro as pec to tie ne que ver

con una con clu sión, tal vez, pro vi so ria: hay mi tos, me pa re ce, que es

en vano tra tar de de rrum bar.
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1

Aram bu ru

El ajus ti cia mien to de Aram bu ru era un vie jo sue ño nues tro.

Ma rio Fir me ni ch

Who wan ts yes ter day’s pa pers

Who wan ts yes ter day girl.

Mi ck Ja gger

Son las nue ve y cuar to de la ma ña na del vier nes 29 de ma yo de

1970. Una mu jer ru bia es tá pa ra da en la ve re da, jun to a la puer ta

del edi fi cio de Monte vi deo 1053, en el Ba rrio Nor te de la Ciu dad

de Bue nos Ai res. Lle va un bol so en una ma no. A po cos me tros, en

un ga ra je de la mis ma cua dra, dos hom bres con uni for me mi li tar es- 

pe ran en un Peu geot 504 blan co, ta pi za do de ro jo. Mal es ta cio na da

so bre la ve re da de en fren te, hay una pi ck-up Che v ro let con el cho- 

fer, un ca bo de la po li cía y un cu ra. Uno de los mi li ta res se ba ja del

Peu geot y ca mi na has ta el edi fi cio de Monte vi deo 1053. No salu da

a la mu jer ru bia. Na die sa be, sal vo los ocu pan tes de los dos au tos, y

el ca pi tán y el te nien te pri me ro a quie nes aca ban de abrir les la

puer ta des de el por te ro eléc tri co del edi fi cio de Monte vi deo 1053,
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que lo que esa mu jer tie ne en el bol so es un ar ma, que en rea li dad

no es ru bia sino mo ro cha y que usa una pe lu ca.

Nue ve y me dia de la ma ña na. Una ma ña na so lea da y fres ca de

oto ño en Bue nos Ai res. El ca pi tán y el te nien te pri me ro sa len del

edi fi cio con el te nien te ge ne ral Pe dro Eu ge nio Aram bu ru. Ese vier- 

nes 29 de ma yo de 1970 pa sa rá a la his to ria co mo el día en que un

co man do au to de no mi na do Juan Jo sé Va lle, de una nue va or ga ni za- 

ción has ta el mo men to des co no ci da, Mon to ne ros, se cues tró al ex

pre si den te de la Re vo lu ción Li ber ta do ra, que de rro có a Juan Do- 

min go Pe rón. Ellos, los que esa ma ña na es tán apos ta dos en lu ga res

es tra té gi cos en la ca lle Monte vi deo en tre Ave ni da San ta Fe y Mar- 

ce lo T. de Al vear, son: Ma rio Eduar do Fir me ni ch co mo ca bo de la

po li cía, Car los Ca puano Mar tí nez co mo cho fer, Car los Ma guid co mo

cu ra, Ig na cio Vé lez y Car los Gus ta vo Ra mus co mo los ci vi les en el

Peu geot, Fer nan do Luis Abal Me di na co mo te nien te pri me ro, Emi lio

Ma za co mo ca pi tán. Y una mu jer, la úni ca del gru po, la mon to ne ra

Es ther Nor ma Arros ti to. Ga by pa ra los com pa ñe ros.

Yo lle va ba una pe lu ca ru bia con cla ri tos y an da ba bien ves ti da y

un po co pin ta rra jea da, con ta rá Arros ti to más ade lan te1.

Un lo cal ofre cía pe lu cas a só lo dos cua dras del lu gar. Un avi so en

la re vis ta do mi ni cal de Cla rín pu bli ci ta ba así el pro duc to: “Pe lu cas y

Mi ni pe lu cas Fon tai ne, de Fe li pe Si nó po li, Are na les 1473: Pre pá re se

a cam biar de la no che a la ma ña na, o de la ma ña na a la no che, o en

cual quier mo men to. Un pei na do di fe ren te la trans for ma… Fon tai ne

es la cla ve pa ra las tra ve su ras más fe men i nas y los cam bios más

amo ro sos. Va le la pe na cu rio sear la úl ti ma no ve dad Fon tai ne: la pe- 

lu ca que se pei na con y sin fle qui llo”.

Son las nue ve y cuar to de la ma ña na. Se cum ple exac ta men te un

año del Cor do ba zo, la re be lión en la ciu dad de Cór do ba don de

obre ros y es tu dian tes le van ta ron ba rri ca das, ata ca ron con pie dras y
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cóc te les Mo lo tov a po li cías y sol da dos, y que ter mi nó con la cruen ta

in ter ven ción de las Fuer zas Ar ma das. El Ejérci to ce le bra su día. El

ca pi tán y el te nien te pri me ro aca ban de en trar al edi fi cio de Monte- 

vi deo 1053. Han atra ve sa do la puer ta de vi drio y to man el as cen sor

has ta el oc ta vo A, úl ti mo pi so al fren te del edi fi cio que has ta el sex- 

to tie ne bal co nes re don dos con re jas blan cas. Apos ta da jun to a la

puer ta, Nor ma Arros ti to cru za la ca lle con la mi ra da, sor tean do la

cua dri lla de la Mu ni ci pa li dad que re pa ra la ve re da, y ve que un Fiat

600 se acer ca a la pi ck-up. To do el plan pue de fra ca sar. El jo ven

ves ti do de ca bo le ha ce se ñas al fiti to pa ra que no se de ten ga. Cir- 

cu le, oye Arros ti to. O me jor di cho, le lee los la bios al jo ven ves ti do

de ca bo y se da cuen ta de que, des de su uni for me de po li cía, Ma rio

Fir me ni ch le es tá dan do ór de nes al otro que se pa ró de trás de la pi- 

ck-up pa ra que cir cu le, mo du la Ma rio, no se de ten ga. Y cuan do el

otro arran ca pu tean do por que no en tien de (ella no al can za a oír esa

par te), no en tien de por qué la pi ck-up sí pue de es ta cio nar y él no,

Nor ma ve que Fir me ni ch le van ta ape nas la co mi su ra de re cha de los

la bios.

Cuan do más ade lan te la es ce na se con vier ta en ca so y to dos los

dia rios se ocu pen del te ma, una em plea da de la bou ti que de

Monte vi deo 1051 va a des cri bir an te los pe rio dis tas a los dos uni for- 

ma dos que su bie ron al oc ta vo A del edi fi cio ve cino co mo dos hom- 

bres al tos y ru bios de en tre 26 y 28 años, uno con bi go tes, y va a

de cir: “Un de ta lle que me lla mó la aten ción fue que los uni for mes

eran fla man tes y es ta ban muy bien cor ta dos”. Ahí va a ser Nor ma la

que qui zá le van te ape nas la co mi su ra de re cha de sus la bios, o se ría

con una ri sa fran ca. Por que ella mis ma tu vo que arre glar le el uni for- 

me a Fer nan do. En esos afi ches de “Bus ca dos” por el se cues tro del

ex pre si den te de fac to Pe dro Eu ge nio Aram bu ru, que en quin ce

días van a em pa pe lar la ciu dad al me jor es ti lo Le jano Oes te, ade- 

más de alias, nú me ros de do cu men tos de iden ti dad, edad, es ta do

ci vil y es ta tu ra de Nor ma Arros ti to, Ma rio Fir me ni ch, Car los Raúl Ca- 

puano Mar tí nez y Car los Gus ta vo Ra mus, so bre Fer nan do Abal Me- 
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di na la po li cía apor ta rá un da to adi cio nal: del ga do. Lla ma ba la aten- 

ción lo fla co que era.

Arros ti to: Com pra ron par te de la ro pa en la ca sa Iso la, una sas tre- 

ría mi li tar en la Ave ni da de Ma yo, al la do de Ca sa Mu ñoz. Fer nan do

Abal te nía 23 años, Ra mus y Fir me ni ch, 22, Ca puano Mar tí nez, 21.

Cor tán do se el pe lo pa sa ban por co lim bas. Así que allí com pra mos

las in sig nias, las go rras, los pan ta lo nes, las me dias, las cor ba tas. Pa- 

ra com prar al gu nas co sas, has ta se hi cie ron pa sar por boy-scou ts.

Un ofi cial re ti ra do pe ro nis ta do nó su uni for me: sim pa ti za ba con no- 

so tros, aun que no sa bía pa ra qué lo íba mos a usar. El pro ble ma es

que a Fer nan do le que da ba enor me. Tu ve que ha cer de cos tu re ra,

amol dár se lo al cuer po. La go rra la ti ra mos —era un go rrón—, le bai- 

la ba en la ca be za, pe ro usa mos la cha que ti lla y las in sig nias.

De pron to, Nor ma Arros ti to los ve salir del edi fi cio. Fer nan do

Abal Me di na y el gor do Ma za lle van al mis mí si mo Pe dro Eu ge nio

Aram bu ru, que pa re ce no en ten der del to do lo que es tá pa san do.

Emi lio lo abra za, co mo pal meán do lo. Pa re cen mi li cos de ver dad,

has ta en el por te y en la ma ne ra de ca mi nar. Prac ti car sir vió pa ra al- 

go, al mar gen de que Fir me ni ch de cía que el gor do te nía al go de

mi li co, que de ve ras le gus ta ba. Ade más co no cía los ga jes del ofi- 

cio: ha bía si do li ceís ta en Cór do ba. El mis mo Ma za fue quien le en- 

se ñó a Abal las po ses y las ac ti tu des. Y Fer nan do te nía esa cua li dad

de ir siem pre al fren te, no im por ta ba qué. El por te, la in dis cu ti ble

per te nen cia de cla se de Emi lio Ma za y Fer nan do Abal Me di na, su- 

ma dos a esa se gu ri dad que mos tra ban los dos y, ob via men te, los

uni for mes “bien cor ta dos” ju ga ron a fa vor. Por eso la mu jer de

Aram bu ru los hi zo pa sar, por eso los tra tó con ama bi li dad y le in di có

a la em plea da que les sir vie ra ca fé mien tras su ma ri do ter mi na ba de

ves tir se, por eso salió a ha cer los man da dos. Por eso se gu ra men te

tam bién Aram bu ru no des con fió cuan do le ofre cie ron pro tec ción.

Cla ro, ya era de ma sia do tar de cuan do los jó ve nes ofi cia les mos tra- 

ron sus ver da de ras car tas: las ar mas que te nían es con di das en tre la

ro pa, y Abal Me di na le di jo, sin de ma sia da ex pli ca ción:

—Mi ge ne ral, us ted vie ne con no so tros.
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Des fa cha ta do, va a de cir Fir me ni ch de Abal Me di na, cua tro años

des pués (Era bas tan te des fa cha ta do, di rá). Nor ma Arros ti to pre fie re

pen sar que es un hom bre de ac ción. Una vez que Fer nan do to ma

una de ci sión, ya no se de tie ne a pen sar. Ni dos se gun dos. Va y eje- 

cu ta.

Aho ra se lo ve al go du ro den tro del uni for me, de be ser por la me- 

tra lle ta que lle va de ba jo del pi lo tín ver de oli va. In clu so pa re ce co mo

que em pu ja a Aram bu ru le ve men te con el ar ma, has ta que lle gan al

Peu geot. Lo sien tan en tre los dos en la par te tra se ra. Arran can y

Arros ti to su be a la pi ck-up, jun to con Fir me ni ch y los otros. Do blan

por Char cas, Ro drí guez Pe ña2 y van ha cia Li ber ta dor. En el ca mino,

los mu cha chos se sacan los dis fra ces. Cuan do lle gan al ba jo, cer ca

de la Fa cul tad de De re cho, los que es ta ban en el Peu geot se pa san

a la pi ck-up y se apre tu jan atrás. Aram bu ru que da sen ta do so bre la

rue da de au xi lio.

En los bos ques de Pa ler mo cam bian de au tos. De jan ti ra da la pi- 

ck-up y Arros ti to, Ma za —que aho ra tie ne pues to un pi lo tín pa ra di- 

si mu lar el uni for me—, Vé lez y Ma guid se su ben al Re nault 4L cha pa

C 184540, pro pie dad de Arros ti to, que de ja ron en el lu gar. Allí car- 

gan los bol sos con los uni for mes y par te de las ar mas. Abal, Car los

Ra mus y Fir me ni ch en tran en la Gla dia tor, lle ván do se a Aram bu ru.

Ca puano Mar tí nez su be al ta xi Ford Fal con que ha rá de apo yo. Se

co mu ni can con wa lkie-ta lkies en tre los dos au tos, y en tre la ca bi na y

la ca ja de la Gla dia tor. En to do el tra yec to, Aram bu ru va a per ma ne- 

cer ca lla do. So lo di rá dos pa la bras, pe ro lo ha rá des pués de que ha- 

yan cru za do la Ge ne ral Paz. Se rá cuan do al guien pre gun te quién vio

el bi dón de na fta. En ton ces Aram bu ru va a de cir:

—Aquí es tá.

Ésos son los au tos con los que han par ti do esa mis ma ma ña na

tem prano, des de Par que Chas. Cuen ta Arros ti to: La ca sa ope ra ti va

era la que al qui lá ba mos Fer nan do y yo, en Bu ca re lli y Ba l li vián, Vi lla

Ur qui za. Allí te nía mos un la bo ra to rio fo to grá fi co. La no che del 28 de

ma yo, Fer nan do lo lla mó a Aram bu ru por te lé fono, con un pre tex to

cual quie ra. Aram bu ru lo tra tó bas tan te mal, le di jo que se de ja ra de
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mo les tar o al go así. Pe ro ya sa bía mos que es ta ba en su ca sa. Den tro

de Par que Chas de ja mos es ta cio na dos esa no che los dos au tos

ope ra ti vos: la pi ck-up Che v ro let y un Peu geot 404 blan co3, y tres

co ches más que se iban a ne ce si tar: una Re no le ta 4L blan ca mía, un

ta xi Ford Fal con que es ta ba a nom bre de Fir me ni ch, y una pi ck-up

Gla dia tor 380, a nom bre de la ma dre de Ra mus.

En rea li dad, la ca sa ope ra ti va que men cio na Arros ti to, un PH en

ocha va, en Bu ca re lli 1752, que da en Par que Chas, en el lí mi te con

Vi lla Ur qui za. En rea li dad, ade más, no es la ca sa que al qui la ban

Nor ma Arros ti to y Fer nan do Abal Me di na sino Né li da (su her ma na) y

Car los Ma guid (su cu ña do). De to dos mo dos, en el ba rrio cir cu lan

al gu nas le yen das en re la ción con esa ca sa. Al gu nos ve ci nos ase gu- 

ran que “a Aram bu ru lo tu vie ron allí” o que “a la Arros ti to la aga rra- 

ron en esa ca sa”. Des pués del se cues tro de Aram bu ru, la pro pie dad

en la zo na lle gó a de va luar se por las mo les tias que ge ne ra ba en el

ve cin da rio la cons tan te pre sen cia po li cial.

Si bien Nor ma ha bía ocu pa do un cuar to de esa ca sa por un tiem- 

po, en ma yo de 1970 es ta ba vi vien do con Abal Me di na en un de- 

par ta men to cer cano al Hos pi tal Mi li tar. ¿Por qué, en ton ces, la con fu- 

sión? Im po si ble pen sar en un error de la me mo ria. Lo más pro ba ble

es apun tar a un ges to de pro tec ción ha cia su her ma na y su cu ña do

(hi pó te sis que se apo ya ade más en que Ma guid só lo es men cio na- 

do en ese tex to co mo “otro com pa ñe ro”). Por otra par te, co mo ella

real men te ha vi vi do ahí, el da to no es del to do fal so. En ese sen ti- 

do, fal sear le ve men te la rea li dad es uno de los tan tos re cur sos de la

fic ción des pa rra ma dos en el tex to de La Cau sa Pe ro nis ta.

La ca sa de Bu ca re lli tie ne una ven ta na que aso ma a la ca lle Ba l li- 

vián y una es ca le ri ta pa ra lle gar a la puer ta de ma de ra que re cien te- 

men te fue re for za da con una re ja. En ese mis mo año, 1970, al re de- 

dor de la me sa, en la co ci na co me dor de esa ca sa so lían reu nir se el

gru po Cór do ba y el gru po Bue nos Ai res, que con for ma ron el nú cleo

fun da dor de Mon to ne ros. Allí, pro ba ble men te, ha bla ron por pri me- 

ra vez del se cues tro de Aram bu ru. Tal vez in clu so fue en ese co me- 

dor don de pla nea ron la ope ra ción. Nor ma Arros ti to par ti ci pa ba de
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las reu nio nes co mo un com pa ñe ro más. Ha bla ba lo ne ce sa rio, y

siem pre apo yan do las de ci sio nes or gá ni cas. No era, en nin gún ca so,

la en car ga da de ser vir el ca fé. A ve ces, cuan do Abal Me di na se

mos tra ba in con te ni ble pa ra la ac ción, ella ha cía un ges to co mo di- 

cien do: “Así es él”. Pa ra 1970, ya ha cía más de dos años que es ta- 

ban jun tos. Ella le lle va ba sie te años.

La ma ña na del 29 sali mos de ca sa (in sis te la na rra ción de Arros ti- 

to). Dos com pa ñe ros se en car ga ron de lle var los co ches de re cam- 

bio a los pun tos con ve ni dos. La Re no le ta que dó en Pam pa y Fi gue- 

roa Al cor ta, con un com pa ñe ro aden tro. El ta xi y la Gla dia tor cer ca

de Aero par que, en una cor ta da, el ta xi ce rra do con lla ve y un com- 

pa ñe ro den tro de la Gla dia tor. En el Peu geot 404 su bie ron Ca puano

Mar tí nez, que iba de cho fer, con otro com pa ñe ro, los dos de ci vil

pe ro con el pe lo bien corti to, y de trás, Ma za con uni for me de ca pi- 

tán y Fer nan do Abal, co mo te nien te pri me ro.

Y Fir me ni ch: Ra mus ma ne ja ba la pi ck-up Che v ro let y la “fla ca”

(Nor ma) lo acom pa ña ba en el asien to de ade lan te. De trás iba un

com pa ñe ro dis fra za do de cu ra, y yo con uni for me de ca bo de la po- 

li cía.

Son las do ce y me dia de ese vier nes 29 de ma yo de 1970 en la

Re pú bli ca Ar gen ti na. La tem pe ra tu ra al can za su pi co: 19,3 gra dos.

La po li cía re cién se en te ra de que Aram bu ru fue se cues tra do por el

co man do Juan Jo sé Va lle, co mo se con sig na rá en el pri mer co mu ni- 

ca do. En ton ces mon tan un ope ra ti vo sin an te ce den tes, que en el

trans cur so de esos días lle ga rá a mo vi li zar a “1.600 hom bres, ade- 

más de 100 pa tru lle ros de co mi sa rías y 136 del Co man do Ra dioe- 

léc tri co. Hu bo, ade más, 1.200 ‘ins pec cio nes’ dia rias de pro me dio

en do mi ci lios par ti cu la res de la Ca pi tal, más 2.000 con tro les de au- 

tos por día, 721 pro ce di mien tos ori gi na dos en de nun cias anó ni mas

y 1.200 en pen sio nes, gal po nes, ho te les, etc.”, se gún in for ma, en la

con fe ren cia de pren sa que da rá la po li cía (y los dia rios re pro du ci rán

el 21 de ju lio de 1970), el di rec tor de Se gu ri dad, ins pec tor ge ne ral


