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A Rosalia Mera, porque
aprendié a vivir sin patron.



Rosalia Mera

Xabier R. Blanco

No queriendo inventar, robé. Es decir, copié,
hurté, transcribi. Si este libro tiene lectores y
al cerrarlo tienen ante él un hombre o una
mujer (un personaje), sea el que sea, pero con
todos sus atributos: juventud, madurez, ancia-
nidad, y les queda clara su imagen (formada
de miles de miles) de lo que fue su época,
¢qué mas da que se haya sacado la noticia de
un periddico, de una conferencia, de un libro,
de un relato, de una mentira? Procuré no
apartarme de lo que crei fue verdad, mas
iquién me asegura que asi fue?... Solo Dios
sabe. Pero no creo que se entretenga en esta
sabiduria de segunda mano que es el recuer-
do.

MAX AUB
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SIN PATRON

Aqui estamos. Otra vez. Como si los hilos de la vida qui-

sieran enredarnos sin que ninguno lo haya deseado. Conoci
a Rosalia Mera en la taberna Os Belés. Jesus Salgado me
habia ofrecido participar en una biografia sobre Amancio
Ortega y alli la abordé con todo el descaro. Aceptd una co-
pa y rechazé colaborar en el trabajo. Las cuentas se le da-
ban bien. A cambio regalé una buena frase para los que vi-
vimos de recoger anécdotas: «Quiero seguir haciendo top-
less con tranquilidad». A los pocos dias de que saliese pu-
blicado el libro Amancio Ortega. De cero a Zara su secreta-
ria llamé para avisar de que la jefa queria hablar inmediata-
mente con el perpetrador. A la hora estaba en su despa-
cho, ovillado delante de una mujer con un cabreo mas que
considerable porque habiamos reproducido sin su consenti-
miento una fotografia de adolescente en la que aparecia al
lado de varias dependientas de La Maja. «Por cierto, jme
puedes pasar la fotografia?», preguntd después de veinte
minutos de reprimenda innecesaria para conseguir la ima-
gen.

«No quiero que me escribas una biografia», repetia sin
necesidad de sacarle el tema cada vez que nos desnucéba-
mos en Os Belés o el azar cotidiano nos juntaba. «Me pare-
ce que este huevo estd pidiendo sal», me atrevi a soltarle
un dia al comprobar que ella seguia con la cantinela cuan-
do ya habia abandonado toda esperanza de que aceptase.
Asi era Rosalia. Queria salir en los papeles pero sin querer
reconocerlo.
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En julio de 2005 aceptd acudir a la presentacion en
Boiro de Querido Ramén, libro en el que Ramona Maneiro
cuenta como ayudd a morir al tetrapléjico Ramén Sampe-
dro. Con este gesto dio por agotado el cupo de peticiones
de este chéfer de anécdotas, aunque en el fondo sabia que
debia una.

Rosalia hablé poco pero dijo mucho. Las frases que en-
cabezan los capitulos encierran una sabiduria demoledora y
estan extraidas de las entrevistas en profundidad que con-
cedid. «Es dificil hacer un libro cuando no te hablan los pro-
tagonistas», reconoceria Amancio Ortega durante una con-
versacion en Casas Novas en 2010 que publiqué en Xornal
de Galicia sin que se molestase mas que lo necesario. En el
yunque del silencio forjé su leyenda. Rosalia, la otra gran
protagonista de ese gran prodigio llamado Inditex, prefirié
cribar sus pensamientos para construir de manera controla-
da un personaje que reivindica su papel en la historia tras
sobreponerse a los golpes de la vida. Pudo ser un hilo roto,
pero acabd siendo un hilo suelto. La costurera se hizo millo-
naria, la millonaria solidaria y rebelde. Pudo haber hecho
mas, seguro, pero también podia no haber hecho nada.

Y aqui estamos. Otra vez. Aunque ahora las visitas fue-
ron al cementerio de Lidns para comentar el proyecto hasta
que permitié que los dedos aporreasen el teclado, con la
misma ilusién con la que ella y su cuiiada Primitiva desco-
sieron una bata para sacar con mas deseo que pericia el
patrén que los catapultaria al éxito. Este traje se hizo con lo
que dejé dicho, con lo que dijeron de ella y con lo que han
callado. La intenciéon ha sido acertar con la talla de un per-
sonaje sin patron.
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REPENTINO FINAL DE LA BUSQUEDA

A veces las fpersonas creemos que No somaos perececleras.

I_a mala fortuna de la muerte no distingue los digitos de

una cuenta corriente. La mafnana del miércoles 14 de agos-
to de 2013 los nietos de Rosalia Mera alertan a su madre,
Sandra, de que la abuela estd haciendo unos ruidos extra-
fios. La familia ultima sus vacaciones en Menorca, se dispo-
ne a regresar a A Corufia ese mismo dia y nada hace pre-
sagiar que a la mujer mas rica de Espafia, cofundadora de
Inditex y persona de caracter y pensamientos acerados, le
queda un hilo de vida. Tiene sesenta y nueve afios, un
montén de proyectos sobre la mesa de su despacho en la
Fundacién Paideia ubicada en la corufiesa plaza de Maria
Pita y parece fuerte como un junco. Inmediatamente es
trasladada al hospital Mateu Orfila, donde se le diagnostica
un accidente cerebrovascular masivo que le provoca una si-
tuacion «irreversible», segun el diagndstico de los médicos
que la atienden, como trascendera mas tarde.

A su ciudad natal todavia no ha llegado la fatidica noti-
cia en un dia en el que las redacciones trabajan al ralenti de
la época estival. El periodista Pablo Portabales, director del
programa Voces de A Coruna en Radio Voz, se encuentra
de vacaciones en Baiona. El reloj no marca todavia las siete
de la tarde y se estd preparando para salir a tomar unas ta-
pas con los amigos por la bullanguera villa que tuvo las pri-
meras noticias del Descubrimiento de América. Suena su
movil y piensa que lo apremian para salir de marcha, pero
al otro lado del teléfono una persona préxima al imperio In-
ditex le suelta una bomba informativa: «;Sabes que se ha
muerto Rosalia Mera?». «Yo estaba siguiendo a través del
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movil y el Twitter la actualidad y en los principales periodi-
cos nadie publicaba nada y era un acontecimiento de gran
relevancia», recuerda Portabales. Realiza una llamada a otra
fuente de aguas transparentes para contrastar la informa-
cion y esta desconoce la noticia. Estd a punto de dejarlo
para seguir con el plan porque vivimos en una época en
que ya nos hemos acostumbrado a bulos y noticias virales,
pero también es consciente de que la persona que lo acaba
de alertar no acostumbra a malgastar una llamada si no se
trata de algo importante. Vuelve a sabanear en Internet los
principales medios y estos contintan callados. «A veces su-
cede que estds fuera y piensas que tienes un noticién y
cuando llamas a la Redaccién te cuentan que ya lo saben
desde hace horas», confiesa este comunicador que cada
dia le toma el pulso a la vida social corufiesa desde las pa-
ginas de La Voz de Galicia. Pero la curiosidad periodistica
es mayor y decide discar el teléfono de otra persona muy
cercana a Rosalia Mera. Ahora si le confirman que «le ha su-
cedido algo grave» y es cuando decide avisar al rotativo
para el que trabaja. Inmediatamente le devuelve la llamada
el director pidiéndole que siga con las averiguaciones. La
Voz de Galicia ya ha publicado el estado de extrema grave-
dad de la cofundadora de Zara en la web y también empie-
za a aparecer en otros medios. Los acontecimientos se dis-
paran.

Las agencias repican la noticia, pero la situacién es bru-
mosa. Se dice que Rosalia habia entrado en el hospital por
su propio pie tras sufrir un agudo malestar; se habla de que
se encontraba de vacaciones en Mallorca... Al dia siguiente,
los periddicos publican que las primeras veinticuatro horas
seran decisivas para conocer la evolucién y para que la fa-
milia y el equipo médico que le atiende puedan decidir si
es pertinente el traslado hasta A Corufia. Amancio Ortega,
exmarido y padre de Sandra y de Marcos, ya ha puesto a
funcionar la maquinaria de Inditex para atender a la que fue
su compafera durante veinte afos y apoyar a sus hijos en
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este dificil trance. Aunque en los medios se cuenta que la
situacion es critica, tanto en los mentideros periodisticos
como en los empresariales ya se espera el fatal desenlace.
Rosalia Mera, una mujer que vigilé con cautela sus aparicio-
nes medidticas y aprovecho cada una de sus irrupciones pa-
ra potenciar la labor social de la Fundacién Paideia, esté sin
querer en el foco informativo. Es agosto y el buen tiempo
no es noticia, sino un accidente meteoroldgico habitual. Las
ultimas horas de la segunda fortuna de Espafa fueron casi
seguidas en directo.

Faltan pocos minutos para las cuatro de la tarde. Un
avion-ambulancia del servicio publico de salud de Baleares
se posa en el aeropuerto corunés de Alvedro. La «Matu-
tano», como los trabajadores del servicio de emergencias
han bautizado jocosamente a la ambulancia mecanizada
amarilla de caja americana, la mejor que hay en la ciudad,
se acerca a la aeronave. Con Rosalia viajan un sanitario del
servicio de emergencias médicas de Baleares y José Ma-
chuca, amigo y médico de la familia. Los reporteros gréfi-
cos registran el trasvase y también la esperan en la entrada
de la clinica privada San Rafael. Llega pasadas las 16.30 ho-
ras; con respiracién asistida y tapada con una sabana blan-
ca es introducida en el centro hospitalario, en el que ya la
esperan el jefe de cardiologia y el responsable de la UCI.

En ese momento consiguen retratar intubada a esta
mujer coqueta que participd en el cambio del curso de la
moda. La ultima fotografia es publicada por una agencia. El
departamento de comunicacién de Inditex estd a pleno
rendimiento ante la critica situacion por la que pasa su co-
fundadora. En la edicién web de La Voz de Galicia se levan-
ta la fotografia horas después, obedeciendo la sugerencia
de la multinacional, pero en el rotativo compostelano El
Correo Gallego aparecerd en la primera del dia siguiente.

Horas después Amancio Ortega llega a la clinica. Su
rostro refleja preocupacién. Mas tarde lo hard su sobrino
politico, Juan Carlos Rodriguez Cebrian, y su esposa Loli,
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hija del fallecido Antonio Ortega, que se encontraban vera-
neando en Ibiza cuando Rosalia es ingresada en estado cri-
tico en Menorca. Sandra y su marido Pablo Gémez ya se
encuentran en el interior, pero nadie consigue retratarlos.
Son contadas las personas que entran en la habitacién en la
que Rosalia pasa sus Ultimas horas. Solo familiares y amigos
muy cercanos asisten con mas animosidad que esperanza a
las diferentes pruebas médicas, como un tac y un encefalo-
grama para comprobar la afeccion por el derrame cerebral.

Amancio acompafa a su hija primogénita y a su exmu-
jer cuando hacia las 20.30 horas se decide que siga su ca-
mino. «Después de estudiar bien las posibilidades, trasla-
dar a Rosalia fue la mejor opcién que se pudo tomar», de-
claré al dia siguiente antes de entrar en el velatorio José
Machuca, médico de la familia. La imagen con el rostro de
circunstancias del hombre que cuidé con esmero su anoni-
mato hasta la salida a Bolsa de la compafia abandonando
el centro hospitalario minutos antes de las diez de la noche
ilustrara la informacién en los periédicos del dia siguiente.
Rosalia serfa trasladada minutos después al tanatorio Servi-
sa.

Horas antes, «alguien de la familia» llama al sacerdote
José Carlos Alonso. Le comunica que el deseo de Rosalia
Mera era ser enterrada en el cementerio de Santa Eulalia
de Lidns. «Me dice que a ella le gustaba pasear por esa zo-
na, y por supuesto accedi», relata el parroco de Santa Cruz.
Hasta ese momento no conocia a la familia, ya que la resi-
dencia de la fallecida pertenece a la parroquia de Dorneda.

Al dia siguiente, Gustavo Rivas, fotdégrafo de La Voz de
Galicia, es de los primeros en llegar al tanatorio, incluso an-
tes de que lo hagan los deudos. Estd acostumbrado a
apuntar con su cdmara a los rostros mas conocidos del im-
perio Inditex y, sin embargo, no tiene las coordenadas fisi-
cas de Sandra Ortega. Uno de los primeros coches en lle-
gar al aparcamiento sobre las diez y media es un Renault
Scenic. Del vehiculo baja una mujer de unos cuarenta afos
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teflida de color rojo llamativo. Viste vaqueros, calza sanda-
lias y luce una blusa estampada a juego con su cabello. A
simple vista da la impresién de que después de mostrar sus
respetos a la familia de alguno de los difuntos que se velan
en el tanatorio va a disfrutar de un estupendo dia de playa.
A su lado caminan dos adolescentes. Son sus dos hijos ma-
yores: «Al principio pensé que era uno mas de los que lle-
gaban a dar el pésame —recuerda Rivas—. La enfoqué, dis-
paré y entonces me di cuenta de que era ella. Las Unicas fo-
tos que habia eran de archivo de hace muchos afios y fui el
Unico que consiguid la foto». El resto de compaferos grafi-
cos solo lograron fotografiar mas tarde a Sandra Ortega, la
hija de Rosalia, la mujer repentinamente mas rica de Espa-
fa, y lo hicieron a través del tamiz de una ventana. Hasta la
mafiana siguiente, Sandra, la primogénita de Amancio Or-
tega, serd una gran desconocida, como habia conseguido
serlo muchos afios su padre. A partir de ese momento, la
heredera invisible tendrd que dar un inesperado paso al
frente, pero de momento aun tiene que enterrar a su ma-
dre.

Marcos Sueiro, periodista de El Mundo, se pasa toda la
jornada en el interior del tanatorio a escasos metros de
Amancio Ortega y de su hija Sandra. Ni en este momento
Rosalia Mera tuvo distingos, ya que su duelo es compartido
con otras cuatro familias que velan a los suyos en salas co-
lindantes. «Amancio permanecié en todo momento a su la-
do, aunque no les vi cruzar demasiadas palabras», comenta
Sueiro. El sacerdote, José Carlos Alonso, que también acu-
de a dar el pésame, si presencia como padre e hija «dialo-
garon con carino y tomaron decisiones conjuntamente». Es
de los que no se cree que las relaciones sean tan tibias co-
mo se vocea desde hace afios en los mentideros corufieses.

Amancio también es cazado por las televisiones char-
lando animosamente por teléfono desde una ventana de la
casa mortuoria. Una de las llamadas que recibe procede de
la Casa Real. En ninglin momento se le escapan lagrimas
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