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Para Frank, mi héroe roméantico
de todos los tiempos
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—Sefiora, jpor casualidad viaja usted en el Estrella del
Norte?

Era una voz masculina, con acento britéanico, educada y
cargada de algo que parecia dolor descarnado y consterna-
cién. Procedia de la entrada de un callejon cercano. Amity
Doncaster se detuvo en seco.

lba de camino al barco, con sus notas y sus bocetos de la
isla guardados en el maletin.

—Si, viajo en el Estrella del Norte —contesté ella.

No hizo el menor intento por aproximarse al callejon.
Aunque no veia al hombre oculto entre las sombras, estaba
bastante segura de que no era un pasajero del barco. Ha-
bria recordado esa voz tan seria y fascinante.

—Necesito que me haga un grandisimo favor —dijo el
desconocido.

En ese mismo instante intuyd, sin error a equivocarse,
que el hombre sufria un dolor tremendo. Tenia la sensacién
de que necesitaba de todas sus fuerzas solo para poder ha-
blar.

Aunque claro, a lo largo de sus viajes se habia topado
con algunos actores fantasticos y no todos ellos se dedica-
ban a ese oficio de forma profesional. Algunos eran embau-
cadores y criminales con mucho talento.

Sin embargo, si el hombre estaba herido, no podia darle
la espalda.

Bajo la sombirilla y sacé de la cadena de plata que lleva-
ba en torno a la cintura el elegante abanico japonés fabri-
cado expresamente para ella. El tessen estaba disefiado
para parecer un abanico normal y corriente, pero con sus
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afiladas varillas de acero y su pais metalico era, en realidad,
un arma.

Tras aferrar el tessen cerrado, se acercd con recelo a la
entrada del callején. Habia visto suficiente mundo como
para recelar de un extrafio que se dirigiera a ella desde las
sombras. El hecho de que, en ese caso, el hombre hablara
con un aristocratico acento inglés no garantizaba que no
fuese un criminal. El Caribe estuvo en otro tiempo abarrota-
do de piratas y corsarios. La Marina Real y, mas reciente-
mente, la Armada de Estados Unidos habian eliminado di-
cha amenaza casi en su totalidad, pero no habia solucién
permanente para el problema de los ladrones corrientes y
los asaltantes. Habia descubierto que eran tan omnipresen-
tes en el mundo como las ratas.

Al llegar a la entrada del callejon, vio que no tenia nada
que temer del hombre sentado en el suelo con la espalda
apoyada en la pared. Parecia encontrarse en un apuro. Ten-
dria unos treinta anos y su pelo, negro como el azabache,
estaba empapado de sudor. El nacimiento de dicho pelo
conformaba un pico en la frente y, aunque normalmente lo
llevaria peinado hacia atrds, en ese momento colgaba lacio
a ambos lados de su cara, enmarcando los dngulos de un
rostro de rasgos fuertes e inteligentes que en ese instante
lucia una expresion firme y seria. Sus ojos, de color castafio
claro, estaban empafados por el dolor. Habia algo mas en
esos 0jos, una voluntad feroz y acerada. Ese hombre estaba
aferrandose a la vida, literalmente, con ufias y dientes.

Tenia la pechera de la camisa empapada de sangre fres-
ca. Se habia quitado la chaqueta, que habia doblado y pre-
sionaba contra un costado. La presién que ejercia no era
suficiente para detener el constante flujo de sangre que
manaba de la herida.

La carta que le tendia también estaba manchada de san-
gre. La mano le temblaba por el esfuerzo de realizar ese
pequeno gesto.

Volvié a colocarse el tessen en la cadena y corrié hacia
él.
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—iSefor, por el amor de Dios! ;Qué le ha pasado? ;Lo
han atacado?

—Un disparo. La carta. Cdjala. —Jaded por el dolor—.
Por favor.

Amity solté el maletin y la sombrilla, tras lo cual se arrodi-
[16 a su lado, haciendo caso omiso de la carta.

—Vamos a echar un vistazo —dijo.

Imprimié a su tono de voz la serena autoridad que su pa-
dre siempre habia usado cuando hablaba con sus pacien-
tes. George Doncaster afirmaba que dar la impresion de
que el médico sabia lo que estaba haciendo infundia espe-
ranza y valor al paciente.

Sin embargo, ese paciente en concreto no estaba de hu-
mor para que lo animasen. Tenfa un objetivo en mente y lo
perseguia con las pocas fuerzas que le quedaban.

—No —replicé entre dientes. Sus ojos la miraron con una
ardiente determinacién para asegurarse de que ella com-
prendiera lo que estaba diciendo—. Demasiado tarde. Me
llamo Stanbridge. Tengo un pasaje reservado en el Estrella
del Norte. Pero parece que no conseguiré hacer el viaje
hasta Nueva York. Por favor, sefiora, se lo pido por favor. Es
muy importante. Acepte esta carta.

No iba a permitirle que lo atendiera antes de asegurarse
de que se encargaria de la carta.

—Muy bien. —Abrié el maletin y guardé la carta en el in-
terior.

—Prométame que se encargarad de que la carta le llegue
a mi tio en Londres. Cornelius Stanbridge. Ashwick Square.

—Voy de camino a Londres —replicd ella—. Entregaré su
carta. Pero ahora debemos atender su herida, sefior. Por fa-
vor, permitame examinarlo. Tengo alguna experiencia en
estos asuntos.

La miré con una expresion fascinante. Por un brevisimo
instante, Amity habria jurado atisbar en sus ojos una mirada
socarrona.

—Sefiora, tengo la impresion de que posee usted mucha
experiencia en muchos asuntos.
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—No lo sabe usted bien, sefior Stanbridge. Cuidaré de
su carta.

La miré con firmeza durante un instante antes de entre-
cerrar los ojos.

—Si —dijo—. Creo que lo hara.

Amity le desabroch6 la ensangrentada camisa y aparté la
mano con la que él presionaba la chaqueta arrugada contra
la herida. Un vistazo le dijo todo lo que necesitaba saber.
Tenia una herida en el costado que no paraba de sangrar,
pero no se trataba de una hemorragia arterial. Devolvié la
mano y la chaqueta a su sitio y se puso en pie.

—La bala lo ha atravesado limpiamente y creo que no
hay ningun érgano vital afectado —anuncié. Con rapidez,
se levantd las faldas de su vestido de viaje y se desgarré las
enaguas para hacer unas improvisadas vendas—. Pero de-
bemos controlar la hemorragia antes de llevarlo al barco. La
isla no cuenta con atencién médica moderna. Me temo que
tendrad que apafarselas conmigo.

Stanbridge murmuré algo ininteligible y cerré los ojos.

Amity usé una de las tiras de tela mas largas para hacer
una gruesa compresa. Después, volvié a apartarle la mano
y la chaqueta del costado. Tras unir los bordes de la herida
lo mejor que pudo, colocé la venda sobre la piel y lo inst6
a ejercer presién con la mano para mantenerla en su sitio.

—Apriete con fuerza —le ordend.

El no abrié los ojos, pero su fuerte mano aferré con deci-
sion los bordes de la tela.

Sin pérdida de tiempo, Amity le pasé dos tiras de tela al-
rededor de la cintura y las até para mantener la compresa
en su sitio.

—;Doénde ha aprendido a hacer esto? —mascullé Stan-
bridge, sin abrir los ojos.

—Mi padre era médico, sefior. Creci en un hogar donde
la medicina era el tema de conversacién habitual durante
las comidas. Lo ayudaba a menudo en su trabajo. Ademas,
viajé por todo el mundo con él mientras estudiaba distintas
formas de practicar la medicina en tierras extrafias.

Stanbridge logré abrir un poco los ojos.
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—Desde luego, este es mi dia de suerte.

Amity observé la ensangrentada camisa y la chaqueta.

—Yo no llegaria al extremo de llamarlo «su dia de suer-
te», pero creo que sobrevivird. Todo un logro dadas las cir-
cunstancias. Y ahora debemos conseguir llevarlo a bordo.

Aunque su padre habia muerto un afio antes, Amity
siempre llevaba el maletin con sus utensilios cuando viajaba
al extranjero. Dicho maletin médico se encontraba en el
barco, en su camarote. Una vez contenida la hemorragia,
debia encontrar el modo de llevar a Stanbridge al Estrella
del Norte.

Se puso en pie, camind hasta la entrada del callejon y
detuvo a las dos primeras personas que vio, dos islefios
que iban de camino al mercado. Lo dispuso todo en cues-
tion de minutos. Una mirada a Stanbridge, que seguia en el
callejon, les indico a los hombres lo que habia que hacer.

Con la ayuda de dos amigos, ambos pescadores, trasla-
daron al casi inconsciente Stanbridge de vuelta al barco en
una camilla improvisada que hicieron con una red de pesca.
Amity les agradeci6 el esfuerzo con una generosa propina,
pero parecieron mas entusiasmados con su sentido agrade-
cimiento que con el dinero.

Unos cuantos miembros de la tripulacion del Estrella del
Norte trasladaron a Stanbridge a su camarote y lo dejaron
en la estrecha litera. Amity pidié que le llevaran el maletin
médico que se encontraba en su camarote. Cuando lo hi-
cieron, se dispuso a limpiar la herida y a cerrarla, aplicando
varios puntos de sutura. Stanbridge gimié de vez en cuan-
do, aunque se mantuvo inconsciente la mayor parte del
tiempo.

Amity sabia que el paciente era todo suyo. Ya no habia
médico a bordo del barco. El médico del Estrella del Norte,
un hombre de rostro rubicundo y gordo, proclive al tabaco
y a la bebida, habia muerto de un ataque al corazén poco
después de que el barco zarpara del ultimo puerto en el
que habia hecho escala. Amity habia ocupado su lugar en
la medida de lo posible, y habia tratado las distintas heri-
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das y algun que otro brote de fiebre que habia sufrido la
tripulacion.

En el barco viajaban pocos pasajeros, casi todos britani-
cos o estadounidenses. Algunos mas embarcarian cuando
el barco atracara en otras islas durante la travesia, pero era
poco probable que el capitdn Harris pudiera encontrar otro
médico antes de llegar a Nueva York.

La fiebre aparecié mas o menos hacia la medianoche. La
piel de Stanbridge adquirié una temperatura alarmante al
tacto. Amity mojé un trapo en el agua fresca que le habian
llevado y lo colocd sobre la frente del paciente. El sefior
Stanbridge abrid los ojos. La miré con una expresion des-
concertada.

—¢ Estoy muerto? —pregunto.

—Ni por asomo —le aseguré ella—. Esté a salvo, a bor-
do del Estrella del Norte. Vamos rumbo a Nueva York.

—; Esté segura de que no he muerto?

—Segurisima.

—No me mentiria sobre algo asi, jverdad?

—No —respondié ella—. No le mentiria sobre algo tan
importante.

—;La carta?

—Segura en mi maletin.

La mir6 fijamente durante un buen rato. Después, pare-
ci6 llegar a una conclusion.

—Tampoco me mentiria sobre eso —dijo.

—No. Tanto usted como su carta llegaran a Nueva York,
sefior Stanbridge. Le doy mi palabra.

—Hasta entonces, prométame que no le mencionara la
carta a nadie.

—Por supuesto que no la mencionaré. La carta es un
asunto personal suyo, sefior.

—No sé por qué, pero creo que puedo confiar en usted.
En todo caso, parece que no me queda alternativa.

—Senor Stanbridge, su carta estard segura conmigo. A
cambio, debe prometerme que se recuperara de la herida.

11
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Aunque no estaba segura, juraria que el sefior Stanbri-
dge estuvo a punto de sonrefr.

—Haré todo lo posible —replicé él, tras lo cual cerré los
ojos de nuevo.

Amity le quitd el trapo, lo humedecié otra vez y lo usé
para refrescarle las partes del torso y de los hombros que el
vendaje no cubria y que estaban acaloradas por la fiebre.

Alguien llamé a la puerta del camarote.

—Adelante —dijo ella en voz baja.

Yates, uno de los dos asistentes, asomo la cabeza.

—Seforita Doncaster, jnecesita algo mas? El capitdn me
ha dicho que ponga a su disposicién cualquier cosa que
necesite.

—De momento es todo, sefor Yates. —Sonrio—. Ha sido
usted muy amable. He limpiado la herida en la medida de
lo posible. Los puntos de sutura han detenido la hemorra-
gia. De momento, estd en manos de la naturaleza. Por suer-
te, el sefior Stanbridge parece gozar de una constitucion
fuerte.

—El capitén dice que Stanbridge habria muerto en Saint
Clare si no lo hubiera encontrado en aquel callejon, embar-
cado en el Estrella del Norte y cosido el agujero que tenia
en el costado.

—Si, bueno, dado que no ha muerto, no tiene sentido
reflexionar sobre lo que habria podido pasar.

—No, sefora. Pero no es el Unico pasajero a bordo que
tiene motivos para estarle agradecido. La tripulacién sabe
que gracias a usted Ned el Rojo no murié de fiebre la se-
mana pasada y que el sefior Hopkins no perdié el brazo
después de que se le infectara la herida. El capitdn no para
de decirle a todo el mundo que le gustaria que se quedara
usted en el Estrella del Norte. La tripulacién estaria encan-
tada si lo hiciera, es un hecho confirmado.

—Geracias, sefior Yates. Me alegro de poder ser de ayu-
da, pero debo regresar a Londres.

—Si, sefiora. —Yates incliné la cabeza—. Llame si me ne-
cesita.

—Lo haré.

12
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La puerta se cerré una vez que el hombre se marché.
Amity extendié el brazo para coger otro trapo hiumedo.

La fiebre bajoé hacia el amanecer. Satisfecha porque el se-
fAor Stanbridge estuviera fuera de peligro, al menos de mo-
mento, Amity se acurrucé en el Unico sillon del camarote e
intenté dormir un poco.

Se desperté sobresaltada. La abrumé una sensacion ex-
trafia que le puso los nervios de punta. Parpaded varias ve-
ces y aguzé el oido en un intento por descubrir qué la ha-
bia sacado de su inquieto suefio. Solo escuché el zumbido
de los enormes motores de vapor del Estrella del Norte.

Estird las piernas y se senté con la espalda tiesa. Stanbri-
dge la observaba desde la litera. Comprendié que era eso
lo que la habia despertado. Habia percibido su mirada.

Se sintié un poco azorada. Para disimular la incomodidad
del momento, se alisd las tablas de su vestido marréon de
viaje.

—Sefor Stanbridge, lo veo muy mejorado —comenté.

Era cierto. Sus ojos ya no tenian una expresién enfebreci-
da, pero habia otro tipo de ardor en su mirada. Algo que le
provocd cierta emocion y un escalofrio en la nuca.

—Me alegra saber que parezco haber mejorado. —Se
cambié de posicion en la litera. Su rostro se tensé por el
dolor—. Porque, ciertamente, me encuentro fatal.

Amity miré el maletin médico que habia dejado en la cé-
moda.

—Me temo que puedo hacer poco para mitigar el dolor.
Apenas me quedan suministros. Tengo un poco de morfina,
pero los efectos durarén poco.

—Ahérrese la morfina, gracias. Prefiero tener la cabeza
despejada. No estoy seguro de haberme presentado co-
rrectamente. Benedict Stanbridge.

—El capitdn Harris me dijo su nombre. Un placer cono-
cerlo, sefor Stanbridge. —Sonrié—. Dadas las circunstan-
cias, tal vez sea exagerado decir que es un placer, aunque
es mejor que la alternativa. Soy Amity Doncaster.

13
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—;Doncaster? —Esa cara tan interesante adquirié una
expresion concentrada al fruncir el cefio—. ;Por qué me re-
sulta familiar ese apellido?

Amity carraspeo.

—He escrito varios articulos de viaje para El divulgador
volante. Quizas haya leido alguno.

—No lo creo. No leo esa basura.

—Entiendo —replicé, ofreciéndole su sonrisa mas fria.

El tuvo la decencia de parecer avergonzado.

—La he insultado. Nada més lejos de mi intencidn, se lo
aseguro.

Amity se puso de pie.

—Llamaré al asistente. Lo ayudard con sus necesidades
personales mientras yo voy a mi camarote para asearme un
poco y desayunar.

—Espere un momento, ya sé por qué conozco su apelli-
do. —Benedict parecia satisfecho consigo mismo—. Mi cu-
flada menciond sus articulos. Es una gran admiradora suya.

—Me alegra escucharlo —replicé Amity con voz fria.

Tiré con fuerza del cordén de la campanilla y se recordd
que Benedict se estaba recuperando de una herida impor-
tante y que, por tanto, no podia echarle en cara sus malos
modales. Sin embargo, ser consciente de ese hecho no
apaciguo su irritacion.

Benedict miré el maletin que ella habia dejado sobre la
cémoda.

—La carta que le di para que la guardara —dijo—. ;To-
davia la tiene?

—Si, por supuesto. ;La quiere?

Sopesd la pregunta un instante y después negé con la
cabeza.

—No. Déjela en el maletin, por si acaso...

—Por si acaso qué, sefor Stanbridge?

—La travesia hasta Nueva York es larga y tal vez sufra una
recaida —contesté.

—Es poco probable.

—De todas formas, prefiero tener un plan para lidiar con
dicha eventualidad.
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