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Ín di ce
Por ta da
IN TRO DUC CIÓN ¿PA RA QUÉ SÓ CRA TES?
I SÓ CRA TES, UNA PRI ME RA IMA GEN

Un fi ló so fo enig má ti co y un enig ma fi lo só fi co
Só cra tes, el so fis ta
El Só cra tes de Aris tó fa nes: So fis ta y fi ló so fo de la na tu ra le za
La po lí ti ca, la ri sa y la fi lo so fía

II CA MINO AL PÓR TI CO: DEL TEE TE TO AL EU TI FRÓN
La im pie dad es un asun to po lí ti co
El hom bre tran qui lo
¿Có mo hay que in ter pre tar a un cie go con una an tor cha?
Eu ti frón o lo que no de be ha cer se en las puer tas de un juz ga do

III AN TE EL MA GIS TRA DO REAL: EL SO FIS TA Y EL PO- 
LÍ TI CO

Me le to tie ne ra zón: La acu sación y los acu sa do res
Los acu sa do res en la som bra
Tres fra ca sos so crá ti cos: Al ci bía des, Cri tias y Cár mi des
El So fis ta: Sa bi du ría y lí mi tes del len gua je na tu ral
El Po lí ti co: La ciu dad en tre los dio ses y la ley
Las ilu sio nes de la au to no mía

IV LA APO LO GÍA
Un día de pri ma ve ra del 399. Só cra tes co mien za a pla to ni zar
Las acu sacio nes an ti guas: «No pen séis en un ele fan te»
¿Quién cui da de los jó ve nes? Edu ca do res y do ma do res
Dio ses y dai mo nes
No nos po de mos des en ten der de nues tra al ma
La ex ce len cia elu si va
Só cra tes co mo po lí ti co re ti cen te
¿No ha si do ma es tro de na die?
El or gu llo im per ti nen te
La enk ra teia, de nue vo
La muer te: Ar gu men tos y mi tos
De la po lis a las ideas

V EL CRI TÓN
La na ve de De los co mo me tá fo ra
Vi vir bien es más im por tan te que vi vir
Só cra tes an te las le yes o qué sig ni fi ca el pa trio tis mo cons ti tu cio nal
La ver dad cons trui da por la po li teia co mo no ble men ti ra

VI EL FE DÓN
El úl ti mo diá lo go. Los pre sen tes
El úl ti mo diá lo go. Los au sen tes
Apren der a mo rir es apren der a vi vir
Fi lo so far es pre pa rar se a mo rir
Mo ria tur ani ma mea mor tem phi lo so pho rum
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p p
Ins truc cio nes pa ra di vi ni zar el al ma
Pen san do en la in mor ta li dad a las puer tas de la muer te
¿No te néis su fi cien te con lo di cho?
Contra la mi so lo gía
La se gun da na ve ga ción
El pá rra fo más im por tan te de Pla tón
Cul mi nan do la se gun da na ve ga ción
La ver dad en el len gua je y la re mi nis cen cia
El tiem po se echa en ci ma. Es la ho ra del mi to
Se ha aca ba do el tiem po. Es la ho ra de aten der al cuer po
El sol aún es ta ba so bre las mon ta ñas
Tes ti gos de la muer te de Só cra tes

VII CRO NO LO GÍA
CRÉ DI TOS
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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma
de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te
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Plu tar co cuen ta al go muy her mo so so bre la lec tu ra len ta de
Pla tón en Có mo per ci bir los pro pios pro gre sos en la vir tud:
«De cía An tí fa nes, bro mean do, que en cier ta ciu dad las pa- 
la bras se he la ban por el frío in me dia ta men te des pués de
ser di chas y, des pués, des he la das, la gen te oía en ve rano
las co sas de las que ha bían ha bla do en in vierno. Asi mis mo
aña día que mu chos se dan cuen ta con tra ba jo, mu cho tiem- 
po des pués, cuan do ya son an cia nos, de lo que sig ni fi ca- 
ban las pa la bras que les de cía Pla tón cuan do aún eran jó ve- 
nes». És te es un li bro es cri to en épo ca de des hie lo.
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In tro duc ción
¿PA RA QUÉ SÓ CRA TES?

NO SÓ LO SO MOS MO DER NOS

¿Pa ra qué ne ce si ta mos a Só cra tes, si so mos pos mo der- 
nos, vi vi mos in mer sos en una re vo lu ción tec no ló gi ca que
pro me te cam biar el mun do de arri ba aba jo; si lo nue vo ha
sus ti tui do a lo bue no en el or den de nues tros va lo res; si flir- 
tea mos con el pos hu ma nis mo, la pos po lí ti ca y la licue fac- 
ción de to da con vic ción? ¿Pa ra qué Só cra tes si la con fian za
en que la de mo cra ti za ción del pen sa mien to crí ti co nos ha- 
ría más li bres, más jus tos y más bue nos, pa re ce es tar dan do
pa so a la frus tra ción de que no hay ma ne ra de de jar atrás
nues tras de bi li da des; si el hom bre po lí ti co teo ri za do por
Aris tó te les pa re ce ha ber le ce di do el re le vo de lo hu ma no al
hom bre te ra péu ti co teo ri za do por Phi lip Rie ff? ¿Pa ra qué, si
la as pi ra ción a la vir tud ha ce di do el pa so a la de man da de
con sue lo? ¿Pa ra qué Só cra tes si los pe da go gos han de ja do
de creer en el va lor del co no ci mien to, de la me mo ria, de la
aten ción y si pa ra nues tros jó ve nes te clear es más im por- 
tan te que ha blar? ¿Pa ra qué, en de fi ni ti va, Só cra tes si las
re la cio nes ca ra a ca ra es tán sien do sus ti tui das por las re la- 
cio nes di gi ta li za das y lla ma mos diá lo go a lo que ha ce mos
en Fa ce book o en Twi tter? ¿Pa ra qué, si el do mi nio de sí
que pro pug na ba el fi ló so fo grie go es in com pren si ble en
una so cie dad que an te la ge ne ra li za ción del nar ci sis mo, lo
ha bo rra do de la lis ta de tras tor nos psi co ló gi cos? ¿Pa ra qué
los clá si cos si leer los se ha he cho tan di fí cil (co sa, que, por
su pues to, só lo es atri bui ble a la ma ne ra de es cri bir de los
clá si cos)?
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La pri me ra res pues ta que me sa le al pa so ca da vez que
me pre gun tan qué pue de de cir nos «aún» Só cra tes es que
no pue de de cir nos mu cho si re cu rri mos a él por si «aún»
pue de de cir nos al go. Tam po co me pa re ce que pue de ser- 
nos de mu cha uti li dad si lo que nos lle va a él es la in se gu ri- 
dad an te el pre do mi nio de las vir tu des ge ren cia les (efi cien- 
cia, com pe ten cia, pro duc ti vi dad, in no va ción, etc.) que pa- 
re cen anun ciar un anti-hu ma nis mo. Só cra tes no sa be ju gar
a la contra y por eso es de po ca ayu da si pre ten de mos en- 
con trar en él mu ni cio nes dia léc ti cas pa ra ar ti cu lar al go así
co mo un dis cur so anti-anti-hu ma nis ta ba sa do en ci tas de
au to ri dad. El au tós épha («él mis mo lo di jo» o ma gis ter di- 
xit) es apro pia do pa ra quie nes se di ri gen a sus ma es tros
des de el re cli na to rio —la ex pre sión, de he cho, na ció en tre
los re ve ren cia les pi ta gó ri cos— pe ro de muy po ca uti li dad si
se tra ta de re co ger el pen sa mien to de al guien que de fen- 
día que no le de bía mos ha cer ca so a él, sino a la ra zón. Por
eso no la usa nun ca Pla tón.

Só cra tes só lo pue de ser nues tro alia do si es ta mos dis- 
pues tos a de fen der el hu ma nis mo en sen ti do es tric to, lo
cual sig ni fi ca, en pri mer lu gar, ser cons cien tes de que, efec- 
ti va men te, so mos mo der nos, pe ro que no so mos só lo mo- 
der nos.

Son bien co no ci das las res pues tas que sue len dar se
cuan do se plan tea la in có mo da cues tión de la uti li dad de
los clá si cos. Es in có mo da pa ra los mo der nos a los que
cues ta en ten der el sig ni fi ca do de clá si cos, aun que no se
atre van a des pre ciar los en voz al ta, y es aún más in có mo da
pa ra los cla si cis tas que no en tien den el sig ni fi ca do de uti li- 
dad y rei vin di can el va lor de lo inú til. Se sue le de cir que un
hom bre cul to que quie ra me re cer es te tí tu lo, de be co no cer
lo que po dría mos lla mar la cul tu ra ge ne ral ilus tra da, que es,
pa ra en ten der nos, la cul tu ra en la que los es pe cia lis tas en
cam pos he te ro gé neos pue den co mu ni car se en tre sí. Ha bría
que co no cer a Só cra tes co mo a Ve lá z quez, Proust, Mo zart,



¿Matar a Sócrates? Luri

7

etc., pa ra no que dar se sin con ver sación si en un mo men to
da do apa re cen sus nom bres en una char la cul ta.

Pe ro Só cra tes no es im por tan te por que su co no ci mien- 
to nos per mi ta lu cir co mo eru di tos, sino por que es una de
las vo ces más im por tan tes de la gran con ver sación, que es
al go muy di fe ren te.

LA GRAN CON VER SACIÓN

La gran con ver sación es el diá lo go que to dos los gran- 
des hom bres de Oc ci den te han ve ni do man te nien do en tre
sí… al me nos has ta el día de hoy, ar ti cu lan do así la es en cia
de nues tra cul tu ra. Se ini cia en Gre cia, en la au ro ra de Oc ci- 
den te, co mo po de mos ob ser var con to da cla ri dad en los
dis cí pu los de Só cra tes, que qui sie ron man te ner vi va la me- 
mo ria de sus con ver sacio nes con el ma es tro y lo hi cie ron
con tan ta de ci sión que crea ron un nue vo gé ne ro li te ra rio, el
diá lo go. Aris tó te les, si guien do es te pro ce der, co mien za sus
es cri tos re me mo ran do lo que los au to res re le van tes del pa- 
sa do han di cho so bre el asun to que se trae en tre ma nos.
To das las gran des obras de la An ti güe dad son un diá lo go
con al gu na tra di ción pre ce den te. ¿Y qué po de mos de cir de
los au to res me die va les, que cuan do nom bran a Só cra tes, a
Aris tó te les o a Pla tón pa re ce que aca ban de en con trar se
con ellos en la pla za? Se ha se ña la do con fre cuen cia la
enor me in fluen cia que la es co lás ti ca re ci bió de los pen sa- 
do res ju díos y mu sul ma nes. Efec ti va men te, el pen sa mien to
de To más de Aqui no, Duns Es co to, Eckhart y tan tos otros
es tá en deu da con el de Avi ce na, Ave rroes y Mai mó ni des.
Pe ro si es ta deu da es real, no me nos real es el de seo de los
es co lás ti cos de re ci bir in fluen cias, su aper tu ra a un diá lo go
con las tra di cio nes que po dían ayu dar a afi nar sus pro pias
he rra mien tas in te lec tua les.

El hu ma nis mo es diá lo go, y el Re na ci mien to y el Ba rro- 
co. Que ve do ha bla ba de es cu char a los muer tos con los
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ojos. To dos los gran des mo vi mien tos ar tís ti cos, cul tu ra les y
fi lo só fi cos lo son. Des de Lu te ro el de ber re li gio so más im- 
por tan te de los pro tes tan tes es el del diá lo go per so nal con
la Bi blia y, co mo sa be mos, hay una re la ción muy es tre cha
en tre el fo men to del diá lo go re li gio so y del po lí ti co.

Jo y ce es cri be un Uli ses, Pi ca s so re crea las Men i nas,
etc. La im por tan cia de la gran con ver sación es tan de ter mi- 
nan te pa ra no so tros que lo que nos ha ce cul tos no es nues- 
tra ha bi li dad pa ra sol tar un nom bre o una ci ta eru di ta en
una con ver sación cul ta, sino nues tra ca pa ci dad pa ra en ten- 
der las gran des vo ces que es tán ha blan do a nues tro al re de- 
dor. Só lo me dian te la par ti ci pa ción en «la gran con ver- 
sación» po de mos ac ce der a la gran re pú bli ca del sa ber. Pe- 
ro hay al go más: el hom bre eu ro peo (no po de mos de cir lo
mis mo del de otras cul tu ras) só lo pue de ac ce der al co no ci- 
mien to de sí mis mo —a su ver dad— me dian te su con fron- 
ta ción con el pa sa do, ha cien do cuen tas con su his to ria. En
Só cra tes en contra mos a la vez el na ci mien to del diá lo go
co mo for ma cul tu ral eu ro pea y a una de las vo ces siem pre
pre sen tes en la his to ria del gran diá lo go.

Pa ra Oc ci den te, más im por tan te que uno u otro li bro
ha si do el diá lo go —con fre cuen cia crí ti co, e in clu so muy
crí ti co— al que ca da li bro ha da do lu gar. Co mo ar gu men ta
John Stuart Mi ll en So bre la li ber tad, son las vo ces que di- 
sien ten de la nues tra las que nos ha cen pen sar al po ner en
cues tión nues tras su pues tas cer te zas. Por ha ber sa bi do es- 
to, las ideas de leal tad y au to ri dad han te ni do que ser con- 
ti nua men te jus ti fi ca das en Eu ro pa.

El gran diá lo go es el al ma de Eu ro pa, pe ro eso no sig- 
ni fi ca que sea una ley na tu ral. No es una con quis ta cul tu ral
ga ran ti za da. ¿Hay al gu na? Nues tra he ren cia, co mo de cía
Re né Char, no es tá pre ce di da por nin gún tes ta men to, sino
que só lo se man tie ne vi va mien tras la trans for ma mos en
diá lo go. Es ta ad ver ten cia es per ti nen te por que hay nu me- 
ro sos ele men tos que nos per mi ten sos pe char que sen tir co- 
mien za a ser más mo derno que dia lo gar (o pen sar, da do
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que el pen sa mien to es el diá lo go in te rio ri za do). No se ría
des car ta ble que la lar ga edad del diá lo go que nos ha pre- 
ce di do ha cien do de no so tros lo que so mos, es té de jan do
pa so an te nues tras in cons cien tes na ri ces a una edad del
sen ti mien to, que se ría la con se cuen cia del ol vi do de la am- 
bi ción dia léc ti ca y de nues tra in ca pa ci dad pa ra jus ti fi car
nues tros ac tos de acuer do con las gran des ideas pre sen tes
en el gran diá lo go (Dios, la Jus ti cia, la Ver dad, el Bien, la
Be lle za…). Al go así pa re ce anun ciar el ac tual pre do mi nio
del ni hi lis mo op ti mis ta (a lo Va tti mo) o, co mo tam bién lo
po de mos lla mar de ma ne ra más fiel, del ni hi lis mo man so.

A HOM BROS DE GI GAN TES

Ber nar do de Char tres veía el gran diá lo go co mo la po- 
si bi li dad de con quis tar una perspec ti va am plia so bre nues- 
tro mun do. Ca da uno de no so tros —de cía— es in di vi dual- 
men te un enano cul tu ral, pe ro po de mos su bir nos a los
hom bros de los gi gan tes. «So mos co mo ena nos sen ta dos
so bre los hom bros de gi gan tes. Si po de mos ver más co sas
que ellos, no es gra cias a la agu de za de nues tra vis ta, sino
gra cias a la al tu ra de nues tros por tea do res.» En las vi drie ras
de la ca te dral de Char tres pue den ver se re pre sen ta dos a
los evan ge lis tas a hom bros de los pro fe tas. En Es ta dos Uni- 
dos, Allan Bloom re cu pe ró es ta ima gen en Gi gan tes y ena- 
nos (1990), te nien do co mo re fe ren cia di rec ta a Jo na than
Swi ft. Bloom se pre gun ta ba por la po si bi li dad de que una
ge ne ra ción fu tu ra se quie ra li brar de to da de pen den cia cul- 
tu ral con el pa sa do. La me jor ma ne ra de ha cer lo se ría ne- 
gar la exis ten cia de gi gan tes, des pre cián do los co mo mi tos
que han si do uti li za dos por al gu nos pa ra afir mar su au to ri- 
dad. Do ce años des pués, Ste phen Hawking pu bli có un li- 
bro so bre la his to ria de la as tro no mía ti tu la do A hom bros
de gi gan tes con el ob je to de mos trar que la cien cia con- 
tem po rá nea se apo ya so bre los cien tí fi cos pre ce den tes de
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ma ne ra acu mu la ti va: Eins tein se apo ya so bre New ton, y és- 
te so bre Ke pler, y és te so bre Ga li leo, y és te so bre Co pér ni- 
co. New ton era tan cons cien te de es to que le es cri bió a Ro- 
bert Hooke: «Si he po di do ver tan le jos, es por que es ta ba
apo ya do so bre los hom bros de gi gan tes». Se gún Hawking,
es tas pa la bras «ilus tran per fec ta men te el pro ce so de de sa- 
rro llo de la cien cia». Pe ro me te mo que no ilus tran bien la
na tu ra le za de las co sas hu ma nas. El he cho de que en la
cien cia las ver da des pue dan ir des cu brién do se de ma ne ra
acu mu la ti va, no sig ni fi ca que en las co sas hu ma nas ocu rra
lo mis mo. Só cra tes fue el pri me ro que se plan teó la di fe ren- 
cia exis ten te en tre las co sas na tu ra les y las co sas hu ma nas,
o, co mo po dría de cir se tam bién, el pri me ro que se in te rro- 
gó por la sin gu lar na tu ra le za de las co sas hu ma nas. Si es ta
in te rro ga ción si gue sien do per ti nen te, en ton ces si gue sien- 
do po si ble ser so crá ti co.

Só cra tes no só lo es tá en los ci mien tos de una to rre hu- 
ma na for ma da por apor ta cio nes cien tí fi cas in no va do ras al
co no ci mien to del hom bre, sino que es tam bién nues tro
con tem po rá neo, por que los pro ble mas que pen só si guen
sien do nues tros pro ble mas. Pa ra Hawking, New ton es un
ante pa sa do; pa ra los fi ló so fos, Só cra tes es un con tem po rá- 
neo con el que es im pres cin di ble po ner se a dia lo gar. Pa ra
los fi ló so fos no hay fi gu ras fi lo só fi cas re le van tes su pe ra das
por que ni es tá su pe ra da nues tra ig no ran cia ni nin gu na cau- 
sa es tá de fi ni ti va men te ga na da pa ra el hom bre. Por eso
mis mo, co mo de cía Eliot, tam po co no hay pa ra el hom bre
cau sas per di das.

Otro ele men to que nos per mi te pen sar que es ta mos
en tran do en una edad del sen ti mien to, es que ca da vez nos
preo cu pa me nos te ner ideas ver da de ras. Lo que real men te
nos preo cu pa es te ner ideas mo der nas, lo que no que re- 
mos es te ner ideas pa sa das de mo da. Ob via men te, no es
es to al go que les qui te el sue ño a los gi gan tes. Pe ro de be- 
ría preo cu par nos a no so tros por que los pro ble mas del pre- 
sen te nun ca son tan nue vos que sean ex clu si va men te pro- 
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ble mas del pre sen te. Son pro ble mas de per so nas que per- 
te ne cen a cul tu ras in mer sas en una co rrien te his tó ri ca de- 
ter mi na da. Por eso en ca da país se vi ven las cri sis de una
ma ne ra pe cu liar, por ejem plo, con más o me nos ges ti cu la- 
cio nes, dra ma tis mo o fa ta li dad. Las res pues tas a los pro ble- 
mas del pre sen te, co mo bien se en car ga de mos trar nos la
his to ria, nun ca es tán muy cla ras, pe ro esa mis ma his to ria
nos en se ña tam bién que las so cie da des que me jor su pe ran
las cri sis son las que no pier den la con fian za en sí mis mas
por que se sa ben pro pie ta rias de un de pó si to de con fian za
en sus pro pias ca pa ci da des, que es co mo de cir que dis po- 
nen de un de pó si to de con fian za en las ca pa ci da des de su
trans mi sión cul tu ral. En es tas so cie da des su his to ria es una
luz que ilu mi na su fu tu ro.

TRES NO TAS DE LA EDAD DEL SEN TI MIEN TO

Po co sa be de es ta con fian za el ni hi lis mo man so o el
sen ti men ta lis mo. Pa ra com ple tar lo ya apun ta do so bre la
edad del sen ti mien to, aña di ré tres no tas más que me pa re- 
ce que se ña lan en es ta di rec ción.

La pri me ra es el cre ci mien to de la in dig na ción mo ral
co mo for ma pú bli ca pre do mi nan te de la mo ra li dad. Po de- 
mos de fi nir la in dig na ción mo ral co mo el emo ti vis mo éti co
que en cuen tra más no ble la náu sea que el ape ti to. Co mo
de cía Al dous Hu x ley, «re vol car se en el fan go no es la me jor
ma ne ra de lim piar se», pe ro, sin du da, per mi te ges ti cu lar de
ma ne ra apa ra to sa.

La se gun da es el triun fo del in di vi dua lis mo po se si vo
co mo cri te rio al mis mo tiem po ló gi co y éti co. Por la mis ma
ra zón por la que no pe di mos que se res pe ten nues tras opi- 
nio nes por su va lor in trín se co (por los ar gu men tos que las
so por tan), sino por que son nues tras, he mos he cho de nues- 
tro cuer po un prin ci pio mo ral por que «mi cuer po es mío».
Lo cke, que nos des cu brió que el ver da de ro fun da men to
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del li be ra lis mo es la con vic ción de que ca da hom bre tie ne
una pro pie dad en su pro pia per so na, mi ra ría hoy con asom- 
bro el co ra la rio mo derno de sus pos tu la dos. Si «mi cuer po
es mío» y mi de re cho de pro pie dad es ina lie na ble, na die
tie ne de re cho a im po ner me sus opi nio nes so bre có mo he
de ex pre sar o rea li zar mis de seos. El pri mer dog ma mo- 
derno es el de la au to no mía. Pe ro co mo ve re mos en es tas
pá gi nas, es un dog ma con un con te ni do muy am bi guo, ya
que los ma te ria les con los que cons trui mos el au tós (el «yo»
de la au to-no mía), no son nues tros, sino pres ta dos, co men- 
zan do por el len gua je. La vehe men cia con que Ayn Rand
cri ti ca el «no so tros» es sos pe cho sa por que ol vi da muy fá cil- 
men te la deu da siem pre abier ta del yo res pec to a la co mu- 
ni dad que, aco gién do lo, le ha per mi ti do ser un yo.

La ter ce ra es la pro gre si va sus ti tu ción del hom bre po lí- 
ti co aris to té li co por el hom bre te ra péu ti co, que es un hom- 
bre que ne ce si ta en con trar se bien pa ra po der con si de rar se
mo ral. En lu gar de asu mir y ha cer su yas las tra di cio nes de la
mo ra li dad co mún, se de di ca a re cri mi nar a esas tra di cio nes
los im pe di men tos que le po nen pa ra el de sa rro llo de su
nar ci sis mo. Lo que Carl Jung lla mó «in fla ción del ego» ha
pa sa do a ser un ras go tri vial del hom bre co rrien te. Si pa ra
Des car tes sa be mos que exis ti mos por que pen sa mos, pa ra
el hom bre te ra péu ti co, la con fir ma ción de su exis ten cia la
en cuen tra en sus emo cio nes. Sen ne tt ha es cri to abun dante- 
men te so bre la mu ta ción emo ti vis ta de las re la cio nes pú bli- 
cas y el triun fo de la ideo lo gía de la inti mi dad. En lu gar de
ha cer nues tro un ideal de vir tud, es de cir, de au to con trol,
ha ce mos nues tro un ideal de in con ti nen cia emo ti va, con- 
ven ci dos de que cuan to más ven tee mos nues tras emo cio- 
nes y sen ti mien tos, más au ténti cos so mos. Si pa ra el hom- 
bre po lí ti co los de re chos cí vi cos han de ser man te ni dos con
los de be res cí vi cos (sé que soy li bre —di rá Kant— por que
co noz co mi de ber), pa ra el hom bre te ra péu ti co los de re- 
chos son aque llo que los de más le han es ca ti ma do.
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DEL CIE LO A LA TIE RRA

Si Só cra tes fue el pri me ro, co mo se ña ló Ci ce rón, en
ba jar la fi lo so fía del cie lo a la tie rra, hoy po de mos pre gun- 
tar nos si no la he mos ba ja do de ma sia do, si no an da mos
de ma sia do a ras de sue lo, si no es sen sato mi rar de vez en
cuan do ha cia arri ba y, so bre to do, si no es sen sato mi rar nos
a no so tros mis mos des de arri ba. Só cra tes pre ten de co no- 
cer las co sas hu ma nas, pe ro no ji ba ri zar las, por eso en- 
contra mos en su pro yec to fi lo só fi co una cons tan te vo lun tad
de ob ser bar las co sas hu ma nas des de sus po si bi li da des
más al tas. Es ta ba con ven ci do de que si no las con tem pla- 
mos así, se nos ocul ta su au tén ti ca na tu ra le za.

El mé to do so crá ti co de des cu bri mien to de las co sas
hu ma nas es bien co no ci do, se tra ta del diá lo go. Só cra tes
se pro pu so ha llar lo es pe cí fi ca men te hu ma no en la ma ne ra
co mo se ma ni fies ta en el len gua je co ti diano de los hom- 
bres. Pa ra lle var a ca bo su pro pó si to ne ce si ta ba, en pri mer
lu gar, de te ner se an te sus con ciu da da nos pa ra dia lo gar con
ellos y, en se gun do lu gar, de te ner se an te sí mis mo pa ra dia- 
lo gar con si go mis mo, es de cir, pa ra au to dia lo gar (o re fle- 
xio nar). Un au to diá lo go —de cía Una muno si guien do a Pla- 
tón— no es un mo nó lo go, sino un ejer ci cio dia léc ti co que
pre ten de to mar se a uno mis mo co mo ob je to de cues tio na- 
mien to. Só cra tes no tar da en des cu brir en el diá lo go con
cuán ta fa ci li dad nues tras con vic cio nes se nos vuel ven ex tra- 
ñas (se nos ena je nan) en cuan to las ana li za mos de cer ca.
Sue le ocu rrir que lo que te nía mos por na tu ral nos mues tre
te ner unos dé bi les pies de ba rro cul tu ra les, co sa que sue le
in tran qui li zar a mu cha gen te. Por es te mo ti vo, la pre sen cia
de Só cra tes en el gran diá lo go ha si do po lé mi ca.

Po co des pués de su muer te se des per tó una que re lla
en tre de trac to res y de fen so res del so cra tis mo que pron to
es tu vo su pe ra da por las que re llas en tre los so crá ti cos. Nin- 
gu na de las dos que re llas se ha apa ga do por com ple to por- 
que, por di ver sas ra zo nes, la fi lo so fía ha ne ce si ta do en ten- 
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der se a sí mis ma en su re la ción con el so cra tis mo. Per sis ten
las di fe ren cias en tre los fi ló so fos que creen co no cer a Só- 
cra tes me jor de lo que él se co no cía a sí mis mo y en tre los
de fen so res y los im pug na do res del so cra tis mo. Si el ca pí tu- 
lo so crá ti co del gran diá lo go lo abre Aris tó fa nes (Las nu bes,
Las aves, el Ban que te pla tó ni co), Nie tzs che se en car gó de
pro lon gar es te ca pí tu lo has ta nues tros días y pu so tan to
em pe ño en el in ten to, que lle gó a es cri bir: «Só cra tes me es
tan cer cano que es toy ca si con ti nua men te lu chan do contra
él».

Só cra tes si gue vi vo y su vi gen cia nos au to ri za a no to- 
mar nos de ma sia do en se rio a los tri bu na les fi lo só fi cos que
han de cre ta do contra él pe nas de ol vi do ina pe la bles. La
per vi ven cia de Só cra tes y Pla tón nos per mi te tam bién pre- 
gun tar nos si no nos ha brán com pren di do a no so tros me jor
de lo que nos com pren de mos no so tros mis mos. Po de mos,
co mo mí ni mo, atre ver nos a rea li zar un ejer ci cio de hu mil- 
dad y en lu gar de pre ten der com pren der a Pla tón me jor de
lo que se com pren día a sí mis mo, as pi rar a com pren der lo
que de cía. Pa re ce que és te es un buen pun to de par ti da
pa ra par ti ci par co mo oyen tes en el gran diá lo go, que, por
cier to, tam bién los crí ti cos mo der nos de Só cra tes y Pla tón,
ob je ti va men te, es tán con tri bu yen do a pro lon gar.

EL RE TO DE VER EL PRE SEN TE DES DE FUE RA

Si no so mos ex clu si va men te mo der nos, co rre mos el
ries go de ma lin ter pre tar nos a no so tros mis mos si ig no ra- 
mos por qué no lo so mos. No lo so mos, en tre otras ra zo- 
nes, por que aún si gue vi va la pa la bra «al ma». A pe sar de
los es fuer zos del con duc tis mo por sus ti tuir la por la pa la bra
«re fle jos» y de la fi lo so fía mo der na por sus ti tuir la por el yo
(o el se lf ), he mos des cu bier to que es más fá cil ocul tar el yo
que al al ma. Po de mos, por que es tá en nues tras ma nos la
po si bi li dad de ha cer lo, de jar pa ra la li te ra tu ra to do lo


