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BE TTS, CHAR LO TTE

Ka te aca ba de ca sar se con Ro bert Fin che, el hi jo
de un ri co co mer cian te de es pe cias, y ha con se gui do
li be rar se por fin de su in so por ta ble tía. Cree que su
sue ño de for mar una fa mi lia fe liz es tá a pun to de
cum plir se. Sin em bar go, el Gran In cen dio arra sa la
ciu dad de Lon dres y, con ella, el al ma cén de es pe- 
cias don de los Fin che ha bían in ver ti do to do su pa tri- 
mo nio y la ca sa fa mi liar. Ka te y su ma ri do ten drán
que em pe zar de ce ro y lu char por ga nar se el sus ten- 
to en una ciu dad des trui da don de pro li fe ran per so- 
na jes sin es crú pu los.
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1

Ca pí tu lo

Lon dres, agos to de 1666
 
 
 

Ese ha bía si do un ve rano muy ca lu ro so, sin ape nas llu vias
que se lle va ran el pol vo y el he dor, y no era yo la úni ca que
de sea ba su fi nal. En la ciu dad, se ca co mo la yes ca, el ca lor
era ex tre mo, y lo úni co que uno po día ha cer era bus car una
som bra y que dar se allí, muy quie to, es pe ran do.

Mi sue gra, la se ño ra Fin che, una mu jer re gor de ta de
una be lle za ya mar chi ta, con ver sa ba des ga na da men te con
sus dos ami gas so bre el re cien te bro te de pes te en una bo- 
ti ca de Fleet Street y so bre las es can da lo sas ac ti vi da des del
país ve cino, la Fran cia ca tó li ca. A nues tros pies, des pa rra- 
ma das so bre la al fom bra tur ca, te nía mos se do sas mues tras
de da mas co que nos ha bía de ja do el pa ñe ro pa ra que las
exa mi ná ra mos. Eran bur deos, mo ra do, ama ri llo li món y azul
ma rino, to das ellas po si bles op cio nes pa ra re ves tir las pa re- 
des del salón.

En la ven ta na, una mos ca emi tía un irri tan te zum bi do, y
en la lán gui da bri sa flo ta ban los fé ti dos eflu vios de las clo- 
acas pro pios del ve rano, jun to con un tu fi llo a pes ca do po- 
dri do pro ce den te del cer cano mer ca do de Bi llings ga te.
Fue ra, el im pla ca ble re tum bo del trá fi co ro da do y pea to nal
so bre los ado qui nes de Lom bard Street me pro du cía den- 
te ra.
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Su fría una de esas ja que cas in du ci das por el so fo co que
no me ali via ba si quie ra el acei te de la van da, y la con ver- 
sación fluía en torno a mí co mo el mo vi mien to de las olas
de un mar de aguas ti bias. De seo sa de es ca par del bo chor- 
no so salón, me de jé lle var por la arrai ga da fan ta sía de que
era se ño ra de mi pro pia ca sa. Y tras mu chos años de des di- 
cha y so le dad, pron to mi de seo po día ha cer se rea li dad por
fin.

-¿Ka the ri ne? -La se ño ra Fin che me to có la ma no pa ra
cap tar mi aten ción. Di ri gién do se a la se ño ra Spal ding, di jo-:
Va ya una so ña do ra es tá he cha la mu jer de mi hi jo.

La se ño ra Spal ding se aba ni ca ba las me ji llas son ro ja das,
pro pa gan do por to da la sa la un olor a su dor ran cio.

-¿Quién pue de echár se lo en ca ra? Es te ca lor es pan to so
es ago ta dor.

La se ño ra Fin che aca ri ció el da mas co mo ra do.
-Es te es ex qui si to, ¿no os pa re ce? -re fle xio nó.
-¿No se rá de ma sia do os cu ro? -me aven tu ré a de cir.
-Ton te rías -re pu so ella-. La du que sa de Lau der da le, una

da ma de un gus to ex ce len te, tie ne da mas co pre ci sa men te
de es te co lor. Ade más, aña di ré fle cos de co lor ama ri llo.

-No sa bes la en vi dia que me da rás -di jo la se ño ra Bu ck- 
ley.

-Asun to zan ja do, pues -de cla ró la se ño ra Fin che, re bo- 
san te de sa tis fac ción.

Mien tras las da mas chis mo rrea ban, el tic tac del re loj de
la re pi sa de la chi me nea me día los se gun dos con la re gu la- 
ri dad de los la ti dos de un co ra zón en re po so. ¿Cuán tas ho- 
ras de mi vi da ha bía pa sa do en ca sas aje nas es pe ran do y
es cu chan do el tic tac de un re loj?, me pre gun té. ¿Cuán do
aca ba ría eso? No po día de cir se que los pa dres de mi ma ri- 
do fuesen des con si de ra dos con mi go, pe ro eran ca si unos
des co no ci dos pa ra mí, y yo ha bía vi vi do en el lim bo con
ellos du ran te lo que se me an to ja ba ya una eter ni dad. Mi
ma ri do ha bía es ta do au sen te seis de los sie te me ses que
lle vá ba mos ca sa dos.
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Me acer qué a la ven ta na y apo yé la fren te do lo ri da en el
mar co. Des pués de lim piar el pol vo de la ciu dad acu mu la- 
do en el cris tal, ob ser vé a la gen te de la ca lle mo ver se tan
des pa cio co mo la me la za en in vierno, arri ma da a las pa re- 
des pa ra elu dir el sol. Ad ver tí que el pe rro ne gro es ta ba allí
otra vez; hus mea ba en la in mun di cia del al ba ñal.

Be s sie en tró con el té en una ban de ja tin ti nean te. Per ci- 
bí el olor a gra sa de la co ci na en su pe lo es tro pa jo so y vi
me dias lu nas de su dor ba jo sus axi las cuan do co lo ca ba can- 
si na men te en la me sa la te te ra de pla ta, las cu cha ras, las
de li ca das ta zas de por ce la na y una tar ta de jen gi bre con
go tas de miel.

La se ño ra Fin che ini ció el ri tual de con tar las cos to sas
ho jas de té y ver ter el agua ca lien te. Co mo es po sa de un
prós pe ro co mer cian te, en se gui da ha bía adop ta do la mo da
de or ga ni zar reu nio nes pa ra to mar el té, cos tum bre traí da
de Por tu gal por la rei na. La se ño ra Fin che siem pre bus ca ba
nue vas ma ne ras de im pre sio nar a sus ami gas neas.

-Un ni ño de la ca lle ha traí do una no ta -anun ció Be s sie,
y sacó una ho ja de pa pel do bla da del bol si llo.

La se ño ra Fin che ten dió la ma no.
Be s sie mo vió la ca be za en un ges to de ne ga ción.
-Es pa ra la es po sa del se ñor Ro bert.
-¿Pa ra mí? -Yo no te nía ami gos ni fa mi lia res que me en- 

via ran no tas. Des ple gué el pa pel, y la san gre me su bió de
pron to a las me ji llas. El Ro sa de Cons tan ti no pla aca ba ba de
atra car, y mi lar ga es pe ra to ca ba a su fin.

En un su su rro me dis cul pé an te la se ño ra Fin che y sus
ami gas, me es ca bu llí del salón y co rrí es ca le ra aba jo an tes
de que ella pu die ra im pe dír me lo. Des pués de seis me ses
en el ex tran je ro, por fin mi ma ri do vol vía a mi la do. Ese ma- 
ri do a quien ape nas co no cía me pro du cía un gran ner vio sis- 
mo, una mez cla de te mor y emo ción. Él era mi vía de ac ce- 
so a to do: a una ca sa pro pia y a la fa mi lia que anhe la ba
des de que, al que dar huér fa na, me en via ron a vi vir con la
abo mi na ble tía Mer cy.
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Un ca lor ago bian te se ele va ba del sue lo y pal pi ta ba en
las pa re des de los edi fi cios de Lom bard Street cuan do re- 
co rrí la ca lle apre su ra da men te. Mon tícu los de apes to so ba- 
rro y ba su ra cu bier tos de mos cas obs truían el len to ria chue- 
lo que co rría por los al ba ña les cen tra les e im pe dían que el
agua se lle va ra los de tri tos de las ca lles. Le van ta ba con los
pies pe que ñas nu bes de pol vo, que me man cha ban el do- 
bla di llo de la fal da.

Me de tu ve a un la do de la ca lle pa ra de jar pa so a un ca- 
rro ma to car ga do a re bo sar. En ese mo men to vi a un hom- 
bre salir de en tre las som bras al otro la do de la cal za da y
aden trar se en la in ten sa luz del sol. To ca do con som bre ro
de plu mas y ves ti do con una ca saca de fal dón com ple to de
co lor ver de mar que de ja ba a la vis ta las cas ca das de en ca- 
je blan co de la ca mi sa, se lo veía tan fres co co mo un to rren- 
te de mon ta ña. Lle va ba un bas tón con em pu ña du ra de pla- 
ta en una ma no y un re car ga do fras co de cris tal bien su je to
en la otra. Ca mi na ba des pa cio, lo cual no era ra ro con se- 
me jan te ca lor, pe ro se ad ver tía al go ex tra ño en su an dar un
tan to va ci lan te y en la ma ne ra de mo ver el bas tón, tra zan do
cor tos ar cos an tes de ca da pa so.

Ocu rrió to do tan de pri sa que más tar de me cos tó re cor- 
dar la se cuen cia exac ta de los acon te ci mien tos. Vi al hom- 
bre de te ner se de pron to y la dear la ca be za co mo si agu za ra
el oí do. Ac to se gui do, oí el es truen do de las rue das de un
co che acer car se rá pi da men te. Muy rá pi da men te.

De re pen te apa re cie ron dos ca ba llos ne gros al ga lo pe.
Sus cas cos le van ta ban chis pas en los ado qui nes y el co che
del que ti ra ban se bam bo lea ba des con tro la da men te. El co- 
che ro, afe rra do al te cho, in ten ta ba so fre nar a los cor ce les
des bo ca dos, per se gui dos por una jau ría de pe rros ca lle je- 
ros que gru ñían y les lan za ban den te lla das en los cor ve jo- 
nes.

El hom bre de la ca saca ver de se ha lla ba jus to en la tra- 
yec to ria del co che.

-¡Cui da do! -gri té, ho rro ri za da. Creí que se apar ta ría de
un sal to, pe ro dio la im pre sión de que es ta ba pa ra li za do.
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Cru cé la ca lle co mo una fle cha, ex ten dí los bra zos y me
aba lan cé contra su pe cho. Tras una in de co ro sa caí da, que- 
dó des ma de ja do en el sue lo.

Una rá fa ga de ai re im preg na do de olor a ca ba llo me
agi tó el ca be llo cuan do los ani ma les, sal pi ca dos de es pu- 
ma ra jos y con los ojos en blan co, pa sa ron atro na do ra men te
en me dio de un re mo lino de pol vo.

Aho gan do una ex cla ma ción, me lle vé el pu ño al pe cho.
El hom bre se le van ta ba ya del sue lo. Se le ha bía man- 

cha do la ele gan te ca saca de bro ca do y te nía en ne gre ci da
la pun ti lla blan ca de los pu ños a cau sa del pol vo. Un hi li llo
de san gre des cen día por su agra cia do ros tro.

-Ten go so bra dos mo ti vos pa ra da ros las gra cias -di jo
con una voz de tim bre gra ve y sua ve.

Ad ver tí que era muy al to: al go más de me tro ochen ta,
cal cu lé. En ese mo men to per ci bí el aso mo de un per fu me
su ge ren te que flo ta ba en el ai re bo chor no so, ten tán do me
con la pro me sa de un fres co día de pri ma ve ra al ai re li bre.
Una man cha os cu ra se ha bía pro pa ga do por el sue lo en tre
no so tros, y las es quir las del cris tal ro to des te lla ban ba jo el
sol co mo dia man tes.

-Se os ha ro to el fras co -di je.
El hom bre se echó atrás el es pe so ca be llo ru bio con los

de dos, un po co tem blo ro sos, pe ro man tu vo una ex pre sión
im pa si ble.

Cuan do me aga ché a re co ger su som bre ro de ala an- 
cha, olí de nue vo el de li cio so per fu me. Den so y dul ce, me
lle vó a evo car un aro ma de vio le tas em pa pa das por la llu via
en la ori lla mus go sa de un río.

-¿Era per fu me lo que con te nía ese fras co?
-Sí.
-Es de li cio so.
Te nía los ojos de un co lor ver de cla ro po co co mún, pe ro

no me mi ra ba a la ca ra. Sen tí un ama go de irri ta ción por su
des cor tesía y me pre gun té si era por va ni dad que lle va ba
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una ca saca tan exac ta men te a jue go con el co lor de sus
ojos.

-Me te mo que mi clien ta se lle va rá una de cep ción -di jo-.
Iba a Bis hop sga te a en tre gar lo. -In cli nó la ca be za-. Ga briel
Har te, per fu me ro, pa ra ser vi ros, ¿se ño ri ta…?

-Se ño ra Fin che. Ka the ri ne Fin che.
-¿Fin che? ¿Los Fin che de Lom bard Street, los mer ca de- 

res de es pe cias?
-Los mis mos. -Le ten dí el som bre ro, pe ro no hi zo ca so.

Sor pren di da, con el som bre ro en la ma no, me sen tí co mo
una ton ta.

-Se me ha caí do el bas tón -di jo-. ¿Se ríais tan ama ble de
bus cár me lo?

Mo les ta al ver que no ha cía el me nor in ten to de bus car- 
lo él mis mo, mi ré al re de dor y vi el bas tón en el sue lo a
unos pa sos de dis tan cia. Tam po co es ta vez hi zo ade mán de
co ger lo de mi ma no.

-¡Vues tro bas tón, ca ba lle ro!
-Gra cias. -Len ta men te, ten dió el bra zo ha cia mí y mo vió

la ma no de de re cha a iz quier da has ta to car el bas tón.
Fue en ton ces cuan do com pren dí que era cie go.
De bió de oír me to mar ai re pro fun da men te, por que es- 

bo zó una me dia son ri sa.
-Me ha bría vis to en un ver da de ro aprie to si no hu bie seis

acu di do en mi res ca te.
Arre pen ti da de mi an te rior irri ta ción, con tes té:
-Y tam bién ten go vues tro som bre ro. -Le ro cé el dor so

de la ma no con él, y lo co gió-. Te néis san gre en la me ji lla.
¿Os la lim pio?

-Si fue rais tan ama ble…
Un po co abo chor na da an te tal cer ca nía con un des co- 

no ci do, y más con uno tan apues to, me pu se de pun ti llas y
ten dí la ma no pa ra lim piar le el ros tro re cién afei ta do con mi
pa ñue lo. Su piel des pe día un agra da ble aro ma a bál samo
de li món y ro me ro.



Betts, Charlotte El aroma de las especies

8

Re sul ta ba ex tra ño mi rar lo des de tan cer ca, a sa bien das
de que él no me veía a mí.

-Os ha béis li bra do por po co -di je-. Cuan do he vis to que
los ca ba llos ve nían a to da ve lo ci dad ha cia vos, he te mi do lo
peor.

-Tal vez tam bién yo me ha bría asus ta do si los hu bie ra
vis to. -Des ple gó otra son ri sa, es ta vez más am plia, co mo si
hu bie ra he cho un co men ta rio gra cio so.

-¿Pue do acom pa ña ros a al gún si tio? -me ofre cí.
La son ri sa que dó he la da en sus la bios.
-Gra cias, pe ro no.
-Es táis con mo cio na do…
-Pue do vol ver a mi ca sa en Co vent Gar den sin el me nor

pro ble ma, gra cias.
-¡Pe ro eso es tá en la otra pun ta de la ciu dad!
-¡Pues sí, así es! -ex cla mó con tono ri sue ño-. Pe ro lle vo

cru zan do la ciu dad sin más ayu da que mi bas tón des de ha- 
ce mu chos años. Gra cias por vues tra gen ti le za, se ño ra Fin- 
che. -In cli nó la ca be za y, mo vien do el bas tón con cui da do
an te sí a uno y otro la do, se pu so en mar cha. De pron to se
de tu vo y se vol vió de nue vo ha cia mí-. ¿Se ño ra Fin che?

-¿Sí, ca ba lle ro?
Ti tu beó.
-¿Po dríais des cri bir me vues tro as pec to?
-¿Mi as pec to? -Frun cí el en tre ce jo.
-Dis cul pad. Por vues tra voz de duz co que sois jo ven y,

co mo vues tros pa sos son li ge ros y rá pi dos, sé que sois me- 
nu da y del ga da, pe ro de sea ría co no cer los co lo res de vues- 
tro ca be llo y vues tra piel.

Lo mi ré fi ja men te, pe ro su sem blan te no de la tó na da.
No pa re cía una pe ti ción im per ti nen te.

-Ve réis, ca ba lle ro, ten go el pe lo os cu ro, los ojos de co- 
lor ave lla na y la piel cla ra.

Sus ojos cie gos mi ra ron a lo le jos por en ci ma de mi
hom bro.
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-Gra cias -di jo-. Creo que aho ra ya ten go una ima gen de
vos. -Al ca bo de un mo men to asin tió con la ca be za en un
ges to con clu yen te-. Y es pe ro que se os pa se pron to la ja- 
que ca.

¿Có mo sa bía que yo te nía ja que ca? Per ple ja, me que dé
en me dio de aque lla nu be de ai re im preg na da de aro ma a
vio le ta y lo ob ser vé has ta que su es bel ta fi gu ra des apa re ció
en tre el gen tío.

En cuan to se fue, me guar dé en el bol si llo el pa ñue lo
arru ga do y en contré allí la no ta de mi sue gro, el se ñor Fin- 
che, que me re cor dó de pron to el asun to que te nía en tre
ma nos.

Al apre tar el pa so Fish Hi ll aba jo, sen tí un li ge rí si mo so- 
plo de bri sa, que au men tó cuan do me aden tré en el bu lli- 
cio y aje treo de Tha mes Street. Ro deé un ca rro ma to cu yo
co che ro es ta ba en zar za do en un rui do so al ter ca do con el
due ño de una ca rre ta car ga da de ta blo nes. Za ran dea da por
ma ri ne ros, car bo ne ros y aba ce ros, en me dio de aquel ru- 
mor de con ver sacio nes en dis tin tas len guas sal pi ca do por
los chi lli dos las ti me ros de las ga vio tas, ata jé por uno de los
ca lle jo nes ha cia el Mue lle de la To rre, des de don de se veía
el tra mo orien tal del río.

Em pe za ba a su bir la ma rea y el río es ta ba a re bo sar de
bo tes, bar ca zas y ga ba rras que trans por ta ban pa sa je ros
des de Gra ve s end has ta la ciu dad. Una bri sa sali tro sa de le- 
van te re fres ca ba el ai re. Ha bía va rios bar cos atra ca dos, y
de jé atrás rá pi da men te la adua na pa ra do blar por Wi ggins
Key. El co ra zón me dio un vuel co cuan do vi el Ro sa de
Cons tan ti no pla, im po nen te an te mí. Los ma ri ne ros iban y
ve nían a to da pri sa por las pa sa re las con ces tas de gé ne ro
al hom bro, y las ve las ple ga das y la ban de ra en el pa lo ma- 
yor ba tían al vien to.

Tal era mi ex pec ta ción que, atur di da, me que dé in mó vil
en el mue lle y, lle ván do me la ma no a los ojos en tor na dos
pa ra pro te ger los del sol, es cru té el Ro sa en un in ten to de
lo ca li zar a Ro bert en me dio de aquel ba ru llo. Co mo no lo
vi, me en ca mi né ha cia el al ma cén del se ñor Fin che pro cu- 
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ran do no tro pe zar con las cuer das en ro lla das que ser pen- 
tea ban por el mue lle.

Ma tthew Lunt, el es cri bien te, acu dió a re ci bir me.
-¿Es tá el se ñor Fin che?
Ma tthew se en ju gó la ca ra pe co sa con un pa ñue lo y se- 

ña ló el des pa cho con la ca be za.
Me aso mé a la puer ta abier ta y vi a mi sue gro sen ta do

tras su es cri to rio. Se ha bía qui ta do la pe lu ca, de po si ta da
aho ra en lo al to del glo bo te rrá queo.

Con el ros tro lus tro so y son ro ja do por el ca lor, me mi ró.
-¡Ka the ri ne, que ri da!
-Gra cias por avi sar me de la lle ga da del Ro sa de Cons- 

tan ti no pla.
-Sa bía que es ta rías im pa cien te por ver a tu ma ri do.
Me mi ré los za pa tos a la vez que in ten ta ba re cor dar el

ros tro de Ro bert.
-Co mo es po sa de un co mer cian te, ten drás que acos- 

tum brar te a sus lar gas au sen cias -di jo-. Pe ro no tar da rás en
te ner hi jos que te man ten gan ocu pa da.

Sen tí aso mar el ru bor a mis me ji llas.
El se ñor Fin che des ple gó una be né vo la son ri sa al per ci- 

bir mi bo chorno.
-En cuan to mi mu jer tu vo que ocu par se de Ro bert y Sa- 

rah, los me ses que yo es ta ba de via je em pe za ron a pa sár s- 
ele vo lan do. Ella ado ra ba a nues tros hi jos. Es una lás ti ma
que ya no se aven ga con Sa rah. -Sus pi ró-. Pa ra ser te sin ce- 
ro, echa ré de me nos los tiem pos en que via ja ba. No las tra- 
ve sías por mar, qui zá, pe ro sí las vi si tas a tie rras y pue blos
ex tra ños y la emo ción de des cu brir nue vas mer can cías exó- 
ti cas.

-Ten go mu chas ga nas de oír las aven tu ras de Ro bert -di- 
je.

El se ñor Fin che se in cli nó en ac ti tud de com pli ci dad.
-No se lo di gas a mi mu jer, pe ro he asu mi do un gran

ries go en es ta úl ti ma em pre sa
-¿Un ries go?
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-Por lo ge ne ral, pe co de cau to, pe ro es ta vez in ver tí has- 
ta el úl ti mo pe ni que de mis pro pios fon dos, así co mo tu
do te, y con ven cí a to dos mis ami gos y alle ga dos pa ra que
in vir tie ran en es ta ope ra ción. En cuan to se ven da to do el
gé ne ro, de ja ré el ne go cio en ma nos de Ro bert. Ya es ho ra
de dar pa so a la ju ven tud y la ener gía. -El se ñor Fin che me
dio unas pal ma das en la ma no-. Y aho ra ve te a ca sa, que ri- 
da. Ro bert si gue a bor do su per vi san do la des car ga.

-¡Ah! Pe ro…
-No que rrá que lo in te rrum pan aho ra, pe ro vol ve re mos

a ca sa a tiem po pa ra la ce na.
Con un sen ti mien to de de cep ción pe ro tam bién de ali- 

vio an te la idea de apla zar el reen cuen tro con Ro bert, re- 
gre sé a la ca sa de los Fin che.

 
 
 

Un gran sol ana ran ja do em pe za ba a ocul tar se por de trás de
la ca te dral de San Pa blo cuan do oí vo ces aba jo. La se ño ra
Fin che y yo lle vá ba mos ho ras sen ta das en el salón, es cu- 
chan do el tic tac del re loj y ma tan do el tiem po con nues tras
la bo res. Me ha bía cam bia do tres ve ces de ves ti do y dos ve- 
ces de me dias. Me ha bía em pol va do la na riz, pe ro no ne ce- 
si ta ba pa pel de co chi ni lla es pa ño la pa ra dar real ce a mis
me ji llas.

Con la bo ca se ca, oí las ca den cias de la voz de mi ma ri- 
do mien tras su bía por la es ca le ra.

Se abrió la puer ta.
El se ñor Fin che en tró a zan ca das, se gui do de la ro bus ta

si lue ta de Ro bert, y las es tri den tes ri sas de am bos re so na- 
ron en el ele gan te salón.

-¡Aquí lo tie nes, que ri da Ka the ri ne! -ex cla mó el se ñor
Fin che con una am plia son ri sa.

La se ño ra Fin che co rrió a abra zar a su hi jo y le son rió
con una ter nu ra en los ojos que yo no veía des de la mar cha
de Ro bert.
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-Bien ve ni do a ca sa, que ri do mío.
Ro bert y yo, ner vio sos, cru za mos una mi ra da. Re cor dé

en ton ces el tra zo de su man dí bu la, y el men tón, co mo el de
su pa dre pe ro más afi la do. Se le ha bía os cu re ci do la piel y
acla ra do un po co el ca be llo cas ta ño a cau sa del sol tur co.
Me exa mi nó con sus tran qui los ojos gri ses, y yo, in có mo da,
to mé con cien cia de que pro ba ble men te tam po co él de bía
de acor dar se mu cho de mí. De pron to son rió. Te nía una pe- 
que ña me lla en el bor de de un dien te, pe ro el blan co de su
den ta du ra re sal ta ba en contras te con la piel more na.

-Ka the ri ne.
Al be s ar me, me ara ñó la me ji lla con la bar ba, y per ci bí

en él el tu fo a hu mo, brea y su dor, por en ci ma del pe ne- 
tran te olor a sali tre del mar.

-Bien ve ni do a ca sa, Ro bert. -Vi que lle va ba dos pa que- 
tes ba jo el bra zo y me pre gun té qué po día ser-. ¿Có mo ha
ido el via je? ¿Os ha béis cru za do con al gún pi ra ta?

-Nin guno al que no pu dié ra mos ahu yen tar de un ca ño- 
na zo por en ci ma de la po pa.

Me es tre me cí al pen sar lo.
-¿Y el Ro sa de Cons tan ti no pla? -pre gun té, es pe ran za da

y ex pec tan te.
-La bo de ga es tá re ple ta has ta los to pes -con tes tó el se- 

ñor Fin che con sa tis fac ción-. Y Ro bert ha traí do una mer- 
can cía ex ce len te.

Sen tí aflo jar se un nu do de ten sión en al gún lu gar de mi
pe cho. La ca li dad del gé ne ro que Ro bert ha bía ad qui ri do
con mi do te de ter mi na ría nues tro fu tu ro.

Ro bert me en tre gó uno de los pa que tes.
-Es to es pa ra ti, Ka the ri ne.
Lo des en vol ví, y ca yó al sue lo una pie za de se da re lu- 

cien te. Con una ex cla ma ción de pla cer, re co gí el es cu rri di zo
te ji do. Di mi nu tos pa vos rea les bor da dos en hi lo de oro
ador na ban la se da que, por el efec to tor na sol, se veía de
co lor to pa cio cuan do se sos te nía en una po si ción y ver de
mus go cuan do se la dea ba.
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-Es pre cio sa -mu si té.
-La ele gí a jue go con tus ojos -di jo Ro bert.
Es bo cé una son ri sa va ci lan te, y él me son rió tam bién.
-Y a ti, ma dre, te he traí do es to -anun ció él.
La se ño ra Fin che ex ten dió su pie za de se da azul no che

y, con so no ras ex cla ma cio nes de pla cer, dio un be so a su
hi jo.

-¿Ce na mos ya?-pro pu so el se ñor Fin che.
 
 
 

Ob ser vé a Ro bert mien tras co mía fiam bre y pan; en su cu- 
chi llo se re fle ja ban, con des te llos do ra dos, los úl ti mos ra yos
oblicuos del sol que en tra ban por la ven ta na. Muy ani ma- 
do, con ta ba ané c do tas de su via je.

-Si pen sáis que aquí en la ciu dad ha ce ca lor, de be ríais
ha ber es ta do con mi go en Ale po. O en Es mir na. Allí un
hom bre con la ca be za ex pues ta al sol pue de en lo que cer.
En Cons tan ti no pla ad qui rí la cos tum bre de ves tir tú ni cas
tur cas, co mo los na ti vos, y des cu brí que eran muy úti les. Tal
vez de be ría adop tar esa ma ne ra de ves tir aquí mien tras si- 
ga ha cien do es te ca lor -co men tó en bro ma.

-¡Me nu do re vue lo cau sa rías en la igle sia el do min go! -
ex cla mó la se ño ra Fin che en tre car ca ja das.

-Te he traí do pa sas de Da mas co y nuez mos ca da pa ra
nues tros pu di nes y cue ro ma rro quí pa ra ta pi zar la bu ta ca en
la que fu ma pa dre.

-Y el res to de la mer can cía… -me aven tu ré a de cir.
-¡No te mas! -di jo el se ñor Fin che-. He exa mi na do muy

de te ni da men te to das las ad qui si cio nes de Ro bert. Tu do te
se ha gas ta do bien y no tar da rás mu cho en em pe zar a ver
los be ne fi cios de nues tra in ver sión.

-¿Y eso cuán do se rá?
-¡Qué im pa cien te! -ex cla mó el se ñor Fin che, y una son ri- 

sa aso mó a sus ojos gri ses-. ¿Tan to te han pe sa do los me- 
ses que has pa sa do aquí?
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-¡Cla ro que no! Ha béis si do la ama bi li dad en per so na…
-Ya, bue no, aún re cuer do la ur gen cia de mi mu jer por

mar char se de la ca sa de mi pa dre y es ta ble cer se en la su ya
pro pia cuan do es tá ba mos re cién ca sa dos.

-No hay nin gu na pri sa pa ra que Ro bert y Ka the ri ne se
ins ta len por su cuen ta -in ter vino la se ño ra Fin che-. Ro bert
aca ba de vol ver jun to a no so tros y de sea mos dis fru tar de su
com pa ñía du ran te un tiem po an tes de que pien se en un
nue vo ho gar.

Po sé la mi ra da en la me sa pa ra que ella no ad vir tie ra en
mis ojos una re pen ti na ani ma d ver sión. Mi ma yor anhe lo era
te ner mi pro pio ho gar.

-En to do ca so -ob ser vó el se ñor Fin che-ha brá que te ner
guar da do el gé ne ro en el al ma cén un tiem po y ven der lo
po co a po co pa ra no satu rar el mer ca do.

Sen tí un nu do en la gar gan ta. ¿Du ran te cuán to tiem po?
-¡No te lo to mes así, Ka the ri ne! -El se ñor Fin che apo yó

una pe sa da ma no en la mía-. Po déis em pe zar a bus car una
ca sa de al qui ler. Y cuan do en contréis un si tio ade cua do, os
com pra ré los mue bles pa ra ayu da ros a em pe zar.

-¡Gra cias! -Le di un be so en la me ji lla su do ro sa y él vol- 
vió a dar me unas pal ma das en la ma no.

-¡Qué días tan fe li ces nos aguar dan! -di jo-. El al ma cén
es tá a re bo sar de las mer can cías más se lec tas: se das, nuez
mos ca da, ca ne la, cla vo, pi mien ta y añil. Nun ca me que do
tran qui lo has ta que el bar co lle ga sano y sal vo al mue lle.
Pe ro se aca ba ron ya las pe s adi llas de re pen ti nas tor men tas,
nau fra gios y pi ra tas que me han ator men ta do du ran te las
úl ti mas se ma nas.

Ro bert de jó es ca par un gran bos te zo.
-Ha si do una jor na da muy lar ga pa ra mí y la tie rra se

mue ve aún ba jo mis pies. -Me mi ró de sos la yo-. Pe ro es ta
no che dor mi ré en mi pro pia ca ma.

-¿Por qué no te re ti ras tem prano? -pre gun tó el se ñor
Fin che con una me dia son ri sa-. Tu mu jer y tú de béis de te- 
ner mu chas co sas de qué ha blar.


