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ACERCA DE LA AUTORA

Heather Burch vive cerca de la playa, en el sur de Florida.
Dedicada plenamente al oficio de escritora, publicé su pri-
mera novela en 2012, con la que obtuvo criticas favorables
de USA Today, Booklist Magazine, Romantic Timesy Publis-
hers Weekly. Heather es la Unica mujer en su casa, por eso
siente fascinacion por las relaciones que se crean entre los
hombres, especialmente entre los que son soldados. Su
propdsito en la vida es contar historias inolvidables sobre la
guerra, el compromiso y la pérdida. Historias que hagan
suspirar a tu corazon.

Otros libros escritos por la autora:
Halflings
Guardian

Avenger
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Querido John:

Soy escritora. Las palabras me dan vida y, sin embargo,
ahora no encuentro las adecuadas para decirte cuanto te
aprecio, te necesito y te amo. Si lo que escribo es bueno,
es gracias a ti. Si mis palabras trascienden el papel en el

que estan impresas y alcanzan el corazén del lector, es por-
que tu has alcanzado el mio. Aunque viva mil afios, seguiré
sin encontrar las palabras para expresar lo que siento por ti.

Tu esposa,

Heather
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Prélogo

En la actualidad

Will se sent6 en primera fila. No le hacia falta darse la vuel-
ta para saber que la sala estaba llena. Un silencio incobmodo
llenaba el aire, provocado por la sensacién inconfundible
que crea una multitud apretujada que acude para rendir los
ultimos honores, unida por el dolor de la tensién comparti-
da.

Eché un vistazo a sus dedos. Habia enrollado el peque-
fio recordatorio, un gesto nada apropiado para un funeral.
Will se tragd el nudo que tenia en la garganta. Los hombres
no lloran. Pero eso no le preocupaba demasiado, estaba
seguro de que podria mantener sus emociones a una dis-
tancia prudente y razonable.

Hasta que una pequefia mano se deslizé en su palma.

—Papi, ;estas triste?

Dos grandes ojos oscuros parpadearon en una carita
angelical con el cefio fruncido.

Eso lo desarmé.

Will se aclaré la garganta en un intento indtil por sobre-
ponerse a ese arrebato de emocién que destruyé la poca
compostura que aun quedaba en él.

—Si, nena. Papi esta triste.

El rostro de la nifia reflej6 alin més pena. Sus ojos se
oscurecieron y se le llenaron de lagrimas.

—Entonces, yo también estoy triste.
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Will se agachd y alzé a la nifa en brazos. Ella intentd
mirar dentro del atadd, solo por un instante, luego se volvié
y rodeé el cuello de su padre con los bracitos. El la estre-
ché contra su cuerpo. De no ser por la persona difunta,
ahora no tendria este tesoro. La musica llend la sala. La res-
piraciéon entrecortada de la pequefia calentaba el cuello de
su camisa.

—Papi —dijo en voz baja—, cuando lleguemos a casa,
ivolveras a contarme la historia de mama?

Will contemplé el rostro de la nifia.

—Claro.

Le contaria la historia mil veces si ella queria. Porque su
vida de verdad no empezd realmente hasta el dia en que
Adrienne Carter llamo a su puerta con un montén de cartas
viejas.
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Capitulo 1

—Cartas —susurré Adrienne Carter mientras rozaba con los
dedos el contenido de la pequefa caja abierta que llevaba
en las manos.

Afuera se oian los truenos, que hacian vibrar la ventana
del desvan. La observé y luego alzé la vista hacia las vigas
del techo, donde apenas unos minutos antes descansaba la
caja. Adrienne se ajusté la linterna debajo del brazo y se
agachod para recoger del suelo una vieja escoba —su arma
preferida para defenderse de los ataques de arafias— que
se habia caido entre un baul vacio y una pila de revistas vie-
jas. Guiada por una luz tenue, Adrienne dejé la escoba
apoyada en una esquina mientras apretaba la caja metalica
contra su pecho. Alli habia algo... especial. No tenia ningu-
na duda. La intriga casi hizo que se olvidara de cudl era su
propésito al subir al desvan: comprobar la caja de los fusi-
bles. Si la luz no volvia pronto, lo intentaria méas tarde; pero
ahora aquellas cartas de un pasado lejano esperaban a ser
leidas. Y eso era mas importante que cualquier otra cosa.

La puerta del desvan crujié cuando Adrienne usé todo
el peso de su cuerpo para cerrarla. Las casas viejas no siem-
pre obedecen reglas tan simples como que las puertas en-
cajen en los marcos, esos mismos marcos que las han sos-
tenido durante casi un siglo. Esta en concreto se hinchaba
constantemente. Al poco de mudarse, habia telefoneado a
su padre para preguntarle al respecto, pero su Unica res-
puesta fue: «Las casas viejas respiran. Por la humedad y de-
més. En el invierno encajard mejor».
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A saber qué significaba eso; los inviernos ni siquiera
existen en el sur de Florida. También se lo consulté al en-
cargado de la ferreteria, quien Unicamente le sugirié que
contratara a alguien que limara los bordes del marco don-
de la puerta raspaba hasta que se viera la madera debajo
del barniz. Contratar a alguien... Claro, necesitaba contra-
tar a alguien que se encargara del millén de detalles que
traia consigo una reforma.

Sus pasos sonaron al bajar las escaleras del desvan,
luego cuando cruzé el pasillo de la primera planta vy, final-
mente, cuando llegd a la planta baja de su nueva... casa
vieja.

La luz de la linterna proyectaba sombras mientras
Adrienne se desplazaba, primero iluminando y después de-
jando en penumbra los distintos proyectos de reforma en
varias zonas de la casa, cada uno de ellos en su propia eta-
pa de progreso. En cuanto terminara por lo menos uno de
ellos, organizaria una fiesta. Claro estd, si tuviese amigos.
Que no tenia.

El haz de luz iluminé un objeto ominoso en una esqui-
na, y Adrienne se quedé congelada en mitad de las escale-
ras. No era mas que una sabana que cubria un sillén recli-
nable. Solté el aire de los pulmones con un suspiro de ali-
vio e inspecciond la zona en busca de otros monstruos
mientras acababa de orientarse. Ninguno.

Odiaba quedarse sin luz. Siempre sucedia en el peor
momento posible, en medio de una tormenta eléctrica que
hacia que los cristales de las ventanas traquetearan. Aun-
que en realidad su casa tenia mejor aspecto bajo la luz te-
nue de la linterna y las velas, que atenuaba las cicatrices de
tantos afios de vida.

Al llegar al final de las escaleras noté el olor acre de la
pintura fresca. Empezaba a sudarle la palma de la mano
que sostenia la pequefa caja metdlica. El corazén de
Adrienne latié con fuerza, y se dirigié con prisa al sillén pa-
ra abrir la primera carta.
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Junio de 1944

Querida Gracie:

Temo addnde pueda llevarme esta guerra. Me ate-
rroriza esa oscuridad desconocida que ronda en la dis-
tancia y atrapa a los hombres; si bien no su cuerpo, si
sus corazones. Pensar en ti me ayuda a seguir adelan-
te, me obliga a resistir la desesperanza que me amena-
za. Antes de conocerte yo estaba vivo, pero me sentia
vacio. Desde el momento en que te vi, no dudé ni un
instante que tu eras todo lo que mi corazén habia
anhelado. Mi mente me lleva de vuelta hasta aquel dia.
Sara y tu estabais en el parque. Tu cabello dorado dan-
zaba al ritmo del viento suave; el vestido blanco flota-
ba a tus pies, y el mundo cobraba vida al oir tu risa. Yo
queria hablarte, pero no me atrevia. Quizé solo fueras
el producto de mi imaginacion y, si me acercaba a ti,
desaparecerias como la niebla de una fria mafiana. Ob-
servé como te alejabas y senti que te llevabas mi cora-
zén contigo. Esperé varios minutos, mirando el hori-
zonte, esperando que volvieras a aparecer sobre la la-
dera, pero no regresaste.

Gracie, de todas las cosas que me han hecho sufrir,
estar alejado de ti es el dolor mas insoportable que he
sentido. Pero quiero que sepas que sufriria mil dias co-
mo este si pudiera pasar uno solo a tu lado. Ya llegara
el dia en que caminemos juntos por la costa, contem-
plando amaneceres y atardeceres. Pero estaremos jun-
tos sin sombra alguna de deshonra. En tu dltima carta
mencionaste que a tu madre le agradé mi decisién de
unirme al ejército. Rezo por que asi sea. Me niego a
contrariarla. Sara y tu sois lo Unico que tiene, por su-
puesto que desea lo mejor para ti. Sé que te entriste-
cid mi decisidn, pero no tenia otra opcion.

Regresaré junto a ti.

10
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Y te prometo que cuando eso ocurra, ti y yo lo ce-
lebraremos eternamente. Celebraremos la vida y el
amor, y nada nos separaréd jamas. Reza por mi, Gracie,
y saluda de mi parte a Sara.

Siempre tuyo,

William

Un largo suspiro vacié todo el aire de los pulmones de
Adrienne. Dej6é de apretar la carta mientras su mirada se
perdia en un espacio oscuro en el pasillo. Incapaz de enfo-
car bien, observé la nada. Toda su energia se concentraba
en sentir. «;Qué puede sentir uno al recibir una carta como
esta? ;Que alguien te adore tanto que esté dispuesto a
morir mil veces por pasar un solo dia contigo?» No podia
imaginarselo. El amor que habia experimentado con Eric
resultd ser un camino solitario, en su caso, y una dictadura
egocéntrica, en el de él.

Le palpitaban las yemas de los dedos con los que sos-
tenia la carta. Estas pulsiones enviaban sensaciones dificiles
de calificar por todo su ser, tan potentes y extrafias que lo-
graban acariciar las zonas mas desesperadas de su corazén,
y despertaban el deseo. Le permitian tener esperanza.

Le permitian sofar.

El destello de un rayo la sobresalté. Varios fogonazos
iluminaron la sala, como si una cdmara gigante tomase fo-
tos de Adrienne sosteniendo una carta tan intima que hizo
que se sintiera como una intrusa en su propio hogar.
Adrienne apreté con fuerza la hoja de papel destenida
contra su pecho, intentando absorber todo su contenido.
Con la otra mano tocé la caja metélica que seguramente
habia guardado esta carta durante mas afios de los que ella
llevaba con vida. Més alld de la ventana, la tormenta conti-
nuaba su arremetida.

Se acercd el sobre a la cara para verlo mejor bajo la luz
de la linterna. Por primera vez desde que habia comprado

11
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la deteriorada casa victoriana, se alegré de que la vieja ins-
talacién eléctrica fuera inestable. De no haber sido asi, ja-
mas hubiera encontrado las cartas.

Sin embargo, afiadié algo mas a su creciente lista: lla-
mar a un electricista. Observé el sobre con detenimiento.

Los afios lo habian destefiido un poco, pero aun po-
dian leerse los nombres y las direcciones, y el matasellos
era inconfundible. Mil novecientos cuarenta y cuatro. Debia
de corresponder a la Segunda Guerra Mundial. Al leer la di-
reccién, aguanté la respiraciéon. Era su casa, el 722 de Hi-
dden Beach Road. Debajo de la direccién aparecian los
nombres: para Grace Chandler, de William Bryant.

El rugido del océano atrapd su atencién por un instan-
te. Permanecié inmévil y escuchd el mar furioso mientras
las hojas de las palmeras azotaban los muros de su casa.
Adrienne dejé la caja en la mesa de centro y se acurrucé en
el sofa.

¢Cuantas veces habia subido al desvan para accionar el
interruptor sin darse cuenta del delicado paquete plateado
situado encima de su cabeza, escondido entre las vigas del
techo? De no ser por las habilidades ninja de Adrienne con
su escoba contra las arafias, la caja seguiria ahi. Totalmente
oculta a los ojos de cualquier intruso, con su contenido in-
tacto: una antigua pluma estilografica, una foto en blanco y
negro, y, finalmente, la pila de cartas atadas por un lazo co-
lor lavanda deslucido.

Unas horas antes Adrienne casi se habia dado por ven-
cida con la electricidad quisquillosa y habia decidido acos-
tarse cuando las luces parpadearon, se apagaron y no vol-
vieron a encenderse. Pero las |[dmparas de petréleo siempre
dan valentia, asi que se obligd a subir las escaleras chirrian-
tes del desvan ante la posibilidad de despertarse a las tres
de la madrugada en una casa llena de fantasmas imagina-
rios y ruidos extrafios. Ahora estaba contenta de haberlo
hecho. Puede que al final se estuviera acostumbrando a su
casa de principios del siglo xx. Y a estar sola. No lo habia

12
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pensado hasta que pasé la primera noche en su viejo y rui-
doso hogar victoriano, pero el caso es que nunca habia es-
tado sola. Jamés. De la casa de sus padres en Missouri se
habia mudado a la universidad con una compafiera de ha-
bitacion. Fueron cuatro afios de diversién, seguidos de casi
seis afos de tortura durante su matrimonio con Eric. Pero
nunca habia estado sola, hasta este momento.

Su vecina Sammie le habia advertido de las violentas
tormentas de Florida y le habia aconsejado que comprara
la ldmpara, asi como velas y linternas. Ah, si tenia una ami-
ga. Sammie. Pero ellas dos no bastaban para montar una
fiesta. También estaba Ryan, el universitario que la habia
ayudado a trasladar los muebles. Habian cenado juntos y
paseado por la playa un par de veces, pero Ryan no era lo
que ella necesitaba. Unos afios antes le habria resultado
muy atractivo cualquier joven estudiante divertido, pero ya
no. Aunque tuviera hecha la mayor parte de la reforma, pa-
ra poder hacer una fiesta con sus dos amigos aun tendria
que superar otros muchos obstaculos, como el de la sec-
cién de ofertas de un almacén de madera. Asi que nada de
fiestas de momento.

Tomé la ldmpara de petréleo. La delicada llama danza-
ba en ondas parpadeantes que aumentaban de tamafio
mientras Adrienne giraba la palanca. Las sombras se oculta-
ron en las esquinas de la sala de estar. Su sala de estar. En
la casa que habia comprado después de inspeccionarla cin-
co minutos. Sinceramente, cuando pensaba en ello le pare-
cia una locura. Asi que preferia no hacerlo. Un divorcio
complicado puede alterar el sentido comin de una perso-
na. Y Adrienne habia vivido los Ultimos meses en estado de
alteracion.

Sin embargo, estaba aprendiendo a apreciar la casa. O
algo parecido. Empezaba a ser un hogar. Por lo menos, eso
se repetia a si misma. Aunque una cosa era segura: ahora la
casa estaba en mucho mejor estado que cuando llegd de

13
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Chicago y de inmediato hizo una oferta para comprarla,
oferta que fue aceptada con la misma velocidad.

Adrienne toco el extremo del lazo.

—Mucho gusto, Grace Chandler y William Bryant.

«;Quiénes eran estos nombres sin rostro de las cartas?
Grace habia vivido en esta casa. Sara debia de ser su her-
mana. Habrian ocupado alguna de estas habitaciones cada
una.» Cerré los ojos un instante, intentando escuchar voces
del pasado. «;Vivieron mucho tiempo aqui? ;Regresé Wi-
lliam de la guerra?» Ya bajo una luz méas potente, sacé la fo-
tografia de la caja. En ella vio a un apuesto y sonriente jo-
ven, vestido con un uniforme militar bien planchado, de pie
junto a una nina. El dedo de Adrienne acaricié el filo amari-
llento y dentado de la otra mitad. Alguien habia roto esa
parte de la foto. Le dio la vuelta y encontré la fecha, 1942,
pero ningln nombre.

El podia ser William. Pero, ;y la nifia? No podia ser
Grace. La nifia del vestido moteado era muy pequefia, va-
rios afos mas joven que el chico.

El era muy bien parecido, y lucia una sonrisa entusiasta
que a su vez hacia sonreir a Adrienne. Su mirada penetran-
te la observaba fijamente desde la foto. En esos ojos dan-
zaba un espiritu poético, similar al de la carta. Seguramente
era William.

Después de apagar la l[dmpara, Adrienne se levanté y
llevé la caja hasta la mesa de la cocina. La luz de la linterna
que aun sostenia debajo del brazo alumbré una guia telefé-
nica local —el pueblo era tan pequefio que aun las impri-
mian— cubierta de polvo y masilla. Sus dedos tamborilea-
ron suavemente sobre la mesa, sefial de que estaba plan-
tedndose hacer algo ridiculo. William Bryant, veterano de la
Segunda Guerra Mundial, ;saldria en la guia, en el mismo
pueblo y después de tantos afios? No era probable. ;Grace
Chandler? No. Habia pasado una eternidad, pero las pala-
bras de la carta habian cobrado vida en las manos de
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