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orglogo

Fueron necesarios tres dias de espera, pero a las cuatro de
la manana de un domingo la calle se vacié de Seguidores
ante la casa de Abigail. Era posible que hasta los obsesos
necesitasen dormir de vez en cuando. También ella podria
descansar, pero, mas que eso, ansiaba libertad. Habia pasa-
do casi una semana desde que se marché de su casa.

Garabated una nota a sus padres, metié un montén de
cosas en el coche y sali6é pitando sin dejar de mirar por el
retrovisor durante todo el camino hasta abandonar la ciu-
dad y durante las dos horas de coche hasta el Shenandoah.
Las incontables veces que habia recorrido aquellas carrete-
ras con su familia estaban repletas de juegos, canciones y
videos, y a veces las pasaba sofiando despierta, sin mas,
pero ahora lo hacia con una creciente sensacién de panico.

Hizo caso omiso de los afios que sus padres se habian
pasado diciéndole que avisara de su presencia a un guarda
forestal nada més llegar al parque, dej6 el coche cerca del
comienzo de la pista més desierta que fue capaz de encon-
trar y echd a andar por un sendero que estaba a punto de
quedar oculto por el follaje. A primera hora de la tarde ten-
dria que elegir un sitio para acampar. Por ahora tan solo
deseaba desaparecer entre los arboles. Si era capaz de eva-
dirse de los Seguidores un rato mas, aquella vegetacién le
daria una cierta paz, al menos por unos pocos dias.

Notaba la carga de la mochila en los hombros mientras
ascendia con paso pesado por la ladera rocosa, apartaba
los helechos y se llevaba las esporadicas gotas de rocio que
quedaban sobre las hojas. El sonido de un torrente mas
arriba la espoleaba con la promesa de una cascada. Seria
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una bendita distraccién del constante rumiar que se habia
apoderado de sus pensamientos en los Ultimos veintitrés
dias. Maldito juego.

Le dio un manotazo a una rama baja, y el agua y las hojas
le cayeron por la cabeza. Qué mas daba, tampoco era que
hubiese nadie por alli para ver los restos de follaje adheri-
dos a su piel y su cabello. Sin embargo, pensar en otras
personas le llevé de manera inmediata a una serie de ima-
genes tan insistentes como indeseadas. Y de temores. Mie-
dos que se alojaban al borde de su consciencia y parecian
cobrar forma fisica, esta vez en el sonido de unos pasos
amortiguados detras de ella.

Se paré en seco, a la espera, rezando por que aquel soni-
do no hubiera sido més que su imaginacién. Su cerebro la
traicionaba mucho ultimamente. Hacer un alto. Concentrar-
se. Pensar.

Las pisadas se detuvieron un instante y se reanudaron,
mas rdpidas. Si, habia alguien tras ella. ;Y ahora qué?

iEsconderse detrds de un arbusto y dejar que pasara
aquella persona? Tenia que ser un senderista cualquiera
que buscase, probablemente, la misma soledad que busca-
ba ella. Aun asi, esconderse no sonaba como si fuera el me-
jor plan. Eché a correr hacia delante para ganar cierta dis-
tancia y se metid entre los brazos de un exuberante rodo-
dendro.

Los pasos se oyeron con mas fuerza, y su peso sugeria a
alguien corpulento. ;Seria aquello la «consecuencia» con la
que amenazaban esos idiotas que llevaban el juego si no se
mantenia accesible para los fans? Sin embargo, nadie po-
dia esperar de ella que fuese amable con los imbéciles que
llamaban a todas horas, los asquerosos que la seguian al
cuarto de bafio o aquellos enfermos mentales que habian
creado esa horrenda web con las imagenes de ella y de los
demas jugadores sobreimpresas con el objetivo de una mi-
rilla telescépica. Cuando se encontré con aquello, se inven-
té una enfermedad que la retuvo en su casa la semana pa-
sada entera. Pero no podia esconderse para siempre. Y
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tampoco tenia pinta de poder conseguir érdenes de aleja-
miento para todo el planeta.

Su respiraciéon se aceleraba y se volvia menos profunda
conforme se acercaba quien fuera que venia detras de ella.
Los pasos eran ritmicos, medidos. Quizd no fueran huma-
nos. Qué curioso resultaba que la posibilidad de que se tra-
tase de un oso negro le preocupase menos que si el intruso
fuera otro senderista. O quiza las pisadas no fueran siquiera
reales. Todo esto podia ser un suefio, manipulado del mis-
mo modo que todos y cada uno de sus pensamientos cons-
cientes durante el juego, e incluso después. Estaba resul-
tando cada vez més dificil descubrir qué estaba sucediendo
realmente. Como la nota que habia encontrado en una re-
vista cuando se escapd al centro comercial: «Querida Abi-
gail: el juego no se acaba hasta que nosotros lo digamos».

¢Como podria saber alguien que entraria en aquella tien-
da en particular, y que hojearia aquella revista en especial?
Aun asi, cuando terminé de repasar todas las revistas de la
estanteria para ver si habian toqueteado alguna otra, ya le
habia perdido |a pista a la nota en cuestién, como si jamas
hubiera existido. Probablemente la habia robado alguno de
esos «nosotros» desconocidos que espiaban todos y cada
uno de sus movimientos. Aquella era la peor parte, no po-
nerle cara al enemigo, mientras que su propia imagen esta-
ba disponible para todos, como una especie de cromo per-
verso.

A los pasos se unié un silbido. Ni siquiera una imagina-
cion tan activa como la suya era capaz de concebir un esce-
nario en el que un animal conociese la melodia de «So-
mewhere Over the Rainbow». Se le humedecieron los ojos
al obligarse a creer que aquella persona no era mas que un
simple excursionista de buen humor.

Los pasos se detuvieron. Ella se agaché mas entre la ve-
getacion cuando se agitaron los arbustos cercanos.

—Sé que estds ahi —dijo una voz profunda.

Sintié un temblor en el vientre. Se apreté contra el arbol
a su espalda, y desed haberse subido a él. No habia nadie
en kilémetros a la redonda, y un vistazo rapido al movil le
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mostré que no habia cobertura. Mira ti por dénde. Su mé-
vil no le daba mas que motivos de sufrimiento en aquellos
dias.

Las ramas del rododendro entre las que ella se escondia
se abrieron para revelar el rostro de un hombre con cara de
pitbull y un aliento que olia a beicon. Cielo santo, habria si-
do mejor no ponerle cara a sus torturadores. Aquel rostro
interpretaria un papel protagonista en sus pesadillas duran-
te el resto de su vida. Por muy larga que esta fuese.

Sus manos carnosas apartaron las ramas todavia mas.

—Por qué no sales de ahi, encanto? Pongdmonos las
cosas faciles.

Se le contrajeron todos los musculos, y casi le cedieron
las rodillas. El absoluto pavor que surgia de su vientre fue
peor que durante la Ultima ronda del juego, cuando se en-
frentd a un cuarto lleno de serpientes. Y pensar que ese ha-
bia sido para ella el peor temor del mundo.

A pesar del temblor que le sacudia el pecho, reunié de
algin modo las fuerzas para decir:

—Déjame en paz, gilipollas.

El hombre se sorprendié.

—No hace falta ponerse borde. He sido tu mayor parti-
dario.

Su mirada recorrié veloz la penumbra del sotobosque.
Solo habia una opcién con algin tipo de esperanza. Dejé
que la mochila se le deslizase de los hombros, al suelo, an-
tes de abalanzarse hacia la zona menos densa de ramas.
Aun asi, seguia habiendo las suficientes para arafarle los
brazos al atravesarlas de golpe hacia el sendero. Por des-
gracia, el hombre bloqueaba el camino de regreso hacia su
coche, de manera que su Unica opcién era seguir adentran-
dose en aquel bosque empinado.

Echd a correr, seguida por unos pasos atronadores. To-
dos los sonidos quedaron pronto amortiguados en la caida
de la cascada, més adelante, que le salpicé la cara con una
fina llovizna al acercarse a la barandilla desvencijada del mi-
rador. La Unica manera de continuar avanzando era un des-
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censo por el pronunciado y rocoso precipicio, con unos pe-
druscos cubiertos de musgo.

Por detras llegaba el silbido desafinado, en un tono que
atravesaba el ruido del agua. Se volvié para enfrentarse al
hombre, cuyos bolsillos abultaban con formas irregulares
que le traian a la mente las diversas armas en una partida
de Cluedo. Tampoco es que el hombre necesitase un can-
delabro o un cuchillo, con aquellos brazos tan gruesos co-
mo los troncos de los arboles cercanos. ;Qué queria? ;Se-
ria un Seguidor furibundo que habia decidido castigarla por
perderse la retransmision del «epilogo» con los demas ju-
gadores la noche antes? Ella lo habia visto, con la mano en
la boca, mientras sus compafieros de juego bromeaban y
se refan a pesar de los temblores en las mejillas y las oscu-
ras bolsas debajo de los ojos. Sin embargo, ninguno de
ellos habia respondido a sus mensajes de texto después de
aquello, como si verse asociados con ella supusiera una
mayor amenaza que quien fuera que les estaba dando ca-
za. Era demencial. A ella nadie le habia dicho nada sobre
los videos de seguimiento ni sobre los acosadores cuando
se apunté al juego.

Pasé por encima de la valla tratando de agarrarse al me-
tal resbaladizo. ;Seria capaz de bajar hasta el rio sin partirse
la crisma?

—No hace falta llegar a eso, Abigail —gruné el hombre y
se metié la mano en el bolsillo—. Solo tienes que volver
aqui y trabajar conmigo. Podriamos grabar algo que no tie-
ne nadie mas, ganar mil créditos.

¢ Créditos? Debia de ser uno de esos pirados que graba-
ban videos de los jugadores sin mayor motivo que ganarse
el respeto de sus colegas Seguidores, que se concedia en
forma de votos favorables, o «créditos». De haber alguna
forma de medir el terror que sentia, aquel tio se llevaba la
palma. Los pervertidos enloquecian con aquello. Pero ;se-
ria capaz aquel hombre de ir alin mas lejos? Se le hizo un
nudo en la garganta con aquella idea. Respirar hondo.
Concentrarse en buscar una salida.
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El tipo la mird con la cabeza ladeada, como si estuviera
valorando la composicién y la luz. ;Seria posible que todo
cuanto quisiera fuese una foto? Contuvo la respiracién
cuando él fue a sacar la mano lentamente del bolsillo. Solo
fue capaz de pensar en lo raro que era que no hubiese dis-
currido toda su vida ante sus ojos. Se acordd, no obstante,
de una pelicula antigua que vio en clase de Lengua en oc-
tavo curso, ¢La dama o el tigre? Le habia fastidiado que la
pelicula dejase colgado al publico. ;No podian haber esco-
gido un final?

Y ahora, delante de ella, un desconocido podia estar
sacando una cdmara o una pistola, dependiendo de lo que
pretendiese arrebatarle, su imagen o su vida. Con un sollo-
zo, se percaté de que una parte de ella deseaba la opcién
que no se habria imaginado que escogeria antes de partici-
par en el juego, solo con tal de poner fin a aquel horror
que se habia convertido en su realidad.

La mano del tio salié del bolsillo con un dltimo tirén, aga-
rrada a una cdmara, mindscula y negra, como un pequefio
insecto. Solté un suspiro y contuvo un sollozo en la gargan-
ta. Asi que al final se trataba de una foto. Quiz3, si lo inten-
taba con todas sus fuerzas, podria fingir una sonrisa y todo
se habria acabado. Podria bajar corriendo por el sendero,
conducir de vuelta a casa como alma que lleva el diablo y
esconderse en su cuarto el resto del dia. O mas. Los Segui-
dores tendrian que acabar perdiendo el interés en ella, en
especial cuando arrancase otra edicién, con un nuevo elen-
co de participantes.

—Una bonita sonrisa —le dijo el hombre delante de ella.

Ella le mird fijamente y tratdé de curvar hacia arriba las co-
misuras de los labios. Una perla de sudor le rodé por la
sien, seguida de inmediato por otra. Unos pocos segundos
mas y todo aquello habria acabado.

Clic.

Suspiré. Vale, si eso era lo que queria, todo bien. Bueno,
bien no, pero si soportable.

Y entonces, con una sonrisa torcida, el hombre metid la
mano en el otro bolsillo.
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Soy la chica que esta detrés de la cortina. Literalmente. Pe-
ro después de abrir el gran telén para el Segundo Acto,
tendré cuarenta minutos que matar, sin cambios de vestua-
rio ni maquillaje que coordinar a menos que alguno de los
actores necesite algun retoque rapido. Respiro hondo. Las
cosas han ido como la seda en la noche del estreno, lo cual
me preocupa. Siempre sale algo mal en el primer pase. Es
una tradicion.

Me debato entre irme al camerino de las chicas, donde la
charla serd sobre los tios, o quedarme fuera, en el pasillo,
donde si que me podria tropezar fisicamente con alguno
de ellos, bueno, con uno en particular. Dado que el tio en
cuestion tiene una entrada dentro de diez minutos, escojo
el pasillo y saco el moévil aunque la sefiora Santana, nuestra
profesora de teatro, nos tiene amenazados de muerte para
que los mantengamos apagados durante todas las repre-
sentaciones.

Nada nuevo en mi pagina de ThislsMe. No me extrafa,
ya que la mayoria de mis amigos esta en la obra o entre el
publico. Envio un mensaje:

Auln quedan entradas para los dos siguientes pases,
jasi que compra una si es que no has movido ya el
culo hasta aqui!

Ya estd, he cumplido con mi deber civico.

Junto con el mensaje, cuelgo una foto que me he sacado
antes de la funcién con mi mejor amiga, Sydney, la prota-
gonista de la obra. La foto es algo asi como esos libros de
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preescolar que te muestran los contrarios: ella, la Barbie
Hollywood rubia, a mi lado, que soy la mufieca Blythe retro
con la piel palida, el pelo castafio oscuro y los ojos un tanto
grandes para mi cara. Eso si, por lo menos, la sombra me-
talica que he cogido del kit de maquillaje del reparto hace
que parezcan mas azules de lo normal.

Un anuncio de Custom Clothz me salta en el mévil con la
promesa de mostrarme lo bien que me queda su nueva co-
leccién de verano. Pensar en ropa de verano en Seattle es
hacerse ilusiones, en especial en el mes de abril, pero hay
un vestido de color lavanda con falda larga que es dema-
siado mono para resistirse, asi que subo una foto mia y re-
lleno los datos de mi altura, metro sesenta y dos, y peso,
mmm, no sé cuantos kilos. Mientras decido qué otras medi-
das introducir, una risotada que me resulta conocida sale
del camerino de los chicos, seguida de su duefio, Matthew,
que se me acerca con sigilo hasta que nuestros hombros se
tocan, bueno, mi hombro con su biceps esculpido en el
equipo de futbol americano.

Se inclina para que sus labios se queden a milimetros de
mi oreja.

—Una noventa B, ;verdad?

Aj, ;como me ha leido el moévil tan rdpido? Lo aparto de
su mirada.

—A ti qué te importa.

Més bien una ochenta y cinco A, ya puestos, especial-
mente con el sujetador que llevo esta noche, fino como el
papel, que tampoco promete ningin milagro.

Se rie.

—Estabas a punto de compartirlo con desconocidos,
ipor qué no conmigo?

Apago la pantalla.

—Es solo para esa bobada de anuncio, no para alguien
de verdad.

Se da media vuelta para que quedemos frente a frente,
con los antebrazos presionados contra la pared a cada lado
de mi cabeza, y va y me dice con esa voz suya de seda que
siempre suena como si te estuviera contando un secreto:

10
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—Venga, tengo verdaderas ganas de verte con ese vesti-
do.

Me aplasto el brazo detras de la espalda.

—En serio? —comparada con la suya, mi voz es de plas-
tico chillén. Encantadora.

Me rodea con el brazo y me desliza el mévil de entre los
dedos.

—O quizé con algo, ya sabes, mas cémodo.

Se vuelve a deslizar a mi lado, toquetea el movil, lo sos-
tiene en alto y me ensefia una imagen de mi cara puesta
sobre un cuerpo que luce lenceria blanca. El tamafio del
pecho parece descomunal, mas alld de la talla D.

Un ardor me sube por el cuello.

—Muy gracioso. ;Qué tal si lo hacemos ahora con una
tuya?

Empieza a desabrocharse la camisa.

—Yo te hago un pase en persona, si quieres.

El pasillo se vuelve sofocante. Me aclaro la garganta.

—Mmm, tienes que dejarte puesto el vestuario, asi que
ipor qué no empezamos con tu yo virtual? —cielos, ;seria
capaz de sonar menos sugerente?

En sus ojos hay un destello mas verde de lo normal.

—Claro, cuando terminemos de disfrazar a la Vee virtual.

Nos pegamos el uno al otro mientras él va seleccionado
distintas partes de arriba y de abajo de un bikini. Cada vez
que trato de quitarle el movil, él se rie y vuelve a tirar de él.
Pruebo una tactica distinta, la indiferencia. Casi funciona
cuando le sorprendo con un barrido rapido. No soy lo bas-
tante veloz para quitarle el teléfono, pero al menos pulso
en la parte correcta de la pantalla y cierro el probador vir-
tual. Lo reemplaza un anuncio de ese juego nuevo que se
llama NERVE, algo asi como «valor», que viene a ser funda-
mentalmente un «verdad o reto» pero sin la parte de «ver-
dad». Debajo de un letrero que dice «jMIRA QUIEN JUE-
GAl» saltan las fotos en miniatura de unos chavales que es-
tan llevando a cabo diversas misiones.

Matthew arquea las cejas.

11
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—Oye, vamos a ver como lleva esta chica el reto de fingir
que roba en una tienda.

Inclina el moévil para que podamos ver un video de una
chica llena de piercings que se estd metiendo frascos de
esmalte de ufias en los pantalones de camuflaje. Mmm,
aunque lo esté fingiendo, parece un delito grave meterse
cualquier mercancia en esos pantalones. ;Y cémo se las
arregla para pasar por los controles de seguridad de los
aeropuertos con todos esos imperdibles en la mandibula?
Como si estuviera oyendo mis 4cidos pensamientos, la chi-
ca se vuelve hacia la cdmara y saca el dedo. La imagen am-
plia los rasgos de lobo de su rostro y se me ponen rigidos
los hombros. Con una sonrisita de suficiencia, desfila de la
tienda y sale al aparcamiento, donde utiliza el esmalte de
ufias para pintarse un «XXX» carmesi en la frente.

El video se funde en negro, y Matthew hace clic debajo
para darle a la chica una calificacién de cuatro de cinco es-
trellas posibles.

—Yo solo le habria dado un tres, si acaso. El reto era fin-
gir un robo, no robar de verdad —le digo—. ;Qué especie
de idiota se grabaria quebrantando la ley?

El se rie.

—Vamos. A eso habia que echarle huevos. ;Y quién se va
a quejar de que lleve el reto mas lejos de donde le han pe-
dido? Va a ser divertido verla en las rondas en vivo.

—Vaya, eso no se lo digas a Sydney. Se moria por pre-
sentarse a las pruebas para la edicién de este mes, hasta
que se enterdé de que estaba programada para nuestra no-
che de cierre.

—;Qué pasa, es que no le basta con ser la protagonista
de la obra?

Cambio el peso del cuerpo de una pierna a la otra. Aun-
que le tomo el pelo a Sydney por ser una diva, no lo diré a
sus espaldas.

—Nadie gana premios fabulosos en el teatro del institu-
to.

El se encoge de hombros, y su atencién regresa sobre el
teléfono.

12
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—Eh, mira este video de un tio que deja que su perro le
dé lametones a la sopa que él tiene en la boca.

—Asqueroso.

Matthew le da cinco estrellas de todos modos. En cuanto
lo hace, salta un anuncio que dice: «sube tu video si quie-
res la oportunidad de competir en vivo el préximo sébado,
jaun te da tiempol».

Agita el teléfono delante de mi.

—Deberias hacer uno td, pequena Vee.

—Eh, hola. Que soy yo quien os maquilla el sdbado, ;se
te ha olvidado?

—Me refiero a hacer uno de esos retos preliminares, por
pasar el rato. Si da la casualidad de que te escogen para las
rondas en vivo, alguien te puede sustituir con el maquillaje.

Resulta obvio que piensa que no me seleccionaran ni lo-
cay que, en el caso de que lo hicieran, cualquiera le puede
untar un pegote de maquillaje a los actores. De repente me
siento mas pequena.

Me doy un tirén de la falda.

—; Por qué molestarme? Jamas jugaria en serio, de todas
formas.

El mes pasado, la primera vez que se celebré el juego,
mis amigos se reunieron en mi casa y pagaron entre todos
para ver online las rondas en vivo. Ser un Seguidor ya era lo
bastante emocionante. ;Esos jugadores de la ronda del
gran premio de la Costa Este que se pasaron media hora
con los dedos de los pies agarrados al borde de un tejado?
No, gracias.

Matthew toca sobre un par de botones en la web de
NERVE.

—Aqui tienes una lista de los retos que puedes intentar:
comer con las manos en un restaurante elegante, ir a una
tienda exdtica de alimentacion y preguntar si tienen criadi-
llas de cabr...

—No voy a hacer ningun reto.

Escribe algo en mi mévil.

—Ya sé que no. Solo te tomo el pelo porque estds muy
mona cuando te pones como un tomate.

13
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Greta, que se encarga del atrezo, viene corriendo desde
detréas del escenario y le da un toque en el brazo.

—Entras en dos minutos.

Me devuelve el movil, y ya se encuentra a tres metros de
distancia cuando me doy cuenta de que me ha actualizado
el estado civil en ThislsMe, de «soltera» a «prometedor».
Me da un pequefio vuelco el corazén. Aunque tengo casi
media hora hasta el telén final, le sigo hasta la zona de bas-
tidores. Desfila bajo la luz del foco y ocupa su lugar a la iz-
quierda del proscenio, junto a Sydney, donde bromearan,
discutirédn, se besardn y cantarédn antes de que termine la
funcion.

Por ahora, Sydney domina el escenario, iluminada con
tanto dramatismo en esa rubicunda gloria. Siento una olea-
da de orgullo ante la impactante visién que he creado con
sus atractivos naturales. Por supuesto, empleo mas tiempo
con Matthew, dandole contorno a todos y cada uno de los
planos de su rostro con un tierno cuidado. Incluso a siete
metros de distancia, el reflejo de los focos en sus ojos hace
que las piernas se queden como si fueran de chicle.

Recito las frases con los actores durante la siguiente me-
dia hora hasta que llegamos a la escena final, en la que se
relnen los amantes desventurados. Matthew toma el rostro
de Syd en sus manos, y sus labios se encuentran en un be-
so que dura uno, dos, tres segundos. Me muerdo el labio
para combatir un arrebato de envidia por mucho que Syd
insista en que Matthew tiene mucho mas de imagen que de
sustancia. Ella siempre cree que sabe qué es lo mejor para
mi.

Todo el reparto se une a Sydney y a Matthew para cantar
a grito pelado la cancion final, y yo cierro el telén. Dado
que saludaran al publico desde el proscenio, he terminado
con mis deberes en el escenario y me dirijo al camerino a
recoger el vestuario. La zona de las chicas esta cargada del
aroma de la laca y un enorme ramo de rosas rojas que des-
cansa en medio de la mesa de maquillaje. Compruebo la
tarjeta. Para Syd, por supuesto. Unos pocos minutos mas
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