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Fue ron ne ce sa rios tres días de es pe ra, pe ro a las cua tro de
la ma ña na de un do min go la ca lle se va ció de Se gui do res
an te la ca sa de Abi gail. Era po si ble que has ta los ob se sos
ne ce si ta sen dor mir de vez en cuan do. Tam bién ella po dría
des can sar, pe ro, más que eso, an sia ba li ber tad. Ha bía pa sa- 
do ca si una se ma na des de que se mar chó de su ca sa.

Ga ra ba teó una no ta a sus pa dres, me tió un mon tón de
co sas en el co che y salió pi tan do sin de jar de mi rar por el
re tro vi sor du ran te to do el ca mino has ta aban do nar la ciu- 
dad y du ran te las dos ho ras de co che has ta el She nan doah.
Las in con ta bles ve ces que ha bía re co rri do aque llas ca rre te- 
ras con su fa mi lia es ta ban re ple tas de jue gos, can cio nes y
ví deos, y a ve ces las pa sa ba so ñan do des pier ta, sin más,
pe ro aho ra lo ha cía con una cre cien te sen sación de pá ni co.

Hi zo ca so omi so de los años que sus pa dres se ha bían
pa sa do di cién do le que avi sa ra de su pre sen cia a un guar da
fo res tal na da más lle gar al par que, de jó el co che cer ca del
co mien zo de la pis ta más de sier ta que fue ca paz de en con- 
trar y echó a an dar por un sen de ro que es ta ba a pun to de
que dar ocul to por el fo lla je. A pri me ra ho ra de la tar de ten- 
dría que ele gir un si tio pa ra acam par. Por aho ra tan so lo
de sea ba des apa re cer en tre los ár bo les. Si era ca paz de eva- 
dir se de los Se gui do res un ra to más, aque lla ve ge ta ción le
da ría una cier ta paz, al me nos por unos po cos días.

No ta ba la car ga de la mo chi la en los hom bros mien tras
as cen día con pa so pe sa do por la la de ra ro co sa, apar ta ba
los he le chos y se lle va ba las es po rádi cas go tas de ro cío que
que da ban so bre las ho jas. El so ni do de un to rren te más
arri ba la es po lea ba con la pro me sa de una cas ca da. Se ría
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una ben di ta dis trac ción del cons tan te ru miar que se ha bía
apo de ra do de sus pen sa mien tos en los úl ti mos vein ti trés
días. Mal di to jue go.

Le dio un ma no ta zo a una ra ma ba ja, y el agua y las ho jas
le ca ye ron por la ca be za. Qué más da ba, tam po co era que
hu bie se na die por allí pa ra ver los res tos de fo lla je adhe ri- 
dos a su piel y su ca be llo. Sin em bar go, pen sar en otras
per so nas le lle vó de ma ne ra in me dia ta a una se rie de imá- 
ge nes tan in sis ten tes co mo in de sea das. Y de te mo res. Mie- 
dos que se alo ja ban al bor de de su cons cien cia y pa re cían
co brar for ma fí si ca, es ta vez en el so ni do de unos pa sos
amor ti gua dos de trás de ella.

Se pa ró en se co, a la es pe ra, re zan do por que aquel so ni- 
do no hu bie ra si do más que su ima gi na ción. Su ce re bro la
trai cio na ba mu cho úl ti ma men te. Ha cer un al to. Con cen trar- 
se. Pen sar.

Las pi sa das se de tu vie ron un ins tan te y se rea nu da ron,
más rá pi das. Sí, ha bía al guien tras ella. ¿Y aho ra qué?

¿Es con der se de trás de un ar bus to y de jar que pa sa ra
aque lla per so na? Te nía que ser un sen de ris ta cual quie ra
que bus ca se, pro ba ble men te, la mis ma so le dad que bus ca- 
ba ella. Aun así, es con der se no so na ba co mo si fue ra el me- 
jor plan. Echó a co rrer ha cia de lan te pa ra ga nar cier ta dis- 
tan cia y se me tió en tre los bra zos de un exu be ran te ro do- 
den dro.

Los pa sos se oye ron con más fuer za, y su pe so su ge ría a
al guien cor pu len to. ¿Se ría aque llo la «con se cuen cia» con la
que ame na za ban esos idio tas que lle va ban el jue go si no se
man te nía ac ce si ble pa ra los fans? Sin em bar go, na die po- 
día es pe rar de ella que fue se ama ble con los im bé ci les que
lla ma ban a to das ho ras, los as que ro sos que la se guían al
cuar to de ba ño o aque llos en fer mos men ta les que ha bían
crea do esa ho rren da web con las imá ge nes de ella y de los
de más ju ga do res so breim pre sas con el ob je ti vo de una mi- 
ri lla te les có pi ca. Cuan do se en contró con aque llo, se in ven- 
tó una en fer me dad que la re tu vo en su ca sa la se ma na pa- 
sa da en te ra. Pe ro no po día es con der se pa ra siem pre. Y
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tam po co te nía pin ta de po der con se guir ór de nes de ale ja- 
mien to pa ra to do el pla ne ta.

Su res pi ra ción se ace le ra ba y se vol vía me nos pro fun da
con for me se acer ca ba quien fue ra que ve nía de trás de ella.
Los pa sos eran rít mi cos, me di dos. Qui zá no fue ran hu ma- 
nos. Qué cu rio so re sul ta ba que la po si bi li dad de que se tra- 
ta se de un oso ne gro le preo cu pa se me nos que si el in tru so
fue ra otro sen de ris ta. O qui zá las pi sa das no fue ran si quie ra
rea les. To do es to po día ser un sue ño, ma ni pu la do del mis- 
mo mo do que to dos y ca da uno de sus pen sa mien tos cons- 
cien tes du ran te el jue go, e in clu so des pués. Es ta ba re sul- 
tan do ca da vez más di fí cil des cu brir qué es ta ba su ce dien do
real men te. Co mo la no ta que ha bía en contra do en una re- 
vis ta cuan do se es ca pó al cen tro co mer cial: «Que ri da Abi- 
gail: el jue go no se aca ba has ta que no so tros lo di ga mos».

¿Có mo po dría sa ber al guien que en tra ría en aque lla tien- 
da en par ti cu lar, y que ho jea ría aque lla re vis ta en es pe cial?
Aun así, cuan do ter mi nó de re pa sar to das las re vis tas de la
es tan te ría pa ra ver si ha bían to que tea do al gu na otra, ya le
ha bía per di do la pis ta a la no ta en cues tión, co mo si ja más
hu bie ra exis ti do. Pro ba ble men te la ha bía ro ba do al guno de
esos «no so tros» des co no ci dos que es pia ban to dos y ca da
uno de sus mo vi mien tos. Aque lla era la peor par te, no po- 
ner le ca ra al ene mi go, mien tras que su pro pia ima gen es ta- 
ba dis po ni ble pa ra to dos, co mo una es pe cie de cro mo per- 
ver so.

A los pa sos se unió un sil bi do. Ni si quie ra una ima gi na- 
ción tan ac ti va co mo la su ya era ca paz de con ce bir un es ce- 
na rio en el que un ani mal co no cie se la me lo día de «So- 
mewhe re Over the Ra i n bow». Se le hu me de cie ron los ojos
al obli gar se a creer que aque lla per so na no era más que un
sim ple ex cur sio nis ta de buen hu mor.

Los pa sos se de tu vie ron. Ella se aga chó más en tre la ve- 
ge ta ción cuan do se agi ta ron los ar bus tos cer ca nos.

—Sé que es tás ahí —di jo una voz pro fun da.
Sin tió un tem blor en el vien tre. Se apre tó contra el ár bol

a su es pal da, y des eó ha ber se su bi do a él. No ha bía na die
en ki ló me tros a la re don da, y un vis ta zo rá pi do al mó vil le
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mos tró que no ha bía co ber tu ra. Mi ra tú por dón de. Su mó- 
vil no le da ba más que mo ti vos de su fri mien to en aque llos
días.

Las ra mas del ro do den dro en tre las que ella se es con día
se abrie ron pa ra re ve lar el ros tro de un hom bre con ca ra de
pi tbu ll y un alien to que olía a bei con. Cie lo san to, ha bría si- 
do me jor no po ner le ca ra a sus tor tu ra do res. Aquel ros tro
in ter pre ta ría un pa pel pro ta go nis ta en sus pe s adi llas du ran- 
te el res to de su vi da. Por muy lar ga que es ta fue se.

Sus ma nos car no sas apar ta ron las ra mas to da vía más.
—¿Por qué no sa les de ahí, en can to? Pon gá mo nos las

co sas fá ci les.
Se le contra je ron to dos los mús cu los, y ca si le ce die ron

las ro di llas. El ab so lu to pa vor que sur gía de su vien tre fue
peor que du ran te la úl ti ma ron da del jue go, cuan do se en- 
fren tó a un cuar to lleno de ser pien tes. Y pen sar que ese ha- 
bía si do pa ra ella el peor te mor del mun do.

A pe sar del tem blor que le sa cu día el pe cho, reu nió de
al gún mo do las fuer zas pa ra de cir:

—Dé ja me en paz, gi li po llas.
El hom bre se sor pren dió.
—No ha ce fal ta po ner se bor de. He si do tu ma yor par ti- 

da rio.
Su mi ra da re co rrió ve loz la pe num bra del so to bos que.

So lo ha bía una op ción con al gún ti po de es pe ran za. De jó
que la mo chi la se le des li za se de los hom bros, al sue lo, an- 
tes de aba lan zar se ha cia la zo na me nos den sa de ra mas.
Aun así, se guía ha bien do las su fi cien tes pa ra ara ñar le los
bra zos al atra ve sar las de gol pe ha cia el sen de ro. Por des- 
gra cia, el hom bre blo quea ba el ca mino de re gre so ha cia su
co che, de ma ne ra que su úni ca op ción era se guir aden trán- 
do se en aquel bos que em pi na do.

Echó a co rrer, se gui da por unos pa sos atro na do res. To- 
dos los so ni dos que da ron pron to amor ti gua dos en la caí da
de la cas ca da, más ade lan te, que le sal pi có la ca ra con una
fi na llo viz na al acer car se a la ba ran di lla des ven ci ja da del mi- 
ra dor. La úni ca ma ne ra de con ti nuar avan zan do era un des- 
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cen so por el pro nun cia do y ro co so pre ci pi cio, con unos pe- 
drus cos cu bier tos de mus go.

Por de trás lle ga ba el sil bi do des afi na do, en un tono que
atra ve sa ba el rui do del agua. Se vol vió pa ra en fren tar se al
hom bre, cu yos bol si llos abul ta ban con for mas irre gu la res
que le traían a la men te las di ver sas ar mas en una par ti da
de Clue do. Tam po co es que el hom bre ne ce si ta se un can- 
de l abro o un cu chi llo, con aque llos bra zos tan grue sos co- 
mo los tron cos de los ár bo les cer ca nos. ¿Qué que ría? ¿Se- 
ría un Se gui dor fu ri bun do que ha bía de ci di do cas ti gar la por
per der se la re trans mi sión del «epí lo go» con los de más ju- 
ga do res la no che an tes? Ella lo ha bía vis to, con la ma no en
la bo ca, mien tras sus com pa ñe ros de jue go bro mea ban y
se reían a pe sar de los tem blo res en las me ji llas y las os cu- 
ras bol sas de ba jo de los ojos. Sin em bar go, nin guno de
ellos ha bía res pon di do a sus men sa jes de tex to des pués de
aque llo, co mo si ver se aso cia dos con ella su pu sie ra una
ma yor ame na za que quien fue ra que les es ta ba dan do ca- 
za. Era de men cial. A ella na die le ha bía di cho na da so bre
los ví deos de se gui mien to ni so bre los aco sa do res cuan do
se apun tó al jue go.

Pa só por en ci ma de la va lla tra tan do de aga rrar se al me- 
tal res ba la di zo. ¿Se ría ca paz de ba jar has ta el río sin par tir se
la cris ma?

—No ha ce fal ta lle gar a eso, Abi gail —gru ñó el hom bre y
se me tió la ma no en el bol si llo—. So lo tie nes que vol ver
aquí y tra ba jar con mi go. Po dría mos gra bar al go que no tie- 
ne na die más, ga nar mil cré di tos.

¿Cré di tos? De bía de ser uno de esos pi ra dos que gra ba- 
ban ví deos de los ju ga do res sin ma yor mo ti vo que ga nar se
el res pe to de sus co le gas Se gui do res, que se con ce día en
for ma de vo tos fa vo ra bles, o «cré di tos». De ha ber al gu na
for ma de me dir el te rror que sen tía, aquel tío se lle va ba la
pal ma. Los per ver ti dos en lo que cían con aque llo. Pe ro ¿se- 
ría ca paz aquel hom bre de ir aún más le jos? Se le hi zo un
nu do en la gar gan ta con aque lla idea. Res pi rar hon do.
Con cen trar se en bus car una sali da.
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El ti po la mi ró con la ca be za la dea da, co mo si es tu vie ra
va lo ran do la com po si ción y la luz. ¿Se ría po si ble que to do
cuan to qui sie ra fue se una fo to? Con tu vo la res pi ra ción
cuan do él fue a sa car la ma no len ta men te del bol si llo. So lo
fue ca paz de pen sar en lo ra ro que era que no hu bie se dis- 
cu rri do to da su vi da an te sus ojos. Se acor dó, no obs tan te,
de una pe lícu la an ti gua que vio en cla se de Len gua en oc- 
ta vo cur so, ¿La da ma o el ti gre? Le ha bía fas ti dia do que la
pe lícu la de ja se col ga do al pú bli co. ¿No po dían ha ber es co- 
gi do un fi nal?

Y aho ra, de lan te de ella, un des co no ci do po día es tar
sacan do una cá ma ra o una pis to la, de pen dien do de lo que
pre ten die se arre ba tar le, su ima gen o su vi da. Con un so llo- 
zo, se per ca tó de que una par te de ella de sea ba la op ción
que no se ha bría ima gi na do que es co ge ría an tes de par ti ci- 
par en el jue go, so lo con tal de po ner fin a aquel ho rror
que se ha bía con ver ti do en su rea li dad.

La ma no del tío salió del bol si llo con un úl ti mo ti rón, aga- 
rra da a una cá ma ra, mi nús cu la y ne gra, co mo un pe que ño
in sec to. Sol tó un sus pi ro y con tu vo un so llo zo en la gar gan- 
ta. Así que al fi nal se tra ta ba de una fo to. Qui zá, si lo in ten- 
ta ba con to das sus fuer zas, po dría fin gir una son ri sa y to do
se ha bría aca ba do. Po dría ba jar co rrien do por el sen de ro,
con du cir de vuel ta a ca sa co mo al ma que lle va el dia blo y
es con der se en su cuar to el res to del día. O más. Los Se gui- 
do res ten drían que aca bar per dien do el in te rés en ella, en
es pe cial cuan do arran ca se otra edi ción, con un nue vo elen- 
co de par ti ci pan tes.

—Una bo ni ta son ri sa —le di jo el hom bre de lan te de ella.
Ella le mi ró fi ja men te y tra tó de cur var ha cia arri ba las co- 

mi su ras de los la bios. Una per la de su dor le ro dó por la
sien, se gui da de in me dia to por otra. Unos po cos se gun dos
más y to do aque llo ha bría aca ba do.

Clic.
Sus pi ró. Va le, si eso era lo que que ría, to do bien. Bue no,

bien no, pe ro sí so por ta ble.
Y en ton ces, con una son ri sa tor ci da, el hom bre me tió la

ma no en el otro bol si llo.
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Soy la chi ca que es tá de trás de la cor ti na. Li te ral men te. Pe- 
ro des pués de abrir el gran te lón pa ra el Se gun do Ac to,
ten dré cua ren ta mi nu tos que ma tar, sin cam bios de ves tua- 
rio ni ma qui lla je que coor di nar a me nos que al guno de los
ac to res ne ce si te al gún re to que rá pi do. Res pi ro hon do. Las
co sas han ido co mo la se da en la no che del es treno, lo cual
me preo cu pa. Siem pre sa le al go mal en el pri mer pa se. Es
una tra di ción.

Me de ba to en tre ir me al ca me rino de las chi cas, don de la
char la se rá so bre los tíos, o que dar me fue ra, en el pa si llo,
don de sí que me po dría tro pe zar fí si ca men te con al guno
de ellos, bue no, con uno en par ti cu lar. Da do que el tío en
cues tión tie ne una en tra da den tro de diez mi nu tos, es co jo
el pa si llo y sa co el mó vil aun que la se ño ra San ta na, nues tra
pro fe so ra de tea tro, nos tie ne ame na za dos de muer te pa ra
que los man ten ga mos apa ga dos du ran te to das las re pre- 
sen ta cio nes.

Na da nue vo en mi pá gi na de Thi sIs Me. No me ex tra ña,
ya que la ma yo ría de mis ami gos es tá en la obra o en tre el
pú bli co. En vío un men sa je:
 

Aún que dan en tra das pa ra los dos si guien tes pa ses,
¡así que com pra una si es que no has mo vi do ya el
cu lo has ta aquí!

 
Ya es tá, he cum pli do con mi de ber cí vi co.
Jun to con el men sa je, cuel go una fo to que me he saca do

an tes de la fun ción con mi me jor ami ga, Syd ney, la pro ta- 
go nis ta de la obra. La fo to es al go así co mo esos li bros de
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prees co lar que te mues tran los con tra rios: ella, la Bar bie
Ho ll ywood ru bia, a mi la do, que soy la mu ñe ca Bl y the re tro
con la piel pá li da, el pe lo cas ta ño os cu ro y los ojos un tan to
gran des pa ra mi ca ra. Eso sí, por lo me nos, la som bra me- 
tá li ca que he co gi do del kit de ma qui lla je del re par to ha ce
que pa rez can más azu les de lo nor mal.

Un anun cio de Cus tom Clo thz me sal ta en el mó vil con la
pro me sa de mos trar me lo bien que me que da su nue va co- 
lec ción de ve rano. Pen sar en ro pa de ve rano en Sea ttle es
ha cer se ilu sio nes, en es pe cial en el mes de abril, pe ro hay
un ves ti do de co lor la van da con fal da lar ga que es de ma- 
sia do mono pa ra re sis tir se, así que su bo una fo to mía y re- 
lleno los da tos de mi al tu ra, me tro se s en ta y dos, y pe so,
mmm, no sé cuán tos ki los. Mien tras de ci do qué otras me di- 
das in tro du cir, una ri so ta da que me re sul ta co no ci da sa le
del ca me rino de los chi cos, se gui da de su due ño, Ma tthew,
que se me acer ca con si gi lo has ta que nues tros hom bros se
to can, bue no, mi hom bro con su bíceps es cul pi do en el
equi po de fú tbol ame ri cano.

Se in cli na pa ra que sus la bios se que den a mi lí me tros de
mi ore ja.

—Una no ven ta B, ¿ver dad?
Aj, ¿có mo me ha leí do el mó vil tan rá pi do? Lo apar to de

su mi ra da.
—A ti qué te im por ta.
Más bien una ochen ta y cin co A, ya pues tos, es pe cial- 

men te con el su je ta dor que lle vo es ta no che, fi no co mo el
pa pel, que tam po co pro me te nin gún mi la gro.

Se ríe.
—Es ta bas a pun to de com par tir lo con des co no ci dos,

¿por qué no con mi go?
Apa go la pan ta lla.
—Es so lo pa ra esa bo ba da de anun cio, no pa ra al guien

de ver dad.
Se da me dia vuel ta pa ra que que de mos fren te a fren te,

con los ante bra zos pre sio na dos contra la pa red a ca da la do
de mi ca be za, y va y me di ce con esa voz su ya de se da que
siem pre sue na co mo si te es tu vie ra con tan do un se cre to:



Nerve: Un juego sin reglas (Spanish Edition) Ryan, Jeanne

11

—Ven ga, ten go ver da de ras ga nas de ver te con ese ves ti- 
do.

Me aplas to el bra zo de trás de la es pal da.
—¿En se rio? —com pa ra da con la su ya, mi voz es de plás- 

ti co chi llón. En can ta do ra.
Me ro dea con el bra zo y me des li za el mó vil de en tre los

de dos.
—O qui zá con al go, ya sa bes, más có mo do.
Se vuel ve a des li zar a mi la do, to que tea el mó vil, lo sos- 

tie ne en al to y me en se ña una ima gen de mi ca ra pues ta
so bre un cuer po que lu ce len ce ría blan ca. El ta ma ño del
pe cho pa re ce des co mu nal, más allá de la ta lla D.

Un ar dor me su be por el cue llo.
—Muy gra cio so. ¿Qué tal si lo ha ce mos aho ra con una

tu ya?
Em pie za a des abro char se la ca mi sa.
—Yo te ha go un pa se en per so na, si quie res.
El pa si llo se vuel ve so fo can te. Me acla ro la gar gan ta.
—Mmm, tie nes que de jar te pues to el ves tua rio, así que

¿por qué no em pe za mos con tu yo vir tual? —cie los, ¿se ría
ca paz de so nar me nos su ge ren te?

En sus ojos hay un des te llo más ver de de lo nor mal.
—Cla ro, cuan do ter mi ne mos de dis fra zar a la Vee vir tual.
Nos pe ga mos el uno al otro mien tras él va se lec cio na do

dis tin tas par tes de arri ba y de aba jo de un biki ni. Ca da vez
que tra to de qui tar le el mó vil, él se ríe y vuel ve a ti rar de él.
Prue bo una tác ti ca dis tin ta, la in di fe ren cia. Ca si fun cio na
cuan do le sor pren do con un ba rri do rá pi do. No soy lo bas- 
tan te ve loz pa ra qui tar le el te lé fono, pe ro al me nos pul so
en la par te co rrec ta de la pan ta lla y cie rro el pro ba dor vir- 
tual. Lo reem pla za un anun cio de ese jue go nue vo que se
lla ma NER VE, al go así co mo «va lor», que vie ne a ser fun da- 
men tal men te un «ver dad o re to» pe ro sin la par te de «ver- 
dad». De ba jo de un le tre ro que di ce «¡MI RA QUIÉN JUE- 
GA!» sal tan las fo tos en mi nia tu ra de unos cha va les que es- 
tán lle van do a ca bo di ver sas mi sio nes.

Ma tthew ar quea las ce jas.
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—Oye, va mos a ver có mo lle va es ta chi ca el re to de fin gir
que ro ba en una tien da.

In cli na el mó vil pa ra que po da mos ver un vi deo de una
chi ca lle na de pier cings que se es tá me tien do fras cos de
es mal te de uñas en los pan ta lo nes de ca mu fla je. Mmm,
aun que lo es té fin gien do, pa re ce un de li to gra ve me ter se
cual quier mer can cía en esos pan ta lo nes. ¿Y có mo se las
arre gla pa ra pa sar por los con tro les de se gu ri dad de los
aero puer tos con to dos esos im per di bles en la man dí bu la?
Co mo si es tu vie ra oyen do mis áci dos pen sa mien tos, la chi- 
ca se vuel ve ha cia la cá ma ra y saca el de do. La ima gen am- 
plía los ras gos de lo bo de su ros tro y se me po nen rí gi dos
los hom bros. Con una son ri si ta de su fi cien cia, des fi la de la
tien da y sa le al apar ca mien to, don de uti li za el es mal te de
uñas pa ra pin tar se un «XXX» car me sí en la fren te.

El ví deo se fun de en ne gro, y Ma tthew ha ce clic de ba jo
pa ra dar le a la chi ca una ca li fi ca ción de cua tro de cin co es- 
tre llas po si bles.

—Yo so lo le ha bría da do un tres, si aca so. El re to era fin- 
gir un ro bo, no ro bar de ver dad —le di go—. ¿Qué es pe cie
de idio ta se gra ba ría que bran tan do la ley?

Él se ríe.
—Va mos. A eso ha bía que echar le hue vos. ¿Y quién se va

a que jar de que lle ve el re to más le jos de don de le han pe- 
di do? Va a ser di ver ti do ver la en las ron das en vi vo.

—Va ya, eso no se lo di gas a Syd ney. Se mo ría por pre- 
sen tar se a las prue bas pa ra la edi ción de es te mes, has ta
que se en te ró de que es ta ba pro gra ma da pa ra nues tra no- 
che de cie rre.

—¿Qué pa sa, es que no le bas ta con ser la pro ta go nis ta
de la obra?

Cam bio el pe so del cuer po de una pier na a la otra. Aun- 
que le to mo el pe lo a Syd ney por ser una di va, no lo di ré a
sus es pal das.

—Na die ga na pre mios fa bu lo sos en el tea tro del ins ti tu- 
to.

Él se en co ge de hom bros, y su aten ción re gre sa so bre el
te lé fono.
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—Eh, mi ra es te ví deo de un tío que de ja que su pe rro le
dé la me to nes a la so pa que él tie ne en la bo ca.

—As que ro so.
Ma tthew le da cin co es tre llas de to dos mo dos. En cuan to

lo ha ce, sal ta un anun cio que di ce: «su be tu ví deo si quie- 
res la opor tu ni dad de com pe tir en vi vo el pr óxi mo sá ba do,
¡aún te da tiem po!».

Agi ta el te lé fono de lan te de mí.
—De be rías ha cer uno tú, pe que ña Vee.
—Eh, ho la. Que soy yo quien os ma qui lla el sá ba do, ¿se

te ha ol vi da do?
—Me re fie ro a ha cer uno de esos re tos pre li mi na res, por

pa sar el ra to. Si da la ca sua li dad de que te es co gen pa ra las
ron das en vi vo, al guien te pue de sus ti tuir con el ma qui lla je.

Re sul ta ob vio que pien sa que no me se lec cio na rán ni lo- 
ca y que, en el ca so de que lo hi cie ran, cual quie ra le pue de
un tar un pe go te de ma qui lla je a los ac to res. De re pen te me
sien to más pe que ña.

Me doy un ti rón de la fal da.
—¿Por qué mo les tar me? Ja más ju ga ría en se rio, de to das

for mas.
El mes pa sa do, la pri me ra vez que se ce le bró el jue go,

mis ami gos se reu nie ron en mi ca sa y pa ga ron en tre to dos
pa ra ver on li ne las ron das en vi vo. Ser un Se gui dor ya era lo
bas tan te emo cio nan te. ¿Esos ju ga do res de la ron da del
gran pre mio de la Cos ta Es te que se pa sa ron me dia ho ra
con los de dos de los pies aga rra dos al bor de de un te ja do?
No, gra cias.

Ma tthew to ca so bre un par de bo to nes en la web de
NER VE.

—Aquí tie nes una lis ta de los re tos que pue des in ten tar:
co mer con las ma nos en un res tau ran te ele gan te, ir a una
tien da exó ti ca de ali men ta ción y pre gun tar si tie nen cria di- 
llas de ca br…

—No voy a ha cer nin gún re to.
Es cri be al go en mi mó vil.
—Ya sé que no. So lo te to mo el pe lo por que es tás muy

mo na cuan do te po nes co mo un to ma te.
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Gre ta, que se en car ga del atre zo, vie ne co rrien do des de
de trás del es ce na rio y le da un to que en el bra zo.

—En tras en dos mi nu tos.
Me de vuel ve el mó vil, y ya se en cuen tra a tres me tros de

dis tan cia cuan do me doy cuen ta de que me ha ac tua li za do
el es ta do ci vil en Thi sIs Me, de «solte ra» a «pro me te dor».
Me da un pe que ño vuel co el co ra zón. Aun que ten go ca si
me dia ho ra has ta el te lón fi nal, le si go has ta la zo na de bas- 
ti do res. Des fi la ba jo la luz del fo co y ocu pa su lu gar a la iz- 
quier da del pros ce nio, jun to a Syd ney, don de bro mea rán,
dis cu ti rán, se be sa rán y can ta rán an tes de que ter mi ne la
fun ción.

Por aho ra, Syd ney do mi na el es ce na rio, ilu mi na da con
tan to dra ma tis mo en esa ru bi cun da glo ria. Sien to una olea- 
da de or gu llo an te la im pac tan te vi sión que he crea do con
sus atrac ti vos na tu ra les. Por su pues to, em pleo más tiem po
con Ma tthew, dán do le con torno a to dos y ca da uno de los
pla nos de su ros tro con un tierno cui da do. In clu so a sie te
me tros de dis tan cia, el re fle jo de los fo cos en sus ojos ha ce
que las pier nas se que den co mo si fue ran de chi cle.

Re ci to las fra ses con los ac to res du ran te la si guien te me- 
dia ho ra has ta que lle ga mos a la es ce na fi nal, en la que se
re ú nen los aman tes des ven tu ra dos. Ma tthew to ma el ros tro
de Syd en sus ma nos, y sus la bios se en cuen tran en un be- 
so que du ra uno, dos, tres se gun dos. Me muer do el la bio
pa ra com ba tir un arre ba to de en vi dia por mu cho que Syd
in sis ta en que Ma tthew tie ne mu cho más de ima gen que de
sus tan cia. Ella siem pre cree que sa be qué es lo me jor pa ra
mí.

To do el re par to se une a Syd ney y a Ma tthew pa ra can tar
a gri to pe la do la can ción fi nal, y yo cie rro el te lón. Da do
que salu da rán al pú bli co des de el pros ce nio, he ter mi na do
con mis de be res en el es ce na rio y me di ri jo al ca me rino a
re co ger el ves tua rio. La zo na de las chi cas es tá car ga da del
aro ma de la la ca y un enor me ra mo de ro sas ro jas que des- 
can sa en me dio de la me sa de ma qui lla je. Com prue bo la
tar je ta. Pa ra Syd, por su pues to. Unos po cos mi nu tos más


