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Biografia

Bela Bellini es periodista, aunque hace afos que dejé
las redacciones para dedicarse a la docencia. Sus grandes
pasiones son las peliculas de miedo clésicas, siempre en
blanco y negro, y la épera romantica italiana. Le encanta
disfrutar de ellas mientras bebe combinados dulzones y pi-
cotea alguna chucheria, aunque siempre con moderacién,
porque es una persona poco dada a los excesos. En Dulce
condena, su primera novela, analiza con su particular senti-
do del humor el complicado mundo de las relaciones en el
mundo laboral.
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AN. E,
sin cuyo estimulo e inspiracion
Dulce seguiria condenada en mi cabeza
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Prélogo

Hay frases que resumen una vida, y la de Dulce resulté
ser una pregunta. Una pregunta que siempre habia estado
agazapada en su interior, pero que no pudo seguir repri-
miendo en cuanto entendid lo que pasaba ante sus narices:

—Ya estd?

El chico se quedd congelado y con cara de horror. Sin
duda no esperaba una pregunta, al menos no esa pregun-
ta, y lo pill6 a contrapié. En sentido literal. Apoyandose so-
bre una pierna, intentaba pasar la segunda por la pernera
de los calzoncillos cuando oyé la pregunta. Su cerebro co-
menzd a buscar una respuesta pero, al parecer, ain no ha-
bia recuperado toda la sangre, por lo que el esfuerzo le re-
sultaba titanico. Fruncié el cefio, contrajo los musculos de
la cara y empezd a balbucear unos sonidos ininteligibles,
hasta que perdié el equilibrio y cayd de boca a los pies de
la cama, desde la que Dulce lo observaba anonadada.

—Yo..., bueno... §Cémo? —logré articular al fin mien-
tras intentaba recuperar una postura digna, con escaso éxi-
to—. Es que no he podido aguantar mas...

—No me refiero a eso —dijo Dulce exasperada—. Has
aguantado todo lo que has podido, muchas gracias por el
esfuerzo, pero una vez que has acabado... ;Por qué saltas
de la cama y empiezas a vestirte sin importarte lo mas mini-
mo si he terminado yo?
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El chico seguia encogido en el suelo, sin atreverse a
mover un musculo; en sus ojos habia panico y, sobre todo,
confusién. Mucha confusion. ;No entendia lo que le pre-
guntaban? ;Acaso desconocia la existencia del orgasmo fe-
menino? ;O crefa que una chica a la que has conocido en
una discoteca pasadas las tres de la madrugada ya se con-
forma con el honor de que te la lleves a la cama y no nece-
sita nada méas? Dulce queria estrangularlo y echarlo a pata-
das de su casa, pero una voz en su interior le decia que ne-
cesitaba respuestas.

—:Y bien? ;Algo de lo que he dicho o hecho te ha da-
do la impresion de que ya estaba o de que no queria se-
quir?

—Bueno..., yo...

—Si, ese punto ya lo has dejado claro, pero no respon-
de a mi pregunta. —Dulce empezaba a disfrutar con aque-
llo, sin duda mas de lo que habia disfrutado el resto de la
noche. Una punzada de compasién estuvo a punto de de-
tenerla, pero se repuso—. ;Por qué has creido que podias
dejarme a medias y que a mi no me iba a importar? Sabes
que las chicas también nos corremos, ;no?

—Si, si. Es que no pensaba...

—¢No pensabas que me apeteciera tener un orgasmo?
Entonces jpara qué crees que te he invitado? ;Porque me
he sentido generosa y me he dicho: «Venga, no me apete-
ce una mierda, pero voy a follarme a ese tio porque seguro
que a él si le apetece»? ;Quién soy yo?, ;el Hada de los
Polvos?

—No, no. No es eso. Es que después de..., como que
ya no podia...

—:No tienes manos? ;Ni boca? ;lmaginacion? Incluso
tengo un par de juguetitos de pilas que podria haberte
prestado si te cansabas. jDios! Con esa poquita sangre que
tienes en las venas, jpuedes explicarme como diablos has
hecho para llevar a una mujer al orgasmo alguna vez?
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Un silencio demoledor llené hasta el dltimo rincon de
la estancia. El miedo desaparecié de los ojos del chico y su
lugar lo ocupd una honda e insoportable vergitienza. Dulce
se dio cuenta de que no iba a obtener ninguna respuesta
satisfactoria. Una voz maliciosa en su interior le decia que,
si le apretaba las tuercas un poco mas, igual lo hacia llorar,
pero no iba a encontrar ninguna satisfaccién en eso. Y lo
peor es que no iba a encontrar nada que le permitiera en-
tender por qué se sentia asi de mal.

—Estéd bien —dijo con desgana—, acaba de vestirte y
largate. Pero antes me gustaria que me respondieras a una
ultima pregunta y, por favor, te agradeceria que fueras sin-
cero: ;jyo te gusto?

El silencio y la verglienza volvieron a llenar la habita-
cion. Tras esperar en vano una respuesta durante varios se-
gundos, Dulce no pudo negar més la evidencia.

—Entiendo... Pero si ni siquiera te gustaba, ¢por qué
has venido a mi casa?

—Porque ti me lo has pedido —contesto el chico atro-
pelladamente, como el alumno al que al fin le hacen una
pregunta que sabe.

Esta vez fue Dulce la que se quedd callada. Era cierto.
Ella se lo habia pedido. ;Por qué? No lo tenia claro. La ver-
dad es que el chico no le gustaba. Al menos, tenian eso en
comun. Se lo habian presentado unos tios que habian co-
nocido aquella misma noche las compafieras de trabajo
con las que habia salido. Cuando quiso darse cuenta, el
grupo se habia dispersado y ella se habia quedado a solas
con el chico. No recordaba muy bien de qué hablaban, la
verdad es que a esas alturas ya estaba bastante bebida, al-
go de unos videojuegos seguramente. El chico explicaba
bastante entusiasmado algin logro de medio pelo, nada
realmente espectacular, pero él parecia encantado con la
atencién que ella le prestaba. Cuando llegé el momento de
despedirse, él estaba muy nervioso. Se notaba a la legua
que estaba buscando fuerzas para lanzarse, y a Dulce, vién-
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dolo tan desasosegado, le parecié mono. Sin pensarlo dos
veces, lo besé en los labios y le pregunté si queria ir a su
casa. El no tardé ni medio segundo en responder que si. Al
menos, ahi no dudd...

Mientras ella reflexionaba acerca de como habia llega-
do a esa situacion, el chico habia acabado de vestirse. La
observaba desde la puerta de la habitacién con los hom-
bros caidos y de nuevo parecia que queria decir algo pero
no encontraba las palabras.

—No te cortes ahora —lo animé Dulce—. Si tienes al-
guna pregunta, es el momento de hacerla.

—Pregunta no —susurré él mirando al suelo—. Sélo
queria disculparme. No estoy acostumbrado a esto y..., en
fin, que si quieres que yo...

—iNoooo! —grité Dulce al tiempo que se envolvia en
la sdbana, saltaba de la cama y lo empujaba hasta la puerta
—. Te aseguro que se me han quitado todas las ganas que
pudiera tener, para esta noche y para una buena tempora-
da. Ale, vete a tu casa, que es tarde.

Cuando ya estaba a punto de cerrar la puerta de la ca-
lle, el chico se dio la vuelta y pregunté de sopeton:

—¢Puedo llamarte?

Dulce se quedé de piedra. Aquello si que no se lo es-
peraba, y a punto estuvo de dejar caer la sébana sin querer.
Tras dos segundos de pausa, al fin pudo contestar, muy
serena:

— Tienes mi nimero de teléfono?

—No

——Pues eso.

Cerr6 sin darle oportunidad de decir nada mas y se
quedd un rato con la cabeza apoyada contra la puerta.
Aquello no tenia sentido. No el hecho de haberse acostado
con el chico, que tampoco. Nada en su relacién con los
hombres tenia el mas minimo sentido. Y debia empezar a
cambiar las cosas ya.
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Desde el instante en que el chico habia salido de su
cama, cuando Dulce habia visto pasar ante sus ojos los mo-
mentos mas bochornosos de su existencia, una idea habia
ido tomando forma en su cerebro. Y tras aquella charla
ahora lo tenia muy claro. Habia sufrido muchisimo por los
hombres. Pero la culpa era suya. Ella habia propiciado
aquellas situaciones, con sus acciones o con su silencio
cémplice, pero siempre ella. Ella habia invitado a su casa al
chico, sin gustarle, sin preguntarle siquiera su nombre y
obligdndose asi a recordarlo siempre como el Chico. Y lo
recordaria. Recordarifa al Chico toda su vida porque habia
sido la gota que habia colmado el vaso de su paciencia.
Aquél era su ultimo error. No volveria jamés a ponerse en
ridiculo por un hombre, a renunciar a su felicidad por la de
ellos. Habia tocado fondo y era el momento de cambiar el
curso de su vida para siempre.

Sin embargo, aquella determinacién le duré apenas
unos segundos. En cuanto empezé a trazar un plan se dio
cuenta de que habia cometido un error de célculo. Habia
infravalorado su propia propension a infravalorarse. Ahora
mismo, en cuanto se habia calmado un poco el enfado, ha-
bia empezado a sentir pena por el Chico. Sabia que él no
era el enemigo, que probablemente era otra victima. Sabia,
o mas bien esperaba, que él estaria aln junto a su puerta
rezando por que ella la abriera y le diera una oportunidad
de enmendar su comportamiento. Y en el fondo deseaba
abrir, encontrarlo alli y darle esa oportunidad de hacerlo
mejor. De volver a su casa sintiéndose un hombre hecho y
derecho. Y eso que seguia sin gustarle. No le gustaba, pero
estaba dispuesta a acostarse con él para que se sintiera
mejor.

—Dulce, eres patética —sentencié enfadada—. Acabas
de darte cuenta de que llevas afios en una espiral de auto-
destruccién para satisfacer a hombres a los que no les im-
portas lo mas minimo y lo primero que haces es pensar en
satisfacer a uno que no te importa a ti. Tienes un problema
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y hay que atajarlo de raiz si quieres recuperar las riendas de
tu vida.

Pero jdonde estaba la raiz de su problema? ;En el he-
cho de que le gustaran los hombres o en que siempre in-
tentara satisfacerlos sin esperar nada a cambio? ;Era un
problema de autoestima? Si, claro que era un problema de
autoestima. Pero jpor qué no se queria lo suficiente como
para actuar de un modo mas sano? ;Cuando habia empe-
zado ese comportamiento? Todas esas preguntas eran ab-
surdas. Sabia perfectamente por qué no se queria. Porque
él nunca la quiso. Y desde que, siendo una nifa, fue cons-
ciente de que ella lo queria y él a ella no, todo habia ido
cuesta abajo. Se dijo que no necesitaba que él la quisiera;
que tenia amor para los dos. Que seria su amiga. Que le
ensefaria que nadie iba a quererlo como ella. Que le haria
ver, al final, que nadie lo iba a hacer més feliz.

Todas aquellas tonterias las habia formulado cuando
era una nifia, pero las habia seguido creyendo de adulta.
Con él'y con todos los que vinieron después, que ni siquie-
ra se parecian a él. No iba a poder seguir adelante si no su-
peraba su pasado. Debia hacer un ultimo intento por con-
seguir su amor. Un intento tan desesperado que no tuviera
vuelta atrds. Si lo lograba, se habria demostrado que tanto
sufrimiento habia valido la pena. Y, si fracasaba, estaria tan
avergonzada que no le quedaria ni una brizna de esperanza
de estar con él, ni con él ni probablemente con ningdn otro
hombre, y no tendria mas remedio que avanzar. Aquélla era
su penitencia por tantos afios de absurda sumision. Su cas-
tigo. Su condena.
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Yemas de Santa Teresa... de Calcuta

Llamarse Dulce nunca ha sido facil. Pero hacerlo en el si-
glo xxi, el de los nombres de pelicula y la exaltacion de la
vida sana, es una tortura. Si te llamas Jennifer, Jessica,
Dakota o Pocahontas puedes hacer lo que quieras. Pero si
te llamas Dulce, mejor encldustrate en casa y no asomes ni
las pestafnas. Vivimos en los tiempos de lo light, lo diet, lo
zero. Los de lo ecoldgico, lo macrobidtico, lo disociado y
hasta lo paleolitico. Los tiempos, especialmente, de Twitter
y de la sensacién generalizada de que cualquier imbécil
con la gracia en el culo tiene la potestad de ir soltando
chorradas por el mundo como si a los demas no les tocara
las narices oir una y otra vez los mismos chistes manidos.

«Hola, me llamo Dulce, no lo escogi yo, sino la gracio-
sa de mi madre pero, por favor, no te cortes y dime una vez
mas que mejor no me das dos besos porque estas a régi-
men. Siento que mi sola presencia te cause diabetes, pero
tranquilo, mi nombre no lleva azlcares afiadidos, ni refina-
dos, ni sacarinas de ningun tipo. Me alegro de que al ver-
me pienses en miel, caramelos, gominolas, bombones o
dulce de leche; no pienso meter el dedo en tu café para
endulzarlo y, por supuesto, no voy a permitir que me lamas
nada para comprobar si mi nombre me pega o si es un en-
gano.» Todos, todos los chistes del mundo los habia oido
ya, y estaba harta.
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Quiza llevar ese nombre habria resultado mas facil si
fuera delgada, pero no lo era. Al menos, no lo suficiente
como para llamarse Dulce. Seguramente cuando estds mas
buena que el pan a nadie le importa un pito tu nombre o,
cuando menos, no se atreven a hacer chistes con él. Para su
desgracia, Dulce no estaba buena. En sus mejores dias
aceptaba que era resultona, pero Ultimamente escaseaban
los buenos dias. Cuando se miraba al espejo sélo veia sus
defectos, especialmente aquellos kilitos de mas de los que
no era capaz de librarse pese a sus esfuerzos.

Desde que tenia memoria, siempre habia tenido que
vigilar lo que comia. Pese a su nombre, o probablemente
debido a él, no era mucho de dulces, con la Unica y doloro-
sa excepcién del chocolate. Le costaba Dios y ayuda resistir
lo que llamaba la chocotentacién y, cuando cafa, algo bas-
tante frecuente cuando estaba de bajon, notaba fisicamen-
te como aquella onza o aquel bombén viajaba directamen-
te de su paladar a las caderas. Y Ultimamente siempre esta-
ba de bajon...

Por lo demas, Dulce llevaba una dieta sana y equilibra-
da, hacia ejercicio regularmente y procuraba dormir al me-
nos siete horas diarias. Le gustaba llevar ropa cémoda y
discreta, pero siempre escogia aquellos modelos que, en
su modesta opinién, mas la favorecian. A veces deseaba es-
trangular con sus propias manos y muy lentamente a esa
dependienta que se materializa junto a ti en el momento
que tocas cualquier prenda para restregarte por las narices
que «este modelo no lo vas a encontrar en tu talla», pero al
final siempre acababa encontrando algo de su gusto. Y,
aunque su estilo era bastante formal, le encantaba afiadirle
un toque personal con algin complemento discreto pero
algo loco, como un broche de fantasia o un pin de sus se-
ries favoritas.

Los dos rasgos que mas le gustaban de su aspecto y
que, por tanto, mas se preocupaba de destacar, eran su pe-
lo y sus ojos. Tenia unos preciosos ojos verde oscuro, here-
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dados de su padre, y una frondosa melena ondulada de un
naturalisimo tono cobrizo, heredado de L'Oréal Paris. Lue-
go estaban sus pechos, que no es que le gustaran especial-
mente, pero que resultaban lo bastante generosos como
para que algunos chicos se olvidaran de sus ojos, de su pe-
lo y, por supuesto, de su cerebro. Su cerebro..., la parte de
su cuerpo de la que siempre se habia sentido méas orgullo-
sa, pero la que mas problemas le habia traido.

Dulce era una persona inteligente, eso nadie lo nega-
ba. Quizd no era un genio, pero lo suficiente como para
destacar, algo que se habia convertido desde nifia en un ar-
ma de doble filo. Por un lado le proporcionaba una aten-
cién indeseada por parte de los profesores y algunos com-
pafieros, y también algin que otro enemigo movido por la
envidia. Pero, por otro, en ocasiones le daba la oportuni-
dad de hacer un inesperado amigo temporal, aunque sélo
fuera mientras copiaba sus deberes. Asi conocié a Javier. Y
desde aquel dia supo que habia encontrado al hombre de
su vida.

Javier era el chico mas guapo de su clase. Era mas al-
to, mas rubio y, para qué negarlo, mas chulo que ningln
otro en el patio del colegio. Le encantaba pavonearse de-
lante de su corte de animadoras y escuchar hasta la sacie-
dad que no habia nadie que jugara mejor al futbol que él.
Pero cuando tenia un problema, acudia a Dulce.

Ella nunca se sintié mas dichosa que el dia en que él se
le acerco y le pidié los deberes de matematicas. Como ya
hemos quedado que era inteligente, en vez de dejarselos
sin mas, le dijo que los harfan juntos para que, si la profeso-
ra le preguntaba cémo lo habia hecho, pudiera contestar.
Para su asombro, y el de la corte de fans que la miraban
con desprecio, él accedié. Desde aquel dia no hubo sema-
na en que no le pidiera ayuda al menos una vez y, entre ex-
plicacion y explicacién, surgid entre ellos una amistad basa-
da en el aprovechamiento mutuo. El obtenia la ayuda que
necesitaba para ir avanzando en sus estudios y ella obtenia
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