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Los enemigos del pudor y de la justicia suelen ser los ciuda-
danos més poderosos y una vez que se hacen con el poder,
lo utilizan contra la comunidad que se lo confirié. Su objeti-
vo esencial de destruccion es siempre el pudor y la justicia,
los dos bienes esenciales para la convivencia. Su arrasa-
miento conduce a la violencia, la codicia, la iniquidad y la
muerte, y son ellos —los poderosos que rechazan justicia y
pudor— los que se apoderan de la pdlis y expulsan de la
misma a los mas rebeldes.

Este libro describe episodios de combate y enfrentamiento
de la justicia del poder —que es siempre la que complace
al principe— con el poder de la justicia —que reside en la
dignidad y la libertad—. Quiere ser una denuncia de preva-
ricaciones perpetradas en nombre del Derecho, del Estado
de Derecho y de la razén de Estado. Un intento desespera-
do —y muchas veces desesperante— por conciliar el pesi-
mismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad. Por
romper el circulo infernal de la impotencia y la resignacion
ante la iniquidad y la violencia.

En estos momentos, cuando el mundo asiste encogido y
tenso a las grandes tragedias provocadas por el terrorismo
apocaliptico en Nueva York y Washington, es més exigible
gue nunca esa pasién por la libertad y la justicia que es el
cimiento mismo de la dignidad humana.
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INTRODUCCION

Veintiséis siglos ya desde que Protdgoras de Abdera
nos contase una historia decisiva para el conocimiento de
la Humanidad. El mas grande de los filésofos sofistas nos
dice que el padre Zeus sufria y se encolerizaba ante el es-
pectaculo que le brindaban a diario los hombres y las muje-
res que con tanto mimo habia creado. Se acometian violen-
tamente unos a otros, robaban y asesinaban con tal hervor
que la convivencia —incluso la supervivencia— se hacia im-
posible. Algo esencial habia fallado en el plan divino. Al fin,
el padre de todos los dioses creyé descubrir la solucién. A
las criaturas humanas les faltaban el pudor y la justicia. El
sentimiento de la propia dignidad y los tres principios basi-
cos del Derecho: vivir honestamente, no hacer dafio a otro
y dar a cada uno lo que es suyo.

Zeus convocd de inmediato a su hijo Hermes, el mas ve-
loz y obediente de los dioses, le orden6é que bajase a la
Tierra para repartir entre hombres y mujeres el pudor y la
justicia. Hermes pregunté a su padre si el reparto era para
todos y por igual o con alguna excepcién y a unos mas que
a otros. «Para todos y por igual», respondié Zeus. Pero Her-
mes aun tenia otra pregunta: «;Qué debo hacer con los
que se nieguen a aceptar el reparto?». Zeus reflexiond lar-
gamente y le contesté: «Expulsarlos inmediatamente. Gen-
tes asi son un flagelo para la polis».

Por desgracia, las cosas no son asi. Los enemigos del
pudor y de la justicia suelen ser los ciudadanos mas pode-
rosos y, una vez que se hacen con el poder, lo utilizan
contra la comunidad que se lo confirié. Su objetivo esencial
de destruccion es siempre el pudor y la justicia, los dos
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bienes esenciales para la convivencia. Su arrasamiento con-
duce a la violencia, la codicia, la iniquidad y la muerte y son
ellos —los poderosos que rechazan justicia y pudor— los
que se apoderan de la polis y expulsan de la misma a los
mas rebeldes. A los que no se someten a la justicia que im-
ponen los dictadores como politica del poder e instrumen-
to de opresion. Llaman Derecho a las leyes que promulgan
para asegurar su control del Estado. Y llaman justicia a las
exigencias terroristas de la razéon de Estado. Son efectiva-
mente el flagelo de la polis, pero es imposible expulsarlos
de ella. Zeus, Hermes y demas legién divina permanecen
mudos y pasivos. Decidieron hace muchisimos siglos que
sélo los que luchan por su vida y su libertad merecen liber-
tad y vida. Que los que se someten y acatan la ignominia,
los que se resignan por fatalismo o cobardia, la merecen.
Que sdlo los que, sin esperanza ni miedo, se enfrentan a la
opresion hacen resplandecer la esperanza. Que si todos los
hombre y mujeres libres —los que piensan con su propia
cabeza y no mendigan su libertad a nadie— se unen contra
impostores y verdugos, pueden llegar a derrotarlos y expul-
sarlos de la polis.

El mito de Prometeo camina en la misma direccién pero
tiene mayor humanidad. Era Prometeo un titan distinguido
que ayudd con fervor y valentia inigualables a Zeus en su
lucha contra Cronos, al que terminé destronando. Le tenfa
por ello Zeus un carifio profundo. Pero ocurrié algo terrible.
Prometeo amaba especialmente a los seres humanos y se
condolia con sus padecimientos. Decidié regalarles el fue-
go, don divino que los dioses olimpicos consideraban
sagrado y exclusivo. Prometeo lo robd y se lo dio a los
hombres y las mujeres para que su vida fuese mejor y mas
digna. No contento con ello, encendié en el espiritu huma-
no la llama del orgullo. Debian reservar los mejores manja-
res, cocinados con fuego, para si mismos. Para los dioses,
los menos buenos.
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Aquello desperté la terrible célera de Zeus. El padre de
todos los dioses ordend clavar a Prometeo sobre un pica-
cho del Caucaso. Un 4guila gigantesca le destrozaba diaria-
mente el higado, que le volvia a crecer por la noche para lo
mismo ocurrir al dia siguiente. El dolor de Prometeo era in-
tolerable, pero lo resistié. Incluso se negd a la negociacién
que Hermes, en nombre de Zeus, le planted. Si pedia per-
dén y retiraba el fuego a la Humanidad, seria indultado.
Prometeo rechazé furiosamente la humillacién y aprovecho
el didlogo con Hermes para amenazar a Zeus. Si lo seguia
torturando, no le contaria un terrible secreto que podria
destruir al padre de los dioses.

Cuando Hermes se lo comunicd a Zeus, éste se preocu-
pd obsesivamente. Estaba reciente su enorme lucha contra
Cronos disputandole el trono olimpico y no queria ni pen-
sar en que podia perder el poder en otra guerra. Aceptd el
trato que le ofrecia Prometeo. El secreto era terrible. Si
Zeus se apareaba con la doncella del mar —Tetis—, de la
que estaba prendado por su hermosura, el hijo que engen-
drara en su vientre lo destruiria. Zeus se apresurd a ordenar
el ayuntamiento de Océano con Tetis. Del mismo nacio el
gran Aquiles. Como uno de sus talones no quedé entera-
mente bafado por las mas limpias aguas de océano, fue
mucho mas vulnerable de lo que Zeus y Tetis hubiesen de-
seado.

Los hombres se quedaron con el fuego. No era el que
arde y hace arder fisicamente las cosas. Era el fuego de la
justicia y la dignidad. El que hace dioses a todos los hom-
bres y mujeres de la Tierra. El que les permite luchar por su
libertad a todo trance. Pese a quien pese y se oponga
quien se oponga. El que les hace decir «<NO» a todos los
opresores y verdugos de turno y aliarse con la gente libre
para, con la libertad de todos los justos, imponer limites al
poder y procurarles miedo a través de la justicia. El fuego
que Prometeo robd a los dioses para darselo a los humanos
era la pasién por la libertad y por la justicia y el alto orgullo
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que comunica la pasién por la dignidad. Nunca son pasio-
nes inutiles.

Este libro describe episodios de combate y enfrenta-
miento de la justicia del poder —que es siempre la que
complace al principe— con el poder de la justicia, que resi-
de en la dignidad y la libertad. Quiere ser una denuncia de
prevaricaciones perpetradas en nombre del Derecho, del
Estado de Derecho y de la razén de Estado. He selecciona-
do algunas muy significativas y otras que, sin serlo, conocia
por experiencia personal. El libro es un intento desespera-
do —muchas veces desesperante— por conciliar el pesi-
mismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad. Por
romper el circulo infernal de la impotencia y la resignacién
ante la iniquidad y la violencia. No es una empresa imposi-
ble. Las empresas imposibles disparan en nosotros la me-
lancolia, que es la decrepitud del alma, la que nos inclina al
hastio y la desesperanza, la que nos hace desvivirnos y des-
almarnos.

Ese torrente de creacién y pasion que fue Rubén Dario
plasmaba todo esto de modo magistral. «Dichoso el arbol
que es apenas sensitivo/ y mas la piedra dura, porque ésta
no siente,/ pues no hay dolor mas grande que el dolor de
ser vivo/ ni mayor servidumbre que la vida consciente». Pe-
ro hay dolor y pesadumbre ain més dolorosos: que el hom-
bre destruya a sus semejantes de forma cruel y sistematica,
despreciando y pisoteando cualquier sentido de la digni-
dad y la justicia. En estos momentos, cuando el mundo
asiste encogido y tenso a las grandes tragedias potenciales
y reales provocadas por el terrorismo apocaliptico que aso-
|6 Nueva York y Washington, es mas exigible que nunca esa
pasién por la libertad y la justicia que es el cimiento mismo
de la dignidad humana.
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I
TERRORISMO APOCALIPTICO CONTRA USA

La condicién humana

Por encima de todo, la humillacién. Ha sido horrible la
muerte de tantos seres humanos, las heridas de muchos mi-
llares, el sufrimiento de millones de personas, el espanto, la
sorpresa, el terror, el panico, el sentimiento de inseguridad
y vulnerabilidad y el miedo mordiendo la garganta y la san-
gre. Pero, por encima de todo, la humillaciéon. Que el cora-
zén del imperio sea malherido por unos cuantos fanaticos
dementes perfectamente planificados y adiestrados, pero
una infima minoria sin posible parangén con la mayor po-
tencia de la Tierra, es una humillacién sin precedentes. Ni
tan siquiera Pearl Harbor es equiparable. Existia una guerra
mundial y la entrada de USA junto a los aliados era inmi-
nente. Ademas, fue un ataque militar contra una base mili-
tar y la potencia japonesa no era desdefiable. Lo del 11 de
septiembre fue infinitamente distinto y sideralmente mas
grave. Cuatro comandos terroristas secuestran cuatro avio-
nes —en suelo y vuelo norteamericano— y consiguen des-
truir en medio de una espantosa matanza los centros mas
altivos y emblematicos del imperio: de su poder econémico
—las Torres Gemelas— y de su poder militar —el Penté-
gono—. Nadie supo nada de lo que iba a ocurrir hasta que
ocurrié. Cuando Bush habla por vez primera desde Florida
s6lo se habia producido el ataque contra las Torres. Nada
mas se preveifa. Después, nada menos que el Pentdgono.
Mayor humillacion.

No existid, quizd, simbolo mas insuperable de esa humi-
llacion que la peripecia de Bush tras salir precipitadamente
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de Florida. El avién presidencial se dirigia hacia la Casa
Blanca pero alguien ordend el cambio de rumbo. La méxi-
ma representacion del poder politico norteamericano no
era lugar seguro. Mejor un lugar desconocido de Louisiana.
Alli grabd el presidente un discurso atravesado por la deso-
rientacion y la perplejidad. Bush no entiende lo que est4
pasando. Se dirige a un pueblo encogido y temeroso y ha-
bla contra un enemigo que no conoce. Asegura que ha si-
do un ataque contra la libertad y que los agresores serédn
perseguidos y castigados. Ojald ambas afirmaciones fuesen
ciertas. Pero no lo son. Fue un terrorifico ataque contra el
mas grande poder de la Historia —no contra la libertad—y
lo pagardn muchos mas justos que pecadores.

No hay peor consejero que el miedo al miedo. El escu-
do antimisiles, manos libres para Israel, libertad para Putin
en Chechenia, radical preferencia de la seguridad «more in
USA» sobre la libertad y represalias masivas contra enemi-
gos previsibles (Afganistan e Irak a la cabeza). Un enorme
regreso al autoritarismo. Otra vez el eterno retorno de los
feudos. Alguien dijo que el terrorismo es la guerra de los
pobres y la guerra el terrorismo de los ricos. Después de la
guerra de los pobres, la guerra de los poderosos termina
por no distinguir a los enemigos. Tras haber presenciado la
tragedia de las Torres Gemelas y del terror desatado por las
calles de Manhattan, recordar los versos de Garcia Lorca en
su Poeta en Nueva York estremece hasta el tuétano. «La au-
rora de Nueva York tiene/ cuatro columnas de cieno/ y un
huracdn de negras palomas/ que chapotean las aguas po-
dridas». Era casi la aurora cuando estallé el Apocalipsis que
conmovié al mundo. Cuando la luz fue sepultada por la
barbarie terrorista. Federico lo decia muy bien, casi pre-
viendo la tragedia: «Por los barrios hay gentes que vacilan
insomnes/ como recién salidas de un naufragio de sangre».

La tragedia norteamericana —horrible y detestable— es
preludio de otras muchas tragedias. La humillacién del 11
de septiembre es fuente de toneladas de odio y de ven-
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ganza. Asi es la condicion humana. Terror y guerra es lo
mismo. Siempre es la guerra el meollo de las cosas. Y la
guerra total deriva su sentido total del enemigo total. La
humillada es siempre la condicién humana.

Un acto de guerra. Colin Powell definié asi el terrorismo
apocaliptico que se cernié sobre USA y continla estreme-
ciendo al pueblo norteamericano y a la opinién publica
mundial. Un acto de guerra. Decidido y planificado por po-
deres invisibles. Ejecutado por unos cuantos comandos ka-
mikazes fanatizados por la fe en el heroismo, la satanizacion
del enemigo y la eterna salvaciéon de su alma. Como siem-
pre, el infierno son los otros. Es la mitologia forjadora de un
gran Satan —que es el Otro— al que hay que eliminar a to-
da costa. No hay identidad que no se marque a fuego en
funcién de lo que excluye y no hay exclusién en la que no
esté latiendo la tentacion del exterminio.

Los que crean grandes mitologias siempre colocan a un
dios a su cabeza en cuyo nombre se santifica la guerra —
grande o pequefia, pobre o rica— contra el Otro. Es la
exhibicién amenazante de una «otredad» absoluta e incura-
ble. Una vez que esta ficcién ha sido consumada, se puede
proceder al sacrificio publico del enemigo, en los altares de
la identidad, a los dioses oscuros de la pureza que garanti-
zan el espiritu nacional, el alma colectiva, nuestra religion y
nuestra raza. En la plenitud de todo esto, nuestra efimera
condicién humana esté llamada a perpetuarse e inmortali-
zarse.

Este ataque terrorista ha abierto la caja de Pandora de
la violencia en el mundo. La catéstrofe humana ha sido te-
rrible. El golpe moral, brutal. Las consecuencias pueden ser
pavorosas. Lo van a ser. Hasta que terminen de salir de esa
caja calamidades y convulsiones sin cuento no cabe pensar
en un nuevo umbral de esperanza. Huele a guerra, destruc-
cion, sangre, represion y muerte. Si la perplejidad es la ma-
durez de la razdn, la seguridad de que no hay més camino
que el exterminio elimina toda perplejidad y se convierte
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en la madurez de la violencia. Si el enemigo, al atacarnos
con tanta vileza, se convierte en la mejor garantia de nues-
tra identidad, su exterminio es el Unico modo de salvar esa
identidad para siempre. Sélo en la muerte hay plenitud de
identidad. Pulsion de identidad y pulsion de muerte es la
misma cosa.

Asi lo entendieron y aplicaron los comandos terroristas
que humillaron hasta limites inconcebibles a la primera po-
tencia del planeta. Tanto sofiar en grandes escudos que la
hiciesen impenetrable ante el ataque de enemigos exterio-
res armados de misiles y, subitamente, USA se encuentra
con que el enemigo es pequefio y doméstico, que sus ar-
mas son cuchillos y que los aviones que secuestran con
esos cuchillos en suelo americano se convierten en grandes
armas de exterminio de simbolos y ciudadanos norteameri-
canos. ;Qué escudo cabe contra esas armas? ;Cual es la
fuente de un odio tan implacable? ; De dénde brota el ma-
nantial que hace perentorio el asesinato indiscriminado de
pobres ciudadanos que se creian al margen y por encima
de cualquier ataque? ;Servird este terrorismo apocaliptico
para que la nacién mas poderosa del planeta aprenda en su
propia sangre y en su misma alma ese horrible dolor que
entenebrece la convivencia y la hace insegura y estremeci-
da por el miedo y la miseria? jAvivara el sentimiento de la
justicia, la verglienza por la iniquidad y ese hierro infernal
en el costado que es la piedad por los otros que sufren in-
tolerablemente por nosotros y junto a nosotros?

No irdn por ahi las cosas. No va por este camino la con-
dicién humana. No la humillemos mas con represalias y
venganzas que nos coloquen a todos en el mismo nivel de
terrorismo apocaliptico de los comandos fanéaticos y asesi-
nos que asolaron Nueva York y Washington. No la humille-
mos mas contestando al terrorismo de unos pocos con el
terrorismo de muchos. A la guerra de los pobres con el te-
rrorismo de los poderosos.
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Entre la pléyade de sandeces que se escuchan para res-
paldar tedrica o juridicamente la decisién norteamericana
de tomarse cumplida venganza contra los enemigos —per-
sonas, grupos y paises— que le sefialen a USA sus servicios
de inteligencia y sus intereses de seguridad y poder, desta-
ca una primorosa: el derecho norteamericano a la legitima
defensa. Como si pudiese existir defensa legitima cuando
ya se ha consumado la agresién ilegitima perpetrada por
enemigos que siguen siendo invisibles. Cuando ya no se
puede impedir ni repeler esa agresién. Cuando la inmedia-
tez, la adecuacion y la proporcionalidad de la defensa se
han hecho imposibles. Pues nada. Se habla de legitima de-
fensa y punto. Y hablan de ella personas que, encima, pa-
san por ser juristas. Es posible que digan tal memez para
distanciarse de la condena de Egidio de Roma: «Todos los
juristas son idiotas politicamente porque hablan de politica
por hablar y sin razén». Mejor que los juristas hablen sin el
Derecho y contra el Derecho. No existe legitima defensa.
Tampoco, estado de necesidad. Por supuesto, no hay fun-
damento alguno para hablar de estado de guerra, a no ser
que entendamos que USA 'y los demas paises de la llamada
«coalicion antiterrorista» estan en guerra formal o material
con todos los terroristas que existen dentro o fuera de las
fronteras de cada Estado. El simple hecho de que se hable
de guerra contra el terrorismo es un enorme regalo para to-
do grupo terrorista que se precie. Aspiran —todos ellos— a
ser considerados y tratados como realidades militares, es
decir, como auténticos ejércitos que han declarado la gue-
rra a uno o varios Estados. Ellos son —como éstos— ma-
quinas de poder y violencia y combaten como soldados de
una causa. Reconocerles el «status» de combatientes de un
ejército enemigo es situarlos en el mismo nivel de los Esta-
dos. Y prescindir en la lucha de las leyes previstas para
tiempos de paz es —para todo terrorista que se precie— la
confirmacién de ese reconocimiento. A la guerra, como en
la guerra. Los ordenamientos juridicos ordinarios nada tie-
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nen que ver con ella. Que los Estados prescindan del Dere-
cho para aplicar las «leyes de la guerra» al combate contra
el terrorismo constituye un enorme éxito para éste y un tre-
mendo fracaso de los Estados. Aceptan, en definitiva, que
actlan al mismo nivel que simples asociaciones de malhe-
chores. Ya lo dijo Agustin de Hipona: cuando una sociedad
politica prescinde de la justicia se convierte en una socie-
dad de ladrones y granujas.

Dicen que es una «nueva guerra». Pero la guerra es
siempre vieja. Como el mundo. Afladen que serd una «gue-
rra sucia». Todas lo son. Antologias de la abyeccién, el
odio, la brutalidad y el asesinato en masa. Cuando la comu-
nidad internacional tiene la ocasidén de embridar y conciliar
sus diferencias hacia la procura de esa paz perpetua que
sofiaba Kant; cuando toda persona y todo pais con un mini-
mo de racionalidad y sensibilidad sabe que sélo se lucha
contra el terrorismo destruyendo sus causas, que son sus
raices; que de nada sirve eliminar un grupo terrorista si se
mantienen las circunstancias que lo hicieron nacer y actuar;
y que un avance significativo de la justicia en el mundo —
contra el hambre, la miseria, la ignorancia, la marginacion,
el miedo, la desigualdad y la iniquidad— es la mejor y més
limpia guerra frente al terrorismo; ponerse a su nivel es
otorgarle una legitimidad y una coherencia insospechables.
Y condena a ferocidades e injusticias ain mayores que las
que se intentan reprimir y vengar. Hace veinticinco siglos
que Heréaclito dijo algo terrible: «Guerra de todos es padre,
de todos rey. A los unos los sefnalé dioses, a los otros hom-
bres. A unos los hizo esclavos, a los otros libres». ;Hara su-
yo este tragico fatalismo la coalicién antiterrorista de la que
tanto se habla, fabula y canta? Como dice el poeta iraqui
Salah Niyazi, «jUna sola gota de sangre vertida/ basta para
desencadenar un cataclismo/ para generar una inmensa
destrucciéonly. El cataclismo y la destruccion pueden crear
un gigantesco océano de miseria y muerte. ;Terrorismo
contra terrorismo?
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Las tragedias del 11 de septiembre

No sélo ha sido la abominable matanza de ciudadanos
indefensos, la planificada orgia de sangre y destruccién y el
estremecimiento de terror de la opinién publica mundial.
No sélo ha sido la tragedia mas feroz padecida por el pue-
blo norteamericano. Es la antesala de un infierno sin fondo
que estad pudriendo ya las raices de la muy corroida convi-
vencia internacional. Los autores del cataclismo perseguian
tres objetivos fundamentales: demostrar la vulnerabilidad
de la mayor potencia del planeta; vengar las humillaciones
infligidas por USA a la nacién érabe y provocar una reac-
cion desmedida del Imperio contra los enemigos reales o
potenciales que puedan estar presuntamente implicados en
el terrorismo apocaliptico perpetrado contra USA. Cuanto
mas indiscriminada y brutal sea esa reaccién, mas fértil sera
el campo del terrorismo internacional. Cuanto mas patente
sea que el pais mas poderoso de la tierra y sus aliados
prescinden del Derecho y de la ética para practicar, en
nombre de la justicia, una venganza rabiosa, sin bridas y sin
estribos, mejor para los fines de los asesinos de Nueva York
y Washington.

El 11 de septiembre comenzé el nuevo siglo. Después
del anterior, marcado por el protagonismo de la gran delin-
cuencia internacional y el asesinato en masa. Por el aumen-
to de la injusticia, las desigualdades, la miseria, la violencia,
el miedo y la ignorancia, nace este nuevo siglo bajo la som-
bra del odio, la venganza y la muerte. Dicen los expertos
que existen grupos terroristas dispuestos a todo en sesenta
paises. ;Coémo combatir el terrorismo sin eliminar sus cau-
sas, sus profundas raices de revancha contra la humillacién,
la marginacién y la pobreza impuestas por el llamado orden
mundial? Las reflexiones de Garcia de Cortdzar (El Mundo,
25 de septiembre) son elocuentes: «Occidente ha destapa-
do la caja de Pandora del fundamentalismo isldmico con su
rapina salvaje en el Tercer Mundo y USA ha atizado el odio
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