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Pró lo go

 

Las his to rias de amor aquí pre sen ta das son rea les. Las
que es tán ba sa das en tes ti mo nios es cri tos (car tas, tes ta- 
men tos, do cu men tos va rios) han po di do ser más de sa rro lla- 
das. En otras, ba sa das so bre to do en tra di cio nes ora les, ha
si do ne ce sa rio uti li zar lo que Co lli nwood lla ma “ima gi na- 
ción his tó ri ca” en las des crip cio nes y diá lo gos pa ra po der- 
las re crear.

Mu chas de las his to rias de amor es tán cen tra das es en- 
cial men te en los hom bres, no por que las mu je res no ha yan
cum pli do un pa pel im por tan te en sus vi das, sino por que
ellos han si do, has ta me dia dos del si glo XX, los pro ta go nis- 
tas de la his to ria po lí ti ca. Hay muy po cos do cu men tos que
des ta quen la pre sen cia fe men i na, por que pa ra los es tu dio- 
sos del si glo XIX la ver da de ra his to ria era la del Po der y des- 
de ña ban ha blar de te mas “me no res”, co mo la mu jer y el
amor.

Des de Fran cia lle ga ría, des pués de la Pri me ra Gue rra, la
re va lo ri za ción de la his to ria so cial: lo co ti diano, lo que su ce- 
día en los ho ga res y lu ga res de di ver sión, no só lo en las ba- 
ta llas y en las cor tes. De en ton ces da ta un ex pre so in te rés
por co no cer ras gos de la afec ti vi dad y la se xua li dad en dis- 
tin tas épo cas.

En la elec ción de es tas his to rias he mos te ni do en cuen ta
dis tin tos ejes te má ti cos:

– El trans cur so del tiem po con sus cam bios de men ta li- 
dad en el pe río do 1553-1930.

– Los dis tin tos es pa cios —re gio nes, vi rrei na tos, pro vin- 
cias, ciu da des— con sus ca rac te rís ti cas so cia les y eco nó mi- 
cas.
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– El pa pel del amor en hom bres pú bli cos y al gu nas mu je- 
res re le van tes de la his to ria ar gen ti na.
 

Lu cía Gál vez



Historias de amor de la historia argentina Lucía Gálvez

5

Un amor fun da cio nal
en el si glo XVI

 

Po dría afir mar se que la con quis ta del Nue vo Mun do co- 
men zó con la con quis ta de sus mu je res. Ellas ci men ta ron
las pri me ras alian zas, de nun cia ron las cons pi ra cio nes, in di- 
ca ron por dón de y ha cia dón de iban los ca mi nos, có mo en- 
con trar agua y ali men tos. Fa ci li ta ron la vi da de los con quis- 
ta do res ade más de dar les los pri me ros hi jos mes ti zos na ci- 
dos en la tie rra.

Una vez en tre ga das a los in va so res por sus pa dres o her- 
ma nos co mo re ga los y pren das de paz, o ha bién do los
acep ta do ellas mis mas por pro pia elec ción, o in clu so ha- 
bien do si do to ma das co mo bo tín de gue rra, las in dí genas
ame ri ca nas se pa sa ban al ban do de su hom bre y pa dre de
sus hi jos. En ellas es ta ba más arrai ga do el con cep to de fa- 
mi lia que el de pa tria o etnia. Los pri me ros des ti na ta rios de
su fi de li dad eran su ma ri do y sus hi jos; las re la cio nes per so- 
na les es ta ban por en ci ma de las co mu ni ta rias. Hay ejem- 
plos de es ta elec ción en dis tin tos pue blos de Amé ri ca:
Anan ya si, la aman te de Bal boa, que le ha bla del “Mar del
Sur” (océano Pa cí fi co) y le fa ci li ta su des cu bri mien to; las
arau ca nas que sal va ron las vi das de Alon so de Mon roy y
Pe dro de Mi ran da; una de las aman tes gua ra níes de Juan
de Sa la zar, que de nun cia en Asun ción la cons pi ra ción de
los ca rios y mu chas otras.

Una de las más co no ci das es la me xi ca na do ña Ma ri na, la
Ma lin che, no só lo tra duc to ra sino tam bién in tér pre te del
pen sa mien to de Her nán Cor tés an te Moc te zu ma. Su in tui- 
ción la lle va ba a bus car los tér mi nos más di plo má ti cos pa ra
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ex pre sar ideas que po dían cho car a sen si bi li da des tan di fe- 
ren tes. La ma yo ría de sus com pa trio tas aún hoy la re pu dian
co mo trai do ra. Sin em bar go ella fue co he ren te: amó y ad- 
mi ró al ven ce dor de un pue blo que la ha bía en tre ga do de
ni ña a la es cla vi tud de los ma yas y tu vo un hi jo con él, rea li- 
zan do en sí mis ma la sín te sis cul tu ral del mes ti za je.

Ac ti tu des co mo és tas fue ron muy co mu nes en las ciu da- 
des que se iban le van tan do du ran te los si glos XVI y XVII en
el Tu cu mán, Cu yo y Río de la Pla ta. Los pri me ros ho ga res
que se for ma ron en ellas eran mes ti zos: pa dre es pa ñol y
ma dre in dia, sal vo ra rí si mas ex cep cio nes. Tam bién fue muy
ex cep cio nal que los es pa ño les, so bre to do si eran de ori- 
gen hi dal go, des po sa ran a una in dí gena: pre fe rían es pe rar
a “pa ci fi car la tie rra” y pro gre sar an tes de lla mar a sus fa mi- 
lias o ca sar se con al gu na es pa ño la o crio lla de las que iban
lle gan do en las ex pe di cio nes y en los sé qui tos de los go- 
ber na do res.

Du ran te esa pri me ra ge ne ra ción só lo se re gis tran ca sa- 
mien tos de es pa ño les con in dí genas en tie rras de Cu yo y
en Asun ción: el de Juan de Ma llea con Te re sa de As cen cio,
en la fun da ción de San Juan, y el de Luis de Ju fré con Jua- 
na Kos lay en la de San Luis. Las dos eran hi jas de ca ci ques
y apor ta ban una do te im por tan te al con tra to ma tri mo nial.
Los ca sa mien tos de cua tro hi jas mes ti zas del go ber na dor
Ira la con cua tro hi dal gos “ve ci nos”1 de Asun ción se rea li za- 
ron por pre sión de su po de ro so pa dre.2

Lo co mún fue ron los ma tri mo nios de he cho, con una o
va rias in dí genas, so bre to do en el Pa ra guay, lla ma do por
eso “Pa raí so de Maho ma”. Ca so dis tin to fue el del Pe rú,
don de pre cia das prin ce sas in cas y “vír ge nes del sol”, con si- 
de ra das de la no ble za in cai ca, for ma ron ma tri mo nio con hi- 
dal gos con quis ta do res. Uno de los pri me ros fue el del ca pi- 
tán Fran cis co de Am pue ro, lu gar te nien te de Pi za rro y la
prin ce sa Inés Tu pac Yu pan qui, her ma na de Atahual pa.3

En las pri me ras fun da cio nes del Tu cu mán, ca si to dos los
con quis ta do res for ma ron sus ho ga res con in dí genas has ta
la lle ga da de las es pa ño las. Si eran ca sa dos, has ta que sus
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fa mi lias se de ci dían a cru zar el océano y si eran solte ros,
has ta que en contra ban una es pa ño la o crio lla de su mis ma
je rar quía. Los co mien zos de for ma ción so cial en esas mí se- 
ras al deas fue ron ca si obli ga to ria men te igua li ta rios da da la
pre ca rie dad en que se vi vía. Se con si de ró le gí ti mos a los hi- 
jos mes ti zos y na die dis cu tió es to du ran te la pri me ra ge ne- 
ra ción. Era ne ce sa rio po blar es tas tie rras ca si de sier tas, y
mu chos pen sa rían co mo Fran cis co de Agui rre, fun da dor de
San tia go del Es te ro, que “es ma yor el ser vi cio que se ha ce
a Dios al te ner un hi jo, que el pe ca do que por ello se co- 
me te”. Los cu ras que acom pa ña ban las hues tes ha cían la
vis ta gor da a los con cu bi na tos con in dias, al gu nos, por cier- 
to, bas tan te es ta bles.

Her nán Mexía Mi ra val, con quis ta dor del Tu cu mán, ha bía
lle ga do a tie rra de ju ríes en la ex pe di ción de Nú ñez del
Pra do, des pués de errar en tre dia gui tas y cal cha quíes du- 
ran te ca si tres años fun dan do y des fun dan do la errá ti ca ciu- 
dad del Bar co, que en 1553 Agui rre tras la da ría a la otra
ban da del río re bau ti zán do la San tia go del Es te ro.

No eran ellos los des cu bri do res: ca si diez años an tes ha- 
bía pa sa do por allí la hues te de Die go de Ro jas en su ca- 
mino ha cia el Río de la Pla ta, vol vien do con las ma nos va- 
cías y la mi tad de la gen te pe ro con re la tos de mun dos dis- 
tin tos: ver des bos ques hú me dos con ár bo les re ves ti dos de
mus go y en re da de ras; in dí genas la bo rio sos que cul ti va ban
maíz y re co lec ta ban al ga rro bo; lla nu ras in fi ni tas don de po- 
drían pas tar mi les de va cas, ca ba llos y ove jas. Las des crip- 
cio nes des per ta ron la am bi ción y la cu rio si dad en esos
hom bres tan da dos a la aven tu ra, y des pués de la gran ba- 
ta lla de Xa xi ja gua na, el ca pi tán Juan Nú ñez del Pra do, se
dis pu so a con quis tar y po blar esas tie rras que se ex ten dían
más allá de la re gión co no ci da con el nom bre de “Tu cma”.

La hues te, pre ce di da por el al fé rez real con el es tan dar te
don de fla mea ba el águi la de dos ca ras, es ta ba com pues ta
por unos cin cuen ta es pa ño les a ca ba llo o mu la, en tre ellos
dos frai les do mi ni cos, un gran gru po de in dios fle che ros y
gran canti dad de ser vi do res: ne gros, ne gras e in dias. Al fi- 
nal, un arreo de va cas, ove jas y chan chos iba mer man do a
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me di da que el via je avan za ba: cons ti tuían la co mi da prin ci- 
pal a la que se agre ga ba el res to del “ma ta lo ta je”:4 vino,
biz co cho, miel, to cino, etcé te ra.

Ve nían des de Li ma en un in ter mi na ble via je, pa san do por
el Cuz co, Po to sí, los pue blos de los char cas, un al ti pla no
que no se aca ba ba nun ca y más acá, des pués de su bir más
de 4000 me tros has ta el Abra del Acay, el pue blo dia gui ta
de Chi coa na. Allí, al ver unas ga lli nas de su tie rra, la an te- 
rior ex pe di ción de Die go de Ro jas ha bía de ci di do, en lu gar
de se guir pa ra Chi le, po ner rum bo al es te, cru zar la cor di- 
lle ra y des cu brir el Tu cu mán, las tie rras de dia gui tas y to no- 
co tés y los lla nos de los ju ríes. Allí, en Sa la vi na, ha bía de ja- 
do sus hue sos Die go de Ro jas, des pués de ser he ri do con
una fle cha con pon zo ña. Es ta vez traían el an tí do to o “con- 
tra yer ba” y los ca lu ro sos es cau pi les, cha le cos acol cha dos
que evi ta ban la pe ne tra ción de las fle chas. Mu chos ves tían
ar ma du ra y en ci ma de ella la ro pi lla acu chi lla da de se da o
ter cio pe lo, muy po co apro pia da pa ra las cir cuns tan cias, lo
mis mo que los pu ños de en ca je o los som bre ros con plu- 
mas, pe ro que re ve la ban la “ca te go ría” de su po see dor. Es
de ima gi nar su es ta do des pués de pe no sas mar chas por
pu nas de sér ti cas, so les ar dien tes, he la das, llu vias y es ca ra- 
mu zas con al gu nas tri bus hos ti les.

Ca si tres años des pués lle ga ban ex te nua dos a tie rra de
ju ríes, asom brán do se de ver sus pro li jos pue blos con cien- 
tos de ran chi tos de ado be y pa ja ro dea dos de em pa li za das
y cru za dos por ca lles. El río cer cano pro veía de pes ca do a
la po bla ción, y en las tie rras lin de ras cre cía el maíz. El al ga- 
rro bo era una es pe cie de ár bol sagra do por la canti dad de
ser vi cios que pres ta ba su ma de ra, su som bra y sus vai nas
dul ces y alar ga das con las que las mu je res fa bri ca ban la
alo ja5 y el pa tay.6

La ex pe rien cia con la an te rior ex pe di ción ha bía he cho
co no cer a los ju ríes el po ten cial de gue rra de los es pa ño les
y de los in dios fle che ros que los acom pa ña ban. Por lo tan to
es ta vez, en lu gar de ha cer les fren te, los re ci bie ron co mo
alia dos pa ra com ba tir a sus ene mi gos, los lu les, in dios nó- 
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ma des pro ve nien tes de las se l vas cha que ñas, que to dos los
años los in va dían pa ra ra pi ñar les sus co se chas y sus mu je- 
res. Las ju ríes eran, se gún es cri bía el cro nis ta Díaz de Vi var
en 1558, “[...] me jo res a to do lo que se ha des cu bier to en
las In dias [...] de muy buen pa re cer y de muy lin dos ojos [...]
ves ti das só lo con unas pam pa ni llas o con unas man ti llas de
la na que les cu bren de la cin tu ra pa ra aba jo”. Agre ga ba
que eran gen te muy bien dis pues ta, que re co lec ta ban mu- 
cho al ga rro bo y que apro ve cha ban las pe rió di cas inun da- 
cio nes del río pa ra sem brar su maíz. En sus lla nu ras abun- 
da ban los ñan dúes, lla ma dos su ris, pe ro el nom bre de “ju- 
ríes” no ve nía de ellos, co mo creían los es pa ño les, sino de
“hu rin”, que en que chua sig ni fi ca “hom bres del sur”. En
rea li dad, los ju ríes eran to no co tés y sa na vi ro nes.7

 
Her nán Mexía Mi ra val, se vi lla no de na ci mien to, era uno

de los más jó ve nes y ac ti vos de la ex pe di ción. Era, se gu ra- 
men te, mo ro cho, ale gre y apa sio na do. Po de mos ima gi nar
el en cuen tro con la que se ría por más de diez años su com- 
pa ñe ra y ma dre de sus hi jos: vio a la in die ci ta de fac cio nes
fi nas, piel ca ne la y ojos ne gros con for ma de al men dra y le
son rió. Des pués de mi rar lo fi ja men te un ra to, ella le de vol- 
vió la son ri sa. Ves tía una es pe cie de fal da cor ta de la na bur- 
da y una man ta ador na da con cha qui ra de hue se ci tos de
pá ja ro, anu da da so bre un hom bro. So bre el otro, des nu do,
caía con gra cia el pe lo ne gro tren za do. Era del pue blo de
Man cho.

Co mo en cien tos de ca sos anó ni mos, és te hu bie ra si do el
úni co da to de la ju rí bau ti za da con el nom bre de Ma ría, ma- 
dre de los cua tro hi jos mes ti zos de Mexía Mi ra val, a quien
los vie jos ge nea lo gis tas ar gen ti nos pre ten dían ele var de ca- 
te go ría con el agre ga do de “prin ce sa de Man cho”. Pro ba- 
ble men te fue ra hi ja del ca ci que o cu ra ca; lo que im por ta no
es eso sino el he cho de que ha ya de ja do su tes ta men to,
dic ta do el 23 de sep tiem bre del año 1600, al es cri bano
Juan Nie to que, por ser mes ti zo, po día en ten der la len gua
que chua ha bla da por Ma ría ade más de la pro pia. El que- 
chua era la lin gua fran ca del Tu cu mán así co mo el gua ra ní
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lo era del Río de la Pla ta y la Igle sia fo men tó su pro pa ga- 
ción en tre los in dí genas pa ra fa ci li tar la ca te que sis. La ha- 
bla ban los mes ti zos y la cha pu rrea ban sus pa dres es pa ño- 
les.

El tes ta men to nos di ce unas cuan tas co sas so bre la re la- 
ción que de bió exis tir en tre la in die ci ta y el an da luz. Ma ría
lo re cor da ba co mo su “amo y se ñor” y man da ba de cir diez
mi sas en su fra gio de su al ma.

Los pri me ros años de con vi ven cia en la al dea his pano-ju rí
que em pe za ba a na cer de bie ron ser di fí ci les pe ro de in ten- 
sas ale g rías. Los co mien zos tie nen siem pre al go de sagra do
y ellos de bían in tuir de al gu na ma ne ra que, co mo los pro ta- 
go nis tas bí bli cos, eran una pa re ja fun da cio nal. De sus cuer- 
pos uni dos por el amor iba a sur gir una nue va ra za con ca- 
rac te rís ti cas muy de fi ni das. Tam bién sus cos tum bres, bai les,
mú si ca, co mi das, poesía, se iban a mes ti zar. La re li gión cris- 
tia na dul ci fi ca ría el mun do de la in die ci ta con su pré di ca de
amor, su Ni ño Je sús,8 la ima gen de la Vir gen Ma ría, fe liz en
el pes e bre y do lo ro sa en el cal va rio, a quien los es pa ño les
hon ra ban to dos los sá ba dos can tan do en su ala ban za las
le ta nías.

Del mis mo mo do las cua li da des de la ra za ame ri ca na in- 
flui rían en el abier to es píri tu del an da luz: se re ni dad, pru- 
den cia, amor a la na tu ra le za, in tui ción del rit mo de la tie- 
rra...

Mexía Mi ra val no era un ca pi tán co mo cual quier otro. A
su va lor in cues tio na ble se su ma ban otras cua li da des más
di fí ci les de en con trar en tre esos ru dos y fa ná ti cos con quis- 
ta do res: era con ci lia dor y po nía paz en las que re llas in ter- 
nas que siem pre abun da ron en tre los tur bu len tos es pa ño- 
les. Así ocu rrió cuan do con ven ció a los re bel des ca bil dan- 
tes de Es te co pa ra que acep ta ran al Te nien te de Go ber na- 
dor im pues to por la au to ri dad, o cuan do ter ció en tre el or- 
gu llo de Abreu y el de Ga ray, evi tan do una de esas ab sur- 
das y san grien tas pe leas en tre com pa trio tas. Da ba tan to va- 
lor al es píri tu co mo pa ra ir a bus car un sacer do te has ta La
Sere na, en Chi le, cru zan do la “cor di lle ra ne va da”, co mo lla- 
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ma ban a los An des, y te nía la sen satez de apro ve char ese
via je pa ra traer des de allí al Tu cu mán las pri me ras se mi llas
de tri go, de fru ta les de Cas ti lla y de al go dón, que se ría con
el tiem po una de las ri que zas de la zo na y “mo ne da de la
tie rra”.9

Ha bía par ti ci pa do en ca si to das las fun da cio nes del Tu cu- 
mán. “Iba siem pre en los de lan te ros co mo buen sol da do
pro cu ran do aven ta jar se en tre los de más”, afir ma ba un tes ti- 
go de su Pro ban za de Mé ri tos. Era uno de los prin ci pa les
re pre sen tan tes de esa nue va aris to cra cia ame ri ca na en don- 
de “va lía más la san gre ver ti da que la he re da da”. Ha bía
for ma do par te tam bién de ex cur sio nes “etno grá fi cas” en tre
los co me chin go nes y sa na vi ro nes de Cór do ba, es cri bien do
una re se ña de sus cos tum bres, ves ti dos y ar mas. Mien tras
tan to Ma ría cui da ría el fue go del ho gar, ali men tan do y edu- 
can do a su ma ne ra a los hi jos que fue ron lle gan do: Juan,
Leo nor, Ana y Jua na Mexía. En las Pro ban zas de Mé ri tos y
Ser vi cios los con quis ta do res con ta ban al rey las pe nu rias
que su frie ron en la fun da ción de San tia go del Es te ro, cuan- 
do no te nían nin gu na co mu ni ca ción con Pe rú y mu cho me- 
nos con Es pa ña. Al gu nos tu vie ron que ves tir con pie les
pues sus ro pas se ha bían con ver ti do en an dra jos y tu vie ron
que sa car hi lo de una es pe cie de car dos con que po dían fa- 
bri car se gro se ras tú ni cas “a ma ne ra de ci li cio” has ta que
lle gó y cre ció el al go dón traí do de Chi le. Pe ro... ¿eran ellos
quie nes hi la ban, te jían y co sían? De nin gu na ma ne ra: allí
es ta ban las in dias so lí ci tas co mo Ma ría ha cien do to dos esos
tra ba jos mien tras ellos re co rrían la tie rra y fun da ban ciu da- 
des. Des pués de es tos via jes y co rre rías vol ve ría Her nán a
su ho gar san tia gue ño can sa do y las más de las ve ces he ri- 
do. Allí en con tra ría la olla hu mean te so bre el fue go de le- 
ña, los hi ji tos ju gan do en el pa tio de tie rra y su mu jer ama- 
man tan do al me nor. No eran po cas las ta reas que de bía
rea li zar Ma ría en su sen ci lla ca sa de ado be: ade más de hi lar
y te jer en el rús ti co te lar las ro pas de to dos, de bía cui dar y
re gar el huer to don de cre cían za pa llos, pa pas y ajíes, jun tar
las vai nas de al ga rro bo, en tre te ner a los ni ños y apren der el
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ca te cis mo con el pa dre Ce drón. A ve ces sus pa rien tes in- 
dios la pro veían de pes ca do o al gu na pie za de ca za pa ra
en ri que cer el me nú.

Du ran te las lar gas au sen cias del pa dre, los mes ti ci tos
iban cre cien do y se iba plas man do en sus ras gos la nue va
ra za more na. Her nán en con tra ría en ellos ras gos de sus pa- 
dres o abue los mez cla dos a los de sus pa rien tes ju ríes, y le
sor pren de rían al gu nas cos tum bres bro ta das de dis tin ta ver- 
tien te cul tu ral. Tra ta ba de ha blar les siem pre en es pa ñol pa- 
ra que lo apren die ran bien y to dos jun tos asis tían a la pe- 
que ña igle sia que se dis tin guía de los de más ran chi tos por
la es pa da ña don de col ga ba la cam pa na.

Con el tiem po la pe que ña al dea fue cre cien do y pro gre- 
san do gra cias a los te ji dos de al go dón y al co mer cio con el
Al to Pe rú. Las ca ra va nas de mu las par tían lle van do va ras de
te las rús ti cas y vol vían car ga das con to da cla se de “mer ca- 
de rías de Cas ti lla” que pa ra lle gar allí ha bían te ni do que
na ve gar por dos océa nos, in ter nar se en se l vas y pan ta nos,
cru zar pu nas, de sier tos, mon ta ñas y va lles.

Co mo sus com pa ñe ros, Her nán Mexía va lo ra ba in men sa- 
men te to do lo que le re cor da ba a su pa tria: imá ge nes
sagra das, gui ta rras y pan de re tas, te las sun tuo sas y en ca jes;
vino y al men dras, pa sas y acei tu nas, cu chi llos to le da nos y
ti je ras, li bros de ca ba lle ría, pa pel y tin ta, ro man ces y can- 
cio nes... to do lo que re pre sen ta ba el ba ga je cul tu ral de Es- 
pa ña, pri me ra po ten cia de su tiem po. Ma ría y los ni ños mi- 
ra ban fas ci na dos los ob je tos que iban salien do de las al for- 
jas. Ellos traían el men sa je de un mun do re mo to y ma ra vi- 
llo so al que, de al gu na ma ne ra, per te ne cían.

Así fue ron trans cu rrien do esos años he roi cos y fun da cio- 
na les del mes ti za je ini cial. Hu bo va rios mo men tos en que
las re be lio nes de ju ríes die ron mu cho que ha cer. Los años
1562 y 1563 fue ron tiem pos de in ten sas gue rras y gran des
ne ce si da des. Una vez pa sa das las pe nu rias po drían los jó- 
ve nes dis fru tar de sus afec tos y de la pró di ga na tu ra le za
que mul ti pli ca ba sus se men te ras10 y sus re ba ños de ove jas.
En abril de 1565 Fran cis co de Agui rre, nom bra do nue va- 
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men te go ber na dor, en car gó a Mexía Mi ra val y a su ami go
Ni co lás Ca rri zo, am bos ca pi ta nes, que “pa ci fi ca ran” la re- 
gión don de ha bía si do fun da da la pri me ra ciu dad del Bar co
y lue go la de Ca ñe te, pa ra man dar lue go a su so brino, Die- 
go de Vi lla rroel, a fun dar la ciu dad de San Mi guel de Tu cu- 
mán. Ese mis mo año la vi da de la fa mi lia Mexía iba a su frir
un brus co cam bio con la lle ga da a San tia go del ca pi tán
Gas par de Me di na tra yen do unas nue ve don ce llas es pa ño- 
las y crio llas, huér fa nas de gue rra,11 con la in ten ción de bus- 
car les ma ri do.

Mien tras veía cre cer a sus hi jos, au men ta ba en Mexía Mi- 
ra val la preo cu pa ción por su fu tu ro. Sus hi jas, es pe cial men- 
te, ne ce si ta ban al guien que les trans mi tie ra los mo da les
pro pios de las jó ve nes es pa ño las, les en se ña ra a ves tir las
com pli ca das ro pas del si glo XVI, a ha cer una re ve ren cia y
ha blar con la gen ti le za que co rres pon día a las fu tu ras es po- 
sas de los hi dal gos es pa ño les. Las lin das mes ti zas ado les- 
cen tes de be rían apren der có mo com por tar se en so cie dad
si que rían ca sar se bien.

En tre las don ce llas ve ni das de Chi le hu bo una que cap tó
la aten ción del se vi lla no des de que la vio. Ten dría unos ca- 
tor ce años, pe ro apa ren ta ba más. Se lla ma ba Is abel de Sa- 
la zar. Era hi ja de es pa ño les muer tos en La Sere na, pe ro ha- 
bía pa sa do su in fan cia en tre los arau ca nos. Po dría com- 
pren der a las mes ti zas, ca si de su mis ma edad, ade más de
en se ñar les lo que ha bía apren di do en el prós pe ro ho gar
chi leno que, has ta en ton ces, la ha bía co bi ja do.

Na da sa be mos de las du das, te mo res y re mor di mien tos
de Her nán Mexía an te la de ci sión que de bía to mar. La úni- 
ca fuen te don de la voz de Ma ría se in si núa es su tes ta men- 
to y allí no pa re ce ha ber guar da do ren cor a quien lla ma “su
amo”, aun que de be ha ber su fri do su ale ja mien to. Tam po co
sa be mos si ha brá si do fe liz en su pos te rior ca sa mien to con
el in dio An drés, de quien no tu vo hi jos.

Co mo quien de sea cor tar un vín cu lo muy es tre cho Her- 
nán Mexía, que has ta en ton ces nun ca se ha bía ale ja do del
Tu cu mán, em pren de ría en 1566 un via je a Char cas en com- 
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pa ñía de sus dos hi jas ma yo res y de su es po sa crio lla, Is- 
abel de Sa la zar. Tres años des pués, en la pe que ña ciu dad
de Lo yo la, en el nor te de Pe rú (ac tual Ecua dor) Leo nor
Mexía, de ca tor ce años, se ca sa ba con el ca pi tán Tris tán de
Te je da, jo ven es pa ñol de veinti séis años, mez cla do des de
los ca tor ce en los ava ta res de la con quis ta. Po co tiem po
des pués lo ha ría Ana Mexía con Pe dro de Dehe za y des- 
pués de en viu dar de és te, con Alon so de la Cá ma ra, que
ve nía acom pa ñan do a Je ró ni mo Luis de Ca bre ra, el fun da- 
dor de Cór do ba. La pe que ña Jua na lo ha ría años más tar- 
de, tam bién con un hi dal go, co mo que ría su pa dre. ¿Y Ma- 
ría? Su tes ta men to fue dic ta do en Cór do ba, en ca sa de su
yerno, Tris tán de Te je da, don de se mos tra ba ro dea da del
res pe to y ca ri ño de sus des cen dien tes.

“La ima gi na mos en la ca sa lin de ra a la ca te dral que años
des pués su nie to, Juan de Te je da, con ver ti rá en con ven to.
Ca lla da y dis cre ta, me cien do a sus nie ti tos, re co rrien do la
huer ta, dan do una ma no en la co ci na o sim ple men te pen- 
san do, sen ta da a la usan za in dí gena, en los cam bios que su
vi da ha bía con tem pla do: la in fan cia en la al dea ju rí, res pe- 
ta da co mo hi ja del ca ci que, te me ro sa de los fe ro ces lu les
que se lle va ban cau ti vas a las mu je res y a las ni ñas; la apa ri- 
ción de los es pa ño les bar ba dos so bre esos ex tra ños ani ma- 
les; su pri mer en cuen tro con Her nán Mexía, tan dis tin to a
los jó ve nes de su tri bu; sus ex tra ñas ro pas, su es pa da y su
ar ca buz; el te rror que le dio el es truen do de la pól vo ra, la
ri sa de él [...] la vi da en co mún, los hi jos [...] la lle ga da de
más hom bres a ca ba llo: unos ar ma dos, otros que sa ca ban
de sus al for jas ma ra vi llo sos y ex tra ños ob je tos traí dos en re- 
cuas de mu las; las eter nas dis cu sio nes, mal di cio nes y pe- 
leas, pa ra ella inex pli ca bles, en tre dis tin tos ban dos de esos
hom bres ar ma dos; los pri me ros re li gio sos y sacer do tes:
unos con ro pas blan cas y ne gras, otros de ma rrón, otros de
ne gro [...] (pron to apren de ría tam bién ella a di fe ren ciar los y
a ve ne rar a sus pa tro nes: San to Do min go, San Fran cis co,
San Ig na cio). Le atra je ron des de el pri mer mo men to las
imá ge nes que ellos traían, los or na men tos y ban de ras de
co lo res, la mú si ca que to ca ban en las pro ce sio nes y en las


