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Prélogo

Las historias de amor aqui presentadas son reales. Las
que estdn basadas en testimonios escritos (cartas, testa-
mentos, documentos varios) han podido ser mas desarrolla-
das. En otras, basadas sobre todo en tradiciones orales, ha
sido necesario utilizar lo que Collinwood llama “imagina-
cion histérica” en las descripciones y didlogos para poder-
las recrear.

Muchas de las historias de amor estan centradas esen-
cialmente en los hombres, no porque las mujeres no hayan
cumplido un papel importante en sus vidas, sino porque
ellos han sido, hasta mediados del siglo xX, los protagonis-
tas de la historia politica. Hay muy pocos documentos que
destaquen la presencia femenina, porque para los estudio-
sos del siglo Xix la verdadera historia era la del Poder y des-
defnaban hablar de temas “menores”, como la mujer y el
amor.

Desde Francia llegaria, después de la Primera Guerra, la
revalorizacion de la historia social: lo cotidiano, lo que suce-
dia en los hogares y lugares de diversion, no sélo en las ba-
tallas y en las cortes. De entonces data un expreso interés
por conocer rasgos de la afectividad y la sexualidad en dis-
tintas épocas.

En la eleccién de estas historias hemos tenido en cuenta
distintos ejes tematicos:

— El transcurso del tiempo con sus cambios de mentali-
dad en el periodo 1553-1930.

- Los distintos espacios —regiones, virreinatos, provin-
cias, ciudades— con sus caracteristicas sociales y econémi-
cas.
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— El papel del amor en hombres puiblicos y algunas muje-
res relevantes de la historia argentina.

Lucia Gélvez
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Un amor fundacional
en el siglo xvi

Podria afirmarse que la conquista del Nuevo Mundo co-
menzd con la conquista de sus mujeres. Ellas cimentaron
las primeras alianzas, denunciaron las conspiraciones, indi-
caron por donde y hacia dénde iban los caminos, cémo en-
contrar agua y alimentos. Facilitaron la vida de los conquis-
tadores ademas de darles los primeros hijos mestizos naci-
dos en la tierra.

Una vez entregadas a los invasores por sus padres o her-
manos como regalos y prendas de paz, o habiéndolos
aceptado ellas mismas por propia eleccién, o incluso ha-
biendo sido tomadas como botin de guerra, las indigenas
americanas se pasaban al bando de su hombre y padre de
sus hijos. En ellas estaba més arraigado el concepto de fa-
milia que el de patria o etnia. Los primeros destinatarios de
su fidelidad eran su marido y sus hijos; las relaciones perso-
nales estaban por encima de las comunitarias. Hay ejem-
plos de esta eleccion en distintos pueblos de América:
Ananyasi, la amante de Balboa, que le habla del “Mar del
Sur” (océano Pacifico) y le facilita su descubrimiento; las
araucanas que salvaron las vidas de Alonso de Monroy y
Pedro de Miranda; una de las amantes guaranies de Juan
de Salazar, que denuncia en Asuncién la conspiracién de
los carios y muchas otras.

Una de las méas conocidas es la mexicana dofia Marina, la
Malinche, no sélo traductora sino también intérprete del
pensamiento de Herndn Cortés ante Moctezuma. Su intui-
cion la llevaba a buscar los términos mas diplomaticos para
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expresar ideas que podian chocar a sensibilidades tan dife-
rentes. La mayoria de sus compatriotas ain hoy la repudian
como traidora. Sin embargo ella fue coherente: amé y ad-
mir6 al vencedor de un pueblo que la habia entregado de
nifia a la esclavitud de los mayas y tuvo un hijo con él, reali-
zando en si misma la sintesis cultural del mestizaje.

Actitudes como éstas fueron muy comunes en las ciuda-
des que se iban levantando durante los siglos Xvi y Xvil en
el Tucuman, Cuyo y Rio de la Plata. Los primeros hogares
que se formaron en ellas eran mestizos: padre espafol y
madre india, salvo rarisimas excepciones. También fue muy
excepcional que los espafoles, sobre todo si eran de ori-
gen hidalgo, desposaran a una indigena: preferian esperar
a "pacificar la tierra” y progresar antes de llamar a sus fami-
lias o casarse con alguna espafiola o criolla de las que iban
llegando en las expediciones y en los séquitos de los go-
bernadores.

Durante esa primera generacién sélo se registran casa-
mientos de espafioles con indigenas en tierras de Cuyo y
en Asuncién: el de Juan de Mallea con Teresa de Ascencio,
en la fundacién de San Juan, y el de Luis de Jufré con Jua-
na Koslay en la de San Luis. Las dos eran hijas de caciques
y aportaban una dote importante al contrato matrimonial.
Los casamientos de cuatro hijas mestizas del gobernador
Irala con cuatro hidalgos “vecinos”' de Asuncién se realiza-
ron por presién de su poderoso padre.?

Lo comun fueron los matrimonios de hecho, con una o
varias indigenas, sobre todo en el Paraguay, llamado por
eso “Paraiso de Mahoma”. Caso distinto fue el del Perd,
donde preciadas princesas incas y “virgenes del sol”, consi-
deradas de la nobleza incaica, formaron matrimonio con hi-
dalgos conquistadores. Uno de los primeros fue el del capi-
tdn Francisco de Ampuero, lugarteniente de Pizarro y la
princesa Inés Tupac Yupanqui, hermana de Atahualpa.?

En las primeras fundaciones del Tucuman, casi todos los
conquistadores formaron sus hogares con indigenas hasta
la llegada de las espafiolas. Si eran casados, hasta que sus
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familias se decidian a cruzar el océano y si eran solteros,
hasta que encontraban una espafiola o criolla de su misma
jerarquia. Los comienzos de formacién social en esas mise-
ras aldeas fueron casi obligatoriamente igualitarios dada la
precariedad en que se vivia. Se consideré legitimos a los hi-
jos mestizos y nadie discutié esto durante la primera gene-
racion. Era necesario poblar estas tierras casi desiertas, y
muchos pensarian como Francisco de Aguirre, fundador de
Santiago del Estero, que “es mayor el servicio que se hace
a Dios al tener un hijo, que el pecado que por ello se co-
mete”. Los curas que acompanaban las huestes hacian la
vista gorda a los concubinatos con indias, algunos, por cier-
to, bastante estables.

Hernédn Mexia Miraval, conquistador del Tucuman, habia
llegado a tierra de juries en la expedicién de Nufez del
Prado, después de errar entre diaguitas y calchaquies du-
rante casi tres anos fundando y desfundando la erratica ciu-
dad del Barco, que en 1553 Aguirre trasladaria a la otra
banda del rio rebautizandola Santiago del Estero.

No eran ellos los descubridores: casi diez afos antes ha-
bia pasado por alli la hueste de Diego de Rojas en su ca-
mino hacia el Rio de la Plata, volviendo con las manos va-
cias y la mitad de la gente pero con relatos de mundos dis-
tintos: verdes bosques himedos con arboles revestidos de
musgo y enredaderas; indigenas laboriosos que cultivaban
maiz y recolectaban algarrobo; llanuras infinitas donde po-
drian pastar miles de vacas, caballos y ovejas. Las descrip-
ciones despertaron la ambicién y la curiosidad en esos
hombres tan dados a la aventura, y después de la gran ba-
talla de Xaxijaguana, el capitdn Juan Nufiez del Prado, se
dispuso a conquistar y poblar esas tierras que se extendian
mas alla de la region conocida con el nombre de “Tucma”.

La hueste, precedida por el alférez real con el estandarte
donde flameaba el dguila de dos caras, estaba compuesta
por unos cincuenta espafioles a caballo o mula, entre ellos
dos frailes dominicos, un gran grupo de indios flecheros y
gran cantidad de servidores: negros, negras e indias. Al fi-
nal, un arreo de vacas, ovejas y chanchos iba mermando a
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medida que el viaje avanzaba: constituian la comida princi-
pal a la que se agregaba el resto del “matalotaje”:* vino,
bizcocho, miel, tocino, etcétera.

Venian desde Lima en un interminable viaje, pasando por
el Cuzco, Potosi, los pueblos de los charcas, un altiplano
que no se acababa nunca y més acd, después de subir mas
de 4000 metros hasta el Abra del Acay, el pueblo diaguita
de Chicoana. Alli, al ver unas gallinas de su tierra, la ante-
rior expedicién de Diego de Rojas habia decidido, en lugar
de seguir para Chile, poner rumbo al este, cruzar la cordi-
llera y descubrir el Tucuman, las tierras de diaguitas y tono-
cotés y los llanos de los juries. Alli, en Salavina, habia deja-
do sus huesos Diego de Rojas, después de ser herido con
una flecha con ponzofa. Esta vez traian el antidoto o “con-
trayerba” y los calurosos escaupiles, chalecos acolchados
que evitaban la penetracion de las flechas. Muchos vestian
armadura y encima de ella la ropilla acuchillada de seda o
terciopelo, muy poco apropiada para las circunstancias, lo
mismo que los pufios de encaje o los sombreros con plu-
mas, pero que revelaban la “categoria” de su poseedor. Es
de imaginar su estado después de penosas marchas por
punas desérticas, soles ardientes, heladas, lluvias y escara-
muzas con algunas tribus hostiles.

Casi tres afos después llegaban extenuados a tierra de
juries, asombrandose de ver sus prolijos pueblos con cien-
tos de ranchitos de adobe y paja rodeados de empalizadas
y cruzados por calles. El rio cercano proveia de pescado a
la poblacién, y en las tierras linderas crecia el maiz. El alga-
rrobo era una especie de arbol sagrado por la cantidad de
servicios que prestaba su madera, su sombra y sus vainas
dulces y alargadas con las que las mujeres fabricaban la
aloja® y el patay.®

La experiencia con la anterior expedicién habia hecho
conocer a los juries el potencial de guerra de los espafioles
y de los indios flecheros que los acompafiaban. Por lo tanto
esta vez, en lugar de hacerles frente, los recibieron como
aliados para combatir a sus enemigos, los lules, indios né-
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mades provenientes de las selvas chaquefias, que todos los
afios los invadian para rapifiarles sus cosechas y sus muje-
res. Las juries eran, segun escribia el cronista Diaz de Vivar
en 1558, “[...] mejores a todo lo que se ha descubierto en
las Indias [...] de muy buen parecer y de muy lindos ojos [...]
vestidas sélo con unas pampanillas o con unas mantillas de
lana que les cubren de la cintura para abajo”. Agregaba
que eran gente muy bien dispuesta, que recolectaban mu-
cho algarrobo y que aprovechaban las periddicas inunda-
ciones del rio para sembrar su maiz. En sus llanuras abun-
daban los fiandues, llamados suris, pero el nombre de “ju-
ries” no venia de ellos, como crefan los espafioles, sino de
“hurin”, que en quechua significa “hombres del sur”. En
realidad, los juries eran tonocotés y sanavirones.’

Herndn Mexia Miraval, sevillano de nacimiento, era uno
de los mas jovenes y activos de la expedicién. Era, segura-
mente, morocho, alegre y apasionado. Podemos imaginar
el encuentro con la que seria por més de diez afios su com-
pafera y madre de sus hijos: vio a la indiecita de facciones
finas, piel canela y ojos negros con forma de almendra y le
sonrié. Después de mirarlo fijamente un rato, ella le devol-
vi6 la sonrisa. Vestia una especie de falda corta de lana bur-
da y una manta adornada con chaquira de huesecitos de
pajaro, anudada sobre un hombro. Sobre el otro, desnudo,
caia con gracia el pelo negro trenzado. Era del pueblo de
Mancho.

Como en cientos de casos andnimos, éste hubiera sido el
Unico dato de la juri bautizada con el nombre de Maria, ma-
dre de los cuatro hijos mestizos de Mexia Miraval, a quien
los viejos genealogistas argentinos pretendian elevar de ca-
tegoria con el agregado de “princesa de Mancho”. Proba-
blemente fuera hija del cacique o curaca; lo que importa no
es eso sino el hecho de que haya dejado su testamento,
dictado el 23 de septiembre del afio 1600, al escribano
Juan Nieto que, por ser mestizo, podia entender la lengua
quechua hablada por Maria ademas de la propia. El que-
chua era la lingua franca del Tucuman asi como el guarani
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lo era del Rio de la Plata y la Iglesia fomentd su propaga-
cién entre los indigenas para facilitar la catequesis. La ha-
blaban los mestizos y la chapurreaban sus padres espafio-
les.

El testamento nos dice unas cuantas cosas sobre la rela-
cion que debid existir entre la indiecita y el andaluz. Maria
lo recordaba como su “amo y sefior” y mandaba decir diez
misas en sufragio de su alma.

Los primeros afios de convivencia en la aldea hispano-juri
que empezaba a nacer debieron ser dificiles pero de inten-
sas alegrias. Los comienzos tienen siempre algo de sagrado
y ellos debian intuir de alguna manera que, como los prota-
gonistas biblicos, eran una pareja fundacional. De sus cuer-
pos unidos por el amor iba a surgir una nueva raza con ca-
racteristicas muy definidas. También sus costumbres, bailes,
musica, comidas, poesia, se iban a mestizar. La religion cris-
tiana dulcificaria el mundo de la indiecita con su prédica de
amor, su Nifio Jesus,® la imagen de la Virgen Maria, feliz en
el pesebre y dolorosa en el calvario, a quien los espafoles
honraban todos los sadbados cantando en su alabanza las
letanfas.

Del mismo modo las cualidades de la raza americana in-
fluirian en el abierto espiritu del andaluz: serenidad, pru-
dencia, amor a la naturaleza, intuicién del ritmo de la tie-
rra...

Mexia Miraval no era un capitdn como cualquier otro. A
su valor incuestionable se sumaban otras cualidades mas
dificiles de encontrar entre esos rudos y fanaticos conquis-
tadores: era conciliador y ponia paz en las querellas inter-
nas que siempre abundaron entre los turbulentos espafio-
les. Asi ocurrié cuando convencié a los rebeldes cabildan-
tes de Esteco para que aceptaran al Teniente de Goberna-
dor impuesto por la autoridad, o cuando tercié entre el or-
gullo de Abreu y el de Garay, evitando una de esas absur-
das y sangrientas peleas entre compatriotas. Daba tanto va-
lor al espiritu como para ir a buscar un sacerdote hasta La
Serena, en Chile, cruzando la “cordillera nevada”, como lla-
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maban a los Andes, y tenia la sensatez de aprovechar ese
viaje para traer desde alli al Tucuman las primeras semillas
de trigo, de frutales de Castilla y de algoddn, que seria con
el tiempo una de las riquezas de la zona y “moneda de la
tierra”.?

Habia participado en casi todas las fundaciones del Tucu-
man. “lba siempre en los delanteros como buen soldado
procurando aventajarse entre los demas”, afirmaba un testi-
go de su Probanza de Méritos. Era uno de los principales
representantes de esa nueva aristocracia americana en don-
de “valia mas la sangre vertida que la heredada”. Habia
formado parte también de excursiones “etnograficas” entre
los comechingones y sanavirones de Cérdoba, escribiendo
una resefia de sus costumbres, vestidos y armas. Mientras
tanto Maria cuidaria el fuego del hogar, alimentando y edu-
cando a su manera a los hijos que fueron llegando: Juan,
Leonor, Ana y Juana Mexia. En las Probanzas de Méritos y
Servicios los conquistadores contaban al rey las penurias
que sufrieron en la fundacién de Santiago del Estero, cuan-
do no tenian ninguna comunicacién con Perd y mucho me-
nos con Espafia. Algunos tuvieron que vestir con pieles
pues sus ropas se habian convertido en andrajos y tuvieron
que sacar hilo de una especie de cardos con que podian fa-
bricarse groseras tunicas “a manera de cilicio” hasta que
llegd y crecié el algoddén traido de Chile. Pero... jeran ellos
quienes hilaban, tejian y cosian? De ninguna manera: alli
estaban las indias solicitas como Maria haciendo todos esos
trabajos mientras ellos recorrian la tierra y fundaban ciuda-
des. Después de estos viajes y correrias volveria Hernéan a
su hogar santiaguefo cansado y las mas de las veces heri-
do. Alli encontraria la olla humeante sobre el fuego de le-
fa, los hijitos jugando en el patio de tierra y su mujer ama-
mantando al menor. No eran pocas las tareas que debia
realizar Maria en su sencilla casa de adobe: ademas de hilar
y tejer en el rustico telar las ropas de todos, debia cuidar y
regar el huerto donde crecian zapallos, papas y ajies, juntar
las vainas de algarrobo, entretener a los nifios y aprender el
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catecismo con el padre Cedrén. A veces sus parientes in-
dios la proveian de pescado o alguna pieza de caza para
enriquecer el menu.

Durante las largas ausencias del padre, los mesticitos
iban creciendo y se iba plasmando en sus rasgos la nueva
raza morena. Hernan encontraria en ellos rasgos de sus pa-
dres o abuelos mezclados a los de sus parientes juries, y le
sorprenderian algunas costumbres brotadas de distinta ver-
tiente cultural. Trataba de hablarles siempre en espafiol pa-
ra que lo aprendieran bien y todos juntos asistian a la pe-
quena iglesia que se distinguia de los demas ranchitos por
la espadafia donde colgaba la campana.

Con el tiempo la pequena aldea fue creciendo y progre-
sando gracias a los tejidos de algodén y al comercio con el
Alto Peru. Las caravanas de mulas partian llevando varas de
telas rusticas y volvian cargadas con toda clase de “merca-
derias de Castilla” que para llegar alli habian tenido que
navegar por dos océanos, internarse en selvas y pantanos,
cruzar punas, desiertos, montanas y valles.

Como sus compaferos, Hernan Mexia valoraba inmensa-
mente todo lo que le recordaba a su patria: imagenes
sagradas, guitarras y panderetas, telas suntuosas y encajes;
vino y almendras, pasas y aceitunas, cuchillos toledanos y
tijeras, libros de caballeria, papel y tinta, romances y can-
ciones... todo lo que representaba el bagaje cultural de Es-
pafia, primera potencia de su tiempo. Maria y los nifos mi-
raban fascinados los objetos que iban saliendo de las alfor-
jas. Ellos traian el mensaje de un mundo remoto y maravi-
lloso al que, de alguna manera, pertenecian.

Asi fueron transcurriendo esos afios heroicos y fundacio-
nales del mestizaje inicial. Hubo varios momentos en que
las rebeliones de juries dieron mucho que hacer. Los afos
1562 y 1563 fueron tiempos de intensas guerras y grandes
necesidades. Una vez pasadas las penurias podrian los jé-
venes disfrutar de sus afectos y de la prédiga naturaleza
que multiplicaba sus sementeras'® y sus rebafios de ovejas.
En abril de 1565 Francisco de Aguirre, nombrado nueva-
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mente gobernador, encargd a Mexia Miraval y a su amigo
Nicolas Carrizo, ambos capitanes, que “pacificaran” la re-
gion donde habia sido fundada la primera ciudad del Barco
y luego la de Cafete, para mandar luego a su sobrino, Die-
go de Villarroel, a fundar la ciudad de San Miguel de Tucu-
man. Ese mismo afio la vida de la familia Mexia iba a sufrir
un brusco cambio con la llegada a Santiago del capitén
Gaspar de Medina trayendo unas nueve doncellas espafio-
las y criollas, huérfanas de guerra,' con la intencién de bus-
carles marido.

Mientras veia crecer a sus hijos, aumentaba en Mexia Mi-
raval la preocupacion por su futuro. Sus hijas, especialmen-
te, necesitaban alguien que les transmitiera los modales
propios de las jovenes espafiolas, les ensefiara a vestir las
complicadas ropas del siglo xvi, a hacer una reverencia y
hablar con la gentileza que correspondia a las futuras espo-
sas de los hidalgos espanoles. Las lindas mestizas adoles-
centes deberian aprender cémo comportarse en sociedad
si querian casarse bien.

Entre las doncellas venidas de Chile hubo una que capté
la atencion del sevillano desde que la vio. Tendria unos ca-
torce afos, pero aparentaba mas. Se llamaba Isabel de Sa-
lazar. Era hija de espafoles muertos en La Serena, pero ha-
bia pasado su infancia entre los araucanos. Podria com-
prender a las mestizas, casi de su misma edad, ademas de
ensefarles lo que habia aprendido en el préspero hogar
chileno que, hasta entonces, la habia cobijado.

Nada sabemos de las dudas, temores y remordimientos
de Hernan Mexia ante la decision que debia tomar. La Uni-
ca fuente donde la voz de Marifa se insinta es su testamen-
to y alli no parece haber guardado rencor a quien Illama “su
amo”, aunque debe haber sufrido su alejamiento. Tampoco
sabemos si habré sido feliz en su posterior casamiento con
el indio Andrés, de quien no tuvo hijos.

Como quien desea cortar un vinculo muy estrecho Her-
nan Mexia, que hasta entonces nunca se habia alejado del
Tucuman, emprenderia en 1566 un viaje a Charcas en com-
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pafiia de sus dos hijas mayores y de su esposa criolla, Is-
abel de Salazar. Tres afios después, en la pequefia ciudad
de Loyola, en el norte de Perl (actual Ecuador) Leonor
Mexia, de catorce afios, se casaba con el capitdn Tristadn de
Tejeda, joven espafiol de veintiséis afos, mezclado desde
los catorce en los avatares de la conquista. Poco tiempo
después lo haria Ana Mexia con Pedro de Deheza y des-
pués de enviudar de éste, con Alonso de la Cémara, que
venia acompafiando a Jerénimo Luis de Cabrera, el funda-
dor de Cérdoba. La pequefa Juana lo haria afios mas tar-
de, también con un hidalgo, como queria su padre. ;Y Ma-
ria? Su testamento fue dictado en Cdérdoba, en casa de su
yerno, Tristdn de Tejeda, donde se mostraba rodeada del
respeto y carifio de sus descendientes.

“La imaginamos en la casa lindera a la catedral que afios
después su nieto, Juan de Tejeda, convertird en convento.
Callada y discreta, meciendo a sus nietitos, recorriendo la
huerta, dando una mano en la cocina o simplemente pen-
sando, sentada a la usanza indigena, en los cambios que su
vida habia contemplado: la infancia en la aldea juri, respe-
tada como hija del cacique, temerosa de los feroces lules
que se llevaban cautivas a las mujeres y a las nifias; la apari-
cion de los espafioles barbados sobre esos extrafios anima-
les; su primer encuentro con Hernan Mexia, tan distinto a
los jovenes de su tribu; sus extrafas ropas, su espada y su
arcabuz; el terror que le dio el estruendo de la pdlvora, la
risa de él [...] la vida en comun, los hijos [...] la llegada de
mas hombres a caballo: unos armados, otros que sacaban
de sus alforjas maravillosos y extrafios objetos traidos en re-
cuas de mulas; las eternas discusiones, maldiciones y pe-
leas, para ella inexplicables, entre distintos bandos de esos
hombres armados; los primeros religiosos y sacerdotes:
unos con ropas blancas y negras, otros de marrén, otros de
negro [...] (pronto aprenderia también ella a diferenciarlos y
a venerar a sus patrones: Santo Domingo, San Francisco,
San Ignacio). Le atrajeron desde el primer momento las
imagenes que ellos traian, los ornamentos y banderas de
colores, la musica que tocaban en las procesiones y en las
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