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A Car los, mi ma ri do y pri mer lec tor.

Por su amor, ca ri ño y apo yo in con di cio nal.

¡¡Gra cias!!
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CON FE SIÓN DE MIKE 
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IN CER TI DUM BRE

In ten té des ten sar los mús cu los de mi ca ra, y los de mis

ma nos, y los del vien tre tam bién. Ca da cin co se gun dos mi- 

ra ba in vo lun ta ria men te las ma ne ci llas del re loj, an sio sa por

que lle ga ra el mo men to de mar char me. Es ta ba en Ga li lea,

la ca fe te ría de mi tío Da vid, don de tra ba jo los días al ter nos

des de que em pe cé a es tu diar en la uni ver si dad es ta tal de

San Die go. Fue idea mía acep tar es te tra ba jo, pe ro me en- 

can ta ría ha cer res pon sa ble a quien fue ra por en con trar me

aho ra aquí. Sí, se ría ri dícu lo, por eso no lo ha ré, pe ro si pu- 

die ra me que da ría mu chí si mo más tran qui la.

Sal vo que ocu rrie ra un mi la gro, sa bía que no me da ría

tiem po. Era pe no so, lle va ba to do el mes so ñan do con ese

mo men to y por un error a la ho ra de con fec cio nar la ta bla

de los tur nos de tra ba jo, me ha bía to ca do acu dir pre ci sa- 

men te esa tar de. Me iba a per der la fi nal. El gran par ti do.

Po dían pa sar dé ca das has ta que el azar qui sie ra que un

acon te ci mien to así se vol vie ra a re pe tir. Des apro ve char lo

pa ra mí era una he ca tom be, pe ro in ten té asi mi lar lo y ha cer- 

me a la idea de que lo ten dría que ver por la te le.

Me con so la ba sa ber que al me nos sí po dría acu dir a la

fies ta pos te rior. Aun así es ta ba ago bia da. Les ha bía di cho a

los chi cos que in ten ta ría lle gar y de bía cum plir mi pro me sa.

No sé en qué es ta ría pen san do pa ra de cir les al go así, pe ro

ha bía re za do a to dos los san tos de mi ca len da rio y guar da- 

ba la es pe ran za de que ocu rrie ra al gún fe nó meno so bre na- 

tu ral que me per mi tie ra asis tir al par ti do.

—Cris ti na, sien to que te ha ya to ca do ve nir hoy, po días

ha ber cam bia do el turno con Ma riah —di jo mi tío mien tras
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ob ser va ba apu ra do mi ex ci ta ción—, de ha ber lo sa bi do se

lo hu bie ra pe di do yo mis mo.

—No im por ta, sa bía que hoy no le ve nía bien, por eso

no le di je na da —co men té ner vio sa mien tras me pe lliz ca ba

el la bio.

A Ma riah siem pre le ve nía mal, so bre to do cuan do era

im por tan te pa ra mí, y en es ta oca sión lo era y mu cho. Por

eso ni si quie ra se lo in si nué. Me ha bía acos tum bra do a to- 

mar me con re sig na ción el per der me al gu nos acon te ci mien- 

tos im por tan tes co mo ese. Ella ja más me ha pe di do que le

cam bie un so lo turno. A ve ces pien so que no tie ne vi da pri- 

va da. Es una mu jer ex tra ña, so li ta ria. Su úni co co me ti do en

la vi da es acu dir al tra ba jo. Y des pués… creo que pa ra ella

no exis te na da des pués.

—Már cha te si quie res an tes de que te pier das el pri mer

cuar to, tie nes por de lan te un buen tra yec to y de be rías ir te

ya —me di jo el tío Da vid en su in que bran ta ble afán por ha- 

cer me sen tir bien.

—¡¿De ver dad?! —pre gun té agi ta da.

—Sí, no pa re ce que hoy es té en tran do mu cha gen te, y

tu tía y yo po de mos ha cer nos car go —me ase gu ró con una

son ri sa de com pli ci dad.

—Gra cias tío, ¡mu chas gra cias! —le di je dán do le un be- 

so y co lo can do la ban de ja jun to a la pla ca de «re ser va do

ca ma re ros» si tua da al fi nal de la ba rra. Me apre su ré y salí

dis pa ra da ha cia la puer ta.

—Si te qui tas el de lan tal mu cho me jor —apun tó mi tía

con una so no ra car ca ja da.

¡Oh! La ima gen en tran do en el es ta dio ata via da de ese

mo do me hi zo ru bo ri zar me. Des até la la za da que lo su je ta- 

ba a mi es pal da, sa qué la otra cin ta por la ca be za y lo en- 
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gan ché en el col ga dor. An tes de mar char me eché una úl ti- 

ma ojea da al es pe jo que ha bía en uno de los la te ra les. Es- 

ta ba acep ta ble. Lle va ba pues tos mis bo ti nes co w bo ys fa vo- 

ri tos, los va que ros más ajus ta dos que te nía en el ar ma rio y

la ca mi se ta de béis bol blan ca con las man gas gri ses.

Por fin ha bía aca ba do mi turno. Bue no, en rea li dad no

ha bía ter mi na do pe ro co mo si lo hu bie ra he cho. Salí ace le- 

ra da pa ra di ri gir me al es ta dio de los Cli ppers. Era el lu gar

ele gi do es te año pa ra ju gar la fi nal. Pi sé el ace le ra dor has ta

el fon do pa ra ga nar tiem po. Sien do ho nes ta, lo má xi mo

que ha bía al can za do con ese mal di to y es truen do so tras to

no pa sa ba de las se s en ta mi llas por ho ra, pe ro es ta vez

que ría lle gar cuan to an tes al par ti do y no per der me la fi nal

del tor neo de la NCAA. Me que da ba por de lan te un buen

tre cho, en rea li dad eran más de cien las mi llas que de bía

re co rrer, pe ro por suer te no en contré atas cos a la sali da y

cru cé los de dos pa ra que to do el ca mino se me die ra igual

de bien. Si la pro vi den cia se po nía de mi la do, lle ga ría ca si,

ca si, ca si a tiem po.

La tem po ra da ha bía si do ver ti gi no sa, una se ma na tras

otra pla ga da de gran des sor pre sas, gra cias a las cua les

nues tro equi po ha bía lle ga do has ta allí. Mu chas de sus vic- 

to rias con los equi pos más fuer tes ha bían si do ines pe ra das,

igual que las de rro tas de otros que em pe za ron des pun tan- 

do co mo fa vo ri tos y que se que da ron fue ra, tam bién pa re- 

cía al go im pen sa ble. Tan tos re sul ta dos for tui tos nos ha bían

he cho con si de rar la po si bi li dad de lle gar has ta las se mi fi na- 

les. Pues sí, eso tam bién ha bía si do otra ba ta lla ga na da.

Nos to có ju gar contra Ken tu cky y, voi là, di rec tos a la fi nal.

Des de que em pe zó la li ga uni ver si ta ria ha bía mos en ca- 

be za do el ranking de los vein ti cin co me jo res equi pos. Aho- 

ra so lo que da ba ven cer a un ad ver sa rio más: Duke. Ellos
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igual men te li de ra ban des de el prin ci pio esa cla si fi ca ción.

Era un equi po fuer te, po de ro so, uno de los gran des. Me

en tra ba una apren sión des me di da so lo de pen sar en ello,

aun que lo cier to era que nues tros chi cos tam po co des me- 

re cían ¿có mo, sino, ha brían po di do lle gar has ta aquí?

Mis ami gas de bían ha ber lle ga do mu cho an tes de em- 

pe zar el par ti do. De ci dí no im pa cien tar me. Pu se el CD de

Es to pa que mi pa dre me ha bía re ga la do en al guno de mis

cum plea ños (mú si ca es pa ño la co mo de cos tum bre), e in- 

ten té re la jar me y re du cir la mar cha.

El mó vil so nó cua tro ve ces an tes de lo ca li zar lo en mi de- 

sor de na do bol so y po der con tes tar.

—¿Di ga? —res pon dí an tes de ver quién se en contra ba

al otro la do del te lé fono, aun que po día ima gi nar lo.

—¿Cris? —pa re cía la voz de Be cky y de mi les de afi cio- 

na dos que se con cen tra ban a su al re de dor.

—¡Ho la Be cky! —res pon dí agi ta da.

—¿Dón de es tás? ¿Te fal ta mu cho pa ra lle gar? ¡Ca da vez

fal ta me nos pa ra que em pie ce el par ti do! –ex cla mó al te ra- 

da—. ¿Has sali do?

—Es toy de ca mino, voy por la in te res ta tal, tar da ré un

po co, al me nos me dia ho ra más —di je pe sa ro sa—. ¿Me ha- 

béis guar da do si tio? —pre gun té des pués, aun que sa bía de

ante ma no la res pues ta.

—Im po si ble Cris, lo sien to, vas a te ner que ha cer te hue- 

co tú so li ta. ¡Es to es tá que echa chis pas!

—¡Mier da! Otra vez lo mis mo. Bue no, aho ra nos ve mos

¿es tá Mel con ti go?

—Sí. Es ta mos las dos aquí.
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LA FI NAL

Re cor dé ha ber vi si ta do el Sta ples Cen ter en el pa sa do,
pe ro en ton ces no se en contra ba tan lleno. Aho ra ape nas
po día re co no cer el te rreno. Una vas ta ex ten sión de co ches
se ape lo to na ba de lan te de mí im pi dién do me te ner una
perspec ti va cla ra. ¡Qué des es pe ra ción! Co mo no con si guie- 
ra apar car las iba a pa sar ca nu tas pa ra ver al me nos me dio
tiem po del par ti do.

Pe ro no iba a ser así, una vez más es ta ba de suer te, los
san tos ha bían es cu cha do mis ple ga rias. Res pi ré ali via da al
lo ca li zar un mi nús cu lo si tio, era ex tre ma da men te pe que ño,
pe ro con al go de ha bi li dad tal vez con si guie ra apar car lo. Si
lo ha cía, se ría otro he cho inex pli ca ble pa ra aña dir a la lis ta.
No po día de jar pa sar una opor tu ni dad así. Exa mi né el mi- 
cros có pi co es pa cio, a am bos la dos es ta ba cus to dia do por
dos fur go ne tas. De bía po ner mu cho cui da do pa ra no ro zar- 
las y, da da mi inep ti tud al vo lan te, se pre sen ta ba co mo la
ta rea más di fí cil de la tar de. Se guí du dan do, en el ca so de
que con si guie ra em bu tir mi des tar ta la do co che, pa re cía im- 
po si ble que pu die ra ba jar me de él.

Di cen que la ne ce si dad agu di za el in ge nio, y des de lue- 
go esa si tua ción re que ría por mi par te más pe ri cia de la
acos tum bra da. Se me es ta ba ocu rrien do una ex ce len te
idea. Salí del co che y me ase gu ré de de jar abier to el ma le- 
te ro, lue go me tí los re tro vi so res has ta de jar los lo más re co- 
gi dos po si ble y vol ví a su bir me.

Apar qué co mo pu de. No es que me des en vuel va muy
bien cuan do apa re cen es tos con tra tiem pos, pe ro des pués
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de va lo rar las po cas al ter na ti vas con las que con ta ba, me
lan cé sin me di tar lo dos ve ces.

Salí por el ma le te ro con la ca be za por de lan te y eché a
co rrer des ata len ta da, co mo si de mí de pen die ra pa ra li zar
una ho rri ble eje cu ción. Por cul pa de esa eu fo ria me di ri gí
ha cia el la do con tra rio. Es ta ba per dien do unos mi nu tos va- 
lio sí si mos. Pa ré en se co. Me te nía que cen trar y no lo con- 
se gui ría si no lo gra ba ubi car me. Cla ro que no era fá cil, la
orien ta ción era uno de esos enig mas in ven ta dos por los
tíos que yo odia ba más que… ¿dón de es ta ba la con de na da
puer ta por la que me ha bían di cho que de bía en trar?

¡Ah! Por fin la lo ca li cé. Me ha bía cos ta do cen trar me en
ese gi gan tes co pa rking pe ro de fi ni ti va men te lo ha bía con- 
se gui do y pu de to mar un pun to co mo re fe ren cia.

Pa re cía im pen sa ble, ni si quie ra yo ter mi na ba de creer lo.
Lo atri buí al mi la gro so ali nea mien to es te lar de aque lla tar- 
de. Ha bía ele gi do la puer ta co rrec ta. Es ta ba den tro.

El par ti do ha bía em pe za do ha cía ya diez mi nu tos y to do
el gen tío pa re cía ha ber se aco mo da do en sus res pec ti vos
asien tos. El es cán da lo exis ten te era con mo ve dor. Mi ré a
uno y otro la do ob ser van do el am bien ta zo. En uno de los
ex tre mos del pa be llón se con cen tra ba una gran ma sa de
co lor azul. Mu chos se gui do res de Duke se ha bían da do un
buen pa seo pa ra pre sen ciar el par ti do. Jun to a mí, gran
par te de los asis ten tes iban ves ti dos de ro jo.

Por ra ro que pa re cie se sa bía dón de me en contra ba.
Con se guí abrir me pa so y acer car me lo má xi mo po si ble a la
fi la don de es ta ban mis ami gas. Por suer te, so lo nos se pa ra- 
ban al gu nas bu ta cas y, si lo gra ba mo vi li zar al pe que ño gru- 
po que se aglo me ra ba jun to a ellas, con se gui ría mos es tar
jun tas.
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Las gra das re tum ba ban co mo si fue ran a des plo mar se
de ba jo de nues tros pies. Tan so lo ha cía unos mi nu tos que
ha bía em pe za do el par ti do, pe ro la ex ci ta ción no ha bía pa- 
ra do des de las se mi fi na les. El en tre ga do pú bli co es ta ba eu- 
fó ri co y el gri te río no me de ja ba es cu char lo que cu chi chea- 
ban Mel y Be cky a mis es pal das, de he cho, se no ta ba cla ra- 
men te que es ta ban ha blan do de mí. Po día es cu char sus ri- 
sas. Me mi ra ban de sos la yo con una mue ca di ver ti da. Lo
es ta ban pa san do en gran de, y yo, aun que in ten ta ba por to- 
dos los me dios afi nar mis sen ti dos, no lo gra ba par ti ci par de
su ani ma da con ver sación.

Me acer qué a ellas un po co más, de pun ti llas y apo ya da
en la ba ran di lla con se guí pre gun tar les emi tien do un gri to
en sor de ce dor:

—¡¿Me es toy per dien do al go?! —pre gun té.

Me mi ra ron una vez más, car ca jeán do se, y si guie ron con
sus co ti lleos.

—¡Lue go te cuen to! —di jo Mel gi ran do su de do ín di ce
—. ¡Cho rra das!

Exas pe ra da, así me sen tía siem pre que lle ga ba tar de.
Con se guía que me qui ta ran el si tio y, ade más, me per día lo
me jor del es pec tá cu lo.

Aun que el par ti do de ba lon ces to es ta ba de lo más in te- 
re san te, me sen tía des pla za da; atra pa da en me dio de aquel
bu lli cio. Des vié mi aten ción y me en tre tu ve bus can do a
gen te. Re co rrí con la mi ra da el pa be llón lo ca li zan do la zo na
don de le gus ta ba sen tar se a mi her ma no Ha rry. Es ta vez ha- 
bía acu di do con los nue vos ami gos que lue go nos pre sen- 
ta ría. Me salu dó, al zó sus bra zos enér gi ca men te pen san do
que yo no le ha bía vis to, pe ro le res pon dí en se gui da. Uno
de sus ami gos no me qui ta ba los ojos de en ci ma. Pa re cía
au sen te, le jos del emo cio nan te par ti do que unos me tros
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por de ba jo de él se es ta ba lle van do a ca bo. Son reí con ti- 
mi dez. Una mez cla de sen sacio nes me hi zo es tre me cer. Me
pa re ció des ca ra do, pe ro a la vez me sen tí ha la ga da. Era
gua po a ra biar, ¡más que eso! La ver dad es que era te rri ble- 
men te irre sis ti ble. Re sal ta ba en tre sus ami gos por su por te
y su for ma de ves tir. Era el úni co que lle va ba un bla zer im- 
pe ca ble. El pe lo, de un ru bio co lor pla tino, se de ja ba caer
por su fren te con fi rién do le un ai re des en fa da do. Pa re cía
fue ra de lu gar en un si tio co mo aquel.

De pron to lo ima gi né. Vol ví a mi rar a Mel y a Be cky que
es ta vez me ob ser va ban ex pec tan tes. Me in cli né de nue vo
so bre la ba ran di lla.

—¡¿Pe ro qué pa sa?! —les pre gun té. Que ría que me
con ta ran qué te nía tan ta gra cia.

—¡¿No le has vis to?! ¡El ami go de tu her ma no! —vo ci fe- 
ró Be cky.

—¡Ah, sí! —con se guí de cir qui tán do le im por tan cia—.
¡Irán to dos a la fies ta des pués del par ti do!

—¡Es to se po ne in te re san te! —en ten dí co mo pu de a
Mel, es for zán do me por leer sus la bios—. ¡Que si ga la fies ta!

El equi po de ba lon ces to de nues tra uni ver si dad es ta ba
a unos po cos mi nu tos de ga nar el gran tor neo, y nues tra
ami ga Bri tney bri lla ba tam bién con luz pro pia en tre to das
las ani ma do ras con sus pi rue tas. Ella era la vo la do ra. Pa ra
no so tras, su apa ri ción re sul ta ba tan im por tan te co mo la de
los pro pios ju ga do res y, a te nor de los aplau sos del pú bli co,
no éra mos las úni cas que pen sa ban de ese mo do. Bri tney y
sus com pa ñe ras ha cían una ex ce len te de mos tra ción de sus
ca pa ci da des ar tís ti cas. Se me re cían esos aplau sos y más,
en tre na ban real men te du ro.
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—¡Bra vo Bri tney! —gri ta ba Be cky que dán do se ron ca
con ca da nue vo mo vi mien to de las chi cas—. ¡Así se ha ce!

Cuan do aca bó el se gun do cuar to, apro ve ché pa ra abrir- 
me pa so en tre el gru po que nos se pa ra ba. De ma la ga na
me hi cie ron hue co y re tro ce die ron has ta ocu par el asien to
en el que yo me ha bía sen ta do an tes.

—Gra cias, gra cias. Per dón. Lo sien to. Dis cúl pen me.

—¡Sién ta te ya, pe sa da! —gri tó Mel—. ¡Mi ra que das la
la ta! ¿Eh?

Lo con se guí. Por fin es tá ba mos jun tas, co mo siem pre.
Me fro té las ma nos por la emo ción y son reí. Sal ta mos las
tres de ale g ría e in me dia ta men te des pués pres ta mos aten- 
ción al cam po, don de Bri tney da ba su sal to más en sa ya do.
En la gra da, unos se gun dos de si len cio pre ce die ron a una
ex cla ma ción ge ne ral que hi zo que se me pu sie ran los pe los
de pun ta. ¡Guau u u uu!

—¡Ge nial Bri tney! ¡Eres la me jor! —me es cu ché de cir en
me dio de un in có mo do si len cio.

Mel y Be cky se rie ron.

—¡Pe ro bue no! ¿Qué te has to ma do? —ex cla mó Mel
sor pren di da por mi en tu sias mo. Le lan cé una mi ra da pí ca ra
y me re ti ré el pe lo lan zán do lo al vien to.

—Aún na da, así que ima gí na te. Es pe ra a ver me es ta no- 
che cuan do lle ve un par de co pas.

—¡Pe ro qué ton ta eres, Cris! —re pli có.

—Mu chí si mo, sí. —Nos reí mos las tres. Era un día de ce- 
le bra ción. No so lo se per ci bía en no so tras, to do el mun do
es ta ba ra dian te de fe li ci dad. El am bien te era un her vi de ro
de emo cio nes a pun to de re ven tar.

Se pre sen ta ba una lar ga no che. Ha bía mos se gui do ca si
to dos los par ti dos de nues tro equi po has ta lle gar al gran


