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1. El shock

Lionel Messi estaba molesto, quisquilloso. Y el que lo
sufria, como siempre, era Josep Guardiola. De un momento
para el otro, el entrenador del Barcelona habria entrado en
tensién, incobmodo en el primer asiento del autobus. El te-
|éfono mévil acababa de vibrar y Guardiola escrutaba la pe-
quena pantalla con algo de desconcierto. «Mira esto», le
dijo a su intimo amigo Manel Estiarte. Oro olimpico y mun-
dial en waterpolo, pero en esos dias al frente de las Rela-
ciones Externas del Futbol Club Barcelona. La lectura del
breve SMS le produjo a Estiarte el mismo efecto que al ex
«4» del Barcelona: sacudida, desconcierto y una breve risa
incrédula. Sin decirse nada, los dos amigos se dieron cuen-
ta del peligro de ese mensaje de texto que acababa de en-
viar el mejor futbolista del mundo.

Espafia vivia el otofio de 2009 y el autobus encaraba el
camino de regreso tras un partido de la Liga. Los que rela-
tan el momento difieren en cuanto a las palabras exactas,
pero coinciden en el espiritu del mensaje de texto que el
argentino le envié a su entrenador: «Bueno, veo que ya no
soy importante para el equipo, asi que...».

Una vez més, Messi se escudaba tras un teléfono mévil.
Aunque en los Ultimos tiempos fue evolucionando, para él
seguird siendo mas facil enviar mensajes de texto que decir
las cosas. La pelota y el teclado de su moévil son, en cierta
forma, los dos universos mas «messianicos». No importaba
que estuviera en el mismo autobus y solo unos pocos
asientos mas atras de Guardiola y Estiarte. Que sea timido,
que le cueste comunicarse, no quiere decir que Messi no
sea ambicioso, e incluso inconscientemente despético a la
hora de imponer su categoria. Y en esos dias se sentia do-
blemente acorralado, incobmodo en la erratica Seleccion Ar-
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gentina, pero también —y no era la primera vez— en el
Barcelona.

En el vestuario del Barcelona hay una frase que define el
modo en que se mueve el mejor futbolista del mundo: «No
es dictador, pero si se hace notar a su manera». Messi sabe
que no hay nadie mejor que él, sabe que influye en el equi-
po como ningun otro jugador. Y aquel dia en el autobus
volvié a hacerlo. La aparicién del sueco Zlatan lbrahimovic,
un fichaje en el que Guardiola se habia empecinado, habia
sido una mala noticia para él. Messi lo intuy6 primero y lo
confirmé después. Tenia una deuda de gratitud con Guar-
diola, un hombre al que en 2008 no conocia tanto, pero
que se lo habia ganado con una de las primeras decisiones
que tomd como técnico: torcerle el brazo al club para que
le permitiera al argentino jugar con la albiceleste los Jue-
gos Olimpicos de Pekin, de los que se llevaria el oro. Si,
Messi le debia una a Guardiola, pero la sutil presion (;ame-
naza?) viajé desde su teléfono moévil hacia el del técnico
porque esta vez habia peligro. Era claro. Messi venia de un
par de partidos sin brillo e lbrahimovic estaba jugando
bien. Se complicaba el proyecto del argentino, esa vida
placida en el Barcelona en la que no debia luchar por ser el
lider, y el centro de todas las cosas, porque todos se lo re-
conocian sin que lo tuviera que pedir. Con Ibra no, con el
sueco era diferente.

El argentino se las arreglaria en la «era Guardiola» para
imponerse como referencia del ataque ante depredadores
del drea como el camerunés Samuel Eto’o, un hombre con
el que no tenia mala relacién, y se fagocitaria amablemente
a Bojan Krkic, que terminaria en la Roma muy enojado con
el entrenador del Barcelona. Lo mismo que a Eto’o le suce-
deria al chileno Alexis Sanchez y al espafiol David Villa un
par de temporadas después. «No intentes competir con
Messi», fue el mensaje que le llegd a Villa desde las alturas
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del club. Y en |a parcela deportiva se lo explicaron con mas
detalle: «Mira, David, si tu quieres triunfar en el Barga, so-
bre todo no te compares con Messi. En nada. Ni en rega-
tear, ni en goles. No lo hagas». Pese al consejo, Villa hizo
en los primeros compases de su aventura en el Barca lo
que le salia del alma, lo propio del muy buen futbolista que
es. Hizo lo que no podia evitar: jugar como si fuera la gran
figura del equipo. «Lo intentd, pero tras cuatro entrena-
mientos lo entendid», recuerdan hoy satisfechos en el club,
convencidos de que el lugar de Messi es Unico, de que el
argentino es un intocable. Tiempo después, el propio Villa
desmenuzé con minuciosidad su admiracion por Messi du-
rante una entrevista con Luis Martin, periodista de El Pais.
«Es excepcional. El mister lo dijo: de Leo no se habla, hay
que verlo. Yo no he visto en mi vida algo semejante: cada
dia crees que ya no se puede superar, que ya lo has visto
todo, y a la mafana siguiente hace otra. Es un tipo muy hu-
milde al que no se le ha subido el éxito a la cabeza [...]. Hay
un Messi compafiero excepcional que se gana nuestro cari-
fio no solo por lo que nos da en el campo, sino también, y
mas importante, por cémo comparte en el vestuario, por
como es».

El exdelantero del Valencia no duda en admitir que ju-
gar con Messi no solo facilita ciertas cosas: también las
complica. «Es un jugador que exige mucho al que estd a su
lado porque siempre tienes que estar atento. A veces pare-
ce imposible que te vea y él te ha visto. Debes estar prepa-
rado para lo imposible cuando juegas con Leo, porque,
ademas, no es lo que él hace, es lo que hace hacer a los
demas. Mete un montén de goles, pero genera muchisimas
mas cosas al equipo: baja, abre espacios, tiene un ultimo
pase sensacional, es generoso... Es una maravilla jugar a su
lado. Sinceramente, jugar al lado de Leo me ha mejorado.
Mire, yo sé que el dia de mafana, cuando salgan imagenes
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de Leo y yo aparezca cerca, podré decir: “Yo jugué con Leo
Messi”. Es un privilegio».

Lo fue, seguramente, pero tampoco fueron afios senci-
llos para Villa, que tras fracturarse la tibia de la pierna iz-
quierda en la final del Mundial de Clubes de 2011 nunca
volvié a ser el mismo en el Barcelona. A ciertas tensiones
con Messi, que més de una vez le recriminé con gestos cla-
ros que no le pasara la pelota, se le sumé la sensacion de
que en el club ya no lo querian. Si estuvo un afo mas fue
como gesto a un hombre que habia tenido mala fortuna.
Pero al final se fue, y lo hizo de forma asombrosa: el Barce-
lona pagd 40 millones de euros para fichar a Villa —el méaxi-
mo goleador histérico de la seleccién espafiola— en 2010 y
se desprendié de él por 2,1 millones y asegurandose 5 co-
mo maximo en funcién de la permanencia del delantero en
el equipo de Diego Simeone. El Barcelona, eso si, dejaba
de pagar los 10 millones de euros anuales de salario que
iban a los bolsillos del Guaje. En cierta forma, un ahorro pa-
ra financiar el sueldo de Neymar, el nuevo compafero de
Messi en el ataque, una historia ain por escribir.

¢Es un privilegio jugar con Messi? Ni siquiera es necesa-
rio plantear la pregunta, y el mismo Ibrahimovic terminaria
reconociéndolo cuatro temporadas después de aquellos
meses de tension.

Pero en aquel 2009 el talentoso y potente gigante sue-
co de origen bosnio veia las cosas de otra manera, porque
habia llegado a Barcelona como el segundo mayor fichaje
de la historia, 69 millones de euros. Con un ego proporcio-
nal a esa cifra y a su talento, el ariete estaba dispuesto a
triunfar y se convirtié pronto en un cuerpo extrafio en el
vestuario del Barga. Habia pedido cobrar lo mismo que Me-
ssi y queria jugar en el centro del ataque. «jNo tienes hue-
vos! Te cagas con Mourinho», asegura el delantero que le
grité a su técnico poco después de la derrota ante el Inter



Misterio Messi (Fuera de coleccién) (SpanishSebastidn Fest & Alexandre
Edition) Juillard

de Mourinho en las semifinales de la Champions League.
La frase es de la autobiografia de lbrahimovic, y el jugador
la sitia en un partido ante el Villarreal en mayo de 2010, en
el que fue suplente y solo jugd los minutos finales. lbrahi-
movic admite abiertamente que el hecho de que Guardiola
optara por Messi para el centro del ataque desencadené su
salida del club: «Preferia contentarlo a él, a mi no me valo-
raba».

Guardiola no solo sabe de futbol: tampoco come vidrio.
Teniendo a Messi, siba a confiar en un jugador que admite
haber ido con su coche a méas de 300 kilémetros por hora
para dejar atrds a la policia? El Unico detalle es que fue
Guardiola quien se empeciné con el fichaje de lbra. El sue-
co asegura que el francés Thierry Henry, que después del
Barcelona se fue al New York Red Bulls, tampoco era feliz
con Guardiola: «Henry me dijo: “Hola Zlatan, ;te ha mirado
hoy?”. “No, jpero he visto su espalda!”. “Enhorabuena, es-
tas progresando”».

En aquella autobiografia se burla, ademas, de algunos
companeros: «Messi, Iniesta y Xavi eran como estudiantes
que iban a la escuela a obedecer sin protestar». lbrahimo-
vic en estado puro, aunque con el tiempo él también cam-
biaria. «Ya no tengo problemas con Guardiola, he aprendi-
do desde aquellos afios en el Barcelona», diria a la revista
alemana 11 Freunde en febrero de 2013, ya como jugador
del Paris Saint Germain. «Aprendi a tener paciencia, antes
lo queria todo de inmediato. Creci, estoy casado y tengo
dos niflos maravillosos. Asi, automéaticamente, uno se tran-
quiliza», aseguré el jugador que de adolescente robaba bi-
cicletas para llegar a los entrenamientos. Pero Ibrahimovic
tiene tantos centimetros —195— como ego. Asi, tras la-
mentarse de que el boxeo no forme parte del futbol, con-
fiesa su admiracion por Muhammad Ali y deja una afirma-
cion llamativa: «Yo soy el més grande después de Ali». ;In-
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cluso por delante de Messi?, le pregunta el periodista a un
lbra que toda su vida idolatré a Diego Maradona. «Eso que
lo digan los aficionados. Lo importante es que yo crea en
mi mismo. Eso también lo aprendi de Ali».

Solo es cuestion de tiempo, el futbol termina poniendo
siempre a cada uno en su lugar. Y es probable que Xavi sea
excesivamente elegante al asegurar que Messi no tuvo nun-
ca ningun problema con los «9» que desfilaron por el Barga,
pero asi se lo explicd en 2011 al periodista chileno-aleman
Javier Caceres en una entrevista para el Stiddeutsche Zei-
tung: «lbra realmente no encajaba del todo. Un gran futbo-
lista, bendecido por un talento brutal, pero quizas algo es-
tatico para nuestro juego». Las cosas con lbrahimovic fue-
ron para Guardiola bastante mas dificiles que con Eto’o, al
que hizo jugar en una banda tanto en el histérico 2-6 del 2
de mayo de 2009 en el Bernabéu como en la final de la Li-
ga de Campeones en Roma semanas después. Eto’o no di-
jo nada, aceptd la instruccién, aunque no le gustara. Tan
poco le gustaba que en un partido ante el Betis se neg6 a
obedecer la orden de Guardiola de jugar por la banda. El
camerunés buscé el centro y encontré el gol. Fuera de si,
Eto’o fue al banco a gritarle el gol a su técnico, que, a mas
tardar entonces, le bajé el pulgar. Tenia razones para exal-
tarse Eto’o, porque fue con dos goles suyos, uno a seis mi-
nutos del final, como el Barcelona remonté la desventaja
de 2-0 en el campo del Betis. Pero el detalle de que uno de
los primeros en celebrar con él fuera Bojan, otro de los «fa-
gocitados» por la inabordable grandeza de Messi, fue una
pequefia premonicién. Era febrero de 2009 y el argentino
entré a jugar en el minuto 57 en lugar del bielorruso Ale-
xander Hleb, un mediocampista ofensivo que meses des-
pués se iria al Stuttgart y tres aflos mas tarde jugaba en el
Krylia Sovetov Samara de la liga rusa. Hleb titular: eran
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otros tiempos. Pronto nadie dudaria de que la solucién era
Messi. Siempre.

Que aquel 2-6 para la historia sucediera un 2 de mayo
tenfa su costado paraddjico: fue el mismo dia en que, dos-
cientos dos afos antes, los madrilefios se levantaron contra
José Bonaparte, conocido popularmente como Pepe Bote-
lla'y hermano de Napoledn Bonaparte. Si en 1808 Madrid
se liber6é del dominio francés, aquel 2010 el club que en-
carna como ninguno la grandeza deportiva de la capital es-
pafiola se inclindé ante lo que durante un buen tiempo seria
una verdadera «dictadura» futbolistica por parte del archi-
rrival catalan. En aquel partido, que implicé una humillacién
de proporciones atdmicas para el Real Madrid, Guardiola
probd a Messi por primera vez en la funcién de «falso 9» o
«delantero falso». La sorpresa fue mayuscula para el Madrid
dirigido por Juande Ramos, un entrenador que quedé tan
golpeado tras el partido, que buscé explicar lo inexplicable
y salié aun peor parado: «No ha sido un bafio». Los dos go-
les de Messi, los dos de Henry, el de Puyol y el Gltimo, en el
que un central como Piqué puso, con una jugada de fanta-
sfa, las cifras finales, le quitaban razén a Ramos: fue un ba-
fio de futbol del Barcelona al Real Madrid. La libertad de
Messi en el centro del ataque marcaria por siempre al Barga
de Guardiola, pero en aquellos meses de 2009 el argentino
como «falso 9» era solo una excepcion, un recurso puntual
o sorpresa envenenada para el rival. Guardiola dudaba en-
tre lo que le pedia el instinto y la razén —situar a Messi en
una zona en la que recibiera mas pelotas que «escondido»
a la derecha, donde tampoco colaboraba en la recupera-
cion del balon— y el hecho de que el hébil y potente lbra-
himovic estaba para ser aprovechado como ariete.

Aquel SMS de Messi en el inicio de la temporada 2009-
2010 le hizo ver al entrenador las luces rojas de peligro,
aunque también le ayudara el hecho de que el sueco per-
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diera rdpidamente la paciencia y se convirtiera en el rebel-
de del grupo, aseguran aquellos con acceso al vestuario
del club. «Yo sé jugar asi, voy a jugar asi, de delantero cen-
tro», le dijo al entrenador, abriendo una distancia que ya
nunca se achicaria. A la siguiente temporada lbrahimovic
estaba fuera del Barcelona. ;Habia vuelto Messi a ganar
desde el silencio? El sueco cree que no. «Todo empezd
bien, pero después él comenzd a hablar», explicaria afios
mas tarde el delantero durante una entrevista con la CNN.
«Messi queria jugar en el medio, no de extremo, por lo que
el sistema cambié de un 4-3-3 a un 4-5-1. Yo fui el jugador
sacrificado y ya no dispuse de la libertad en el campo que
necesito para tener éxito». Ibrahimovic siempre podra decir
que durante un afio formé parte del Barcelona de Messi,
pero la experiencia fue para él mas amarga de lo que hu-
biera imaginado. Guardiola, que insistioé para que el Barca
fichara al sueco, debié tragarse su orgullo, pero salié ga-
nando. lbrahimovic también se lo tragd, pero perdié. Por
eso tuvo especial valor lo que dijo horas antes de medirse
en abril de 2013 al Barcelona de Messi y Tito Vilanova por
la ida de los cuartos de final de la Liga de Campeones:
«Messi es el mejor jugador del mundo. Al Balén de Oro le
deberian dar su nombre».

Los grandes futbolistas saben cuando hay otro aiin mas
grande que ellos. Por eso también hay que darle crédito al
gigante sueco: quizés sea cierto lo que dice, quizds Messi
le gand la partida con algo mas que gestos y mensajes de
texto, quizas hablé claramente con Guardiola del tema. No
se puede descartar, porque los afos en los que Messi solo
hablaba a través de la pelota estaban llegando a su fin.

11
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2. ;El fin de ciclo?

«Mira, Ferran. La diferencia fundamental estad en la moti-
vacion. Unos han ganado dos campeonatos de Europa, un
campeonato del mundo y no sé cuantas ligas».

Abril de 2013, primavera en Nueva York y Josep Guar-
diola le explica a su interlocutor, el cocinero Ferran Adria,
las que son a su entender las claves del hundimiento del
Barcelona. Estaba fresca aln la paliza de 4-0 que los azul-
grana habian sufrido en el Allianz Arena de Munich por las
semifinales de la Liga de Campeones, y estaba por llegar la
segunda parte de la debacle en dos actos, una derrota por
3-0 en el Camp Nou que sellaria con nimeros de pesadilla
aquella eliminatoria. ;Fin de ciclo? El debate inundé Barce-
lona, y el argumento de muchos para negar final alguno fue
que los ciclos solo se terminan si se renuncia a una idea, a
una filosofia de juego. No habia sefiales de que el Barcelo-
na, ahora bajo el mando de Tito Vilanova, hasta 2012 el
«nimero dos» de Guardiola, quisiera cambiar su estilo.
Otra cosa era, si, que en los momentos clave de la tempo-
rada y ante los rivales mas fuertes, el Barcelona 2012-2013
habia fracasado. Adiés con paliza en la semifinal de la
Champions y despedida sin actitud ni fatbol en la misma
instancia de la Copa del Rey ante el Real Madrid de José
Mourinho. Tan rara habia sido la temporada, que el Unico
titulo, el de la Liga espafiola, fue celebrado por los barcelo-
nistas en el sofad de sus casas, porque fue el 1-1 del Espan-
yol y el Real Madrid el que un sadbado de mayo por la no-
che les dio la cuarta Liga en cinco afios. Y al dia siguiente lo
celebrarian... jen Madrid! Fue el Atlético de Madrid, en el
Vicente Calderdn, el anfitrion de los campeones. Todo un
anticlimax, a tal punto que en la misma noche en que se
confirmé el titulo de Liga, apenas mil personas salieron a
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celebrarlo en |la Fuente de Canaletas, el sitio habitual de los
festejos «culés». Dias después un par de cientos de miles
de personas salieron a las calles de Barcelona a celebrar
aquella Liga tan extrafa, un campeonato en el que los dos
grandes del futbol espafiol viven marcados por un «sindro-
me autodestructivo», en aguda definicién del por entonces
columnista de El Mundo David Gistau. «Ya solo vale ganar
la Champions. Quedarse por debajo de eso es un fracaso,
porque los equipos son demasiado caros y prestigiosos co-
mo para no aceptar esa medida de exigencia. Y porque la
Liga, en la percepcién de las hinchadas grandes, se ha con-
vertido en un enojoso vagar por carreteras secundarias que
dispersa esfuerzos y solo recobra sentido en los superclasi-
cos».

En el mismo sentido fue Santiago Segurola, pluma inelu-
dible para el analisis del deporte espafiol: «Cada vez esta
mas claro que los dos equipos utilizan dos velocidades.
Una en Espana. Otra en Europa. ;Pero se puede cambiar
de velocidad cuando la rutina doméstica permite ganar y
golear a medio gas? Probablemente no. Es curioso, pero
los dos mas beneficiados por la intolerable desigualdad
quizds comienzan a observar el peligro del desequilibrio
que ellos mismos han provocado en Espafa».

Un desequilibrio que pagaron en la Champions: con
Barcelona y Real Madrid en semifinales, tanto en 2012 co-
mo en 2013 se hablé de una «final espafiola». Las dos ve-
ces se fueron eliminados y miraron la final por TV. Un fraca-
so en toda regla para los dos equipos, aunque por diferen-
tes razones.

Obsesionado con ganar su décima Copa de Europa y
abrumado por un inicio fulgurante del Barcelona de Vilano-
va, el Real Madrid habia despreciado el titulo de campedn
espafol y apostado todo al europeo. No era para menos:
tres meses después de iniciada la Liga el Barcelona ya le
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sacaba 13 puntos, y estaba incluso cuatro por debajo del
Atlético de Madrid. Era como si los jugadores del Barcelo-
na hubiesen recibido una inyeccién de motivacién extra: no
es Guardiola, somos nosotros; sin Guardiola podemos jugar
igual o mejor que antes. Y el Barcelona de Vilanova ya no
era exactamente el de Guardiola, porque el equipo se ha-
bia vuelto algo mas vertical y vertiginoso. Recibia mas go-
les que antes, pero si le metian dos, devolvia tres, si eran
cuatro, convertia cinco. Esa diferencia de puntos se man-
tendria e incluso creceria tras conocerse en enero de 2013
una noticia que golped duro al club y a los jugadores: Vila-
nova debia instalarse en Nueva York para tratarse de un
cancer, debia someterse a quimioterapia y radioterapia.
Asi, por una extrafia carambola de la vida, el pasado inme-
diato y el presente del Barga coincidian en Nueva York.
Guardiola se habia mudado a la Gran Manzana para darse
el lujo de un ano sabético, ver a otra gente, recorrer otras
calles, respirar otra cultura. Se habia dejado ver por la Copa
Ryder de golf, el Abierto de tenis de Estados Unidos o la
NBA. Sus dias discurrian suaves, llevando a sus hijos al co-
legio, pasando horas despreocupado junto a su mujer en
Central Park y, de repente, un Vilanova amenazado por el
cancer aparecia a unos centenares de metros de su casa.
Todo un problema, porque Guardiola habia dejado de ha-
blarle a su hasta hace poco intimo amigo, segin coinciden
en afirmar todos los «guardiolistas» y «antiguardiolistas»
que siguieron los vaivenes de la relacién. Guardiola nunca
paso a ver a Vilanova, afaden, pese a que este estuvo siete
semanas consecutivas tratandose en el Memorial Sloan-Ke-
ttering Cancer Center. Ni siquiera lo llamé por teléfono, al-
go que si habia hecho durante un partido ante el Valencia
con su amigo ya en Nueva York, en una de sus primeras in-
cursiones a Estados Unidos para tratarse del cancer. Aque-
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