


CUENTOS PARA REÍR, RABIAR Y ENAMORARSE (Spanish
Edition)

Karina
Ballesteros

1

 

 

 

 

 

CUEN TOS

PA RA

REÍR,

RA BIAR

Y

ENA MO RAR SE



CUENTOS PARA REÍR, RABIAR Y ENAMORARSE (Spanish
Edition)

Karina
Ballesteros

2

 
 

 
 

KA RI NA BA LLES TE ROS

 
 

 
 
 
 

CUEN TOS PA RA REÍR,

RA BIAR Y ENA MO RAR SE



CUENTOS PARA REÍR, RABIAR Y ENAMORARSE (Spanish
Edition)

Karina
Ballesteros

3

Ín di ce

 

Cua ren ta años, más o me nos

Al go usa do…al go nue vo

Los ojos del fu ne ral

Mis dos iden ti da des

Es ta vez: ¡NO!

El ase sino

Apu ros

El des pi do

Co sa de ni ños

La lla ma da

Un so bre, un des tino

Pan ta lla in tru sa
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CUA REN TA AÑOS, MÁS O ME NOS
              Lle gué al bar “El Tran qui lo” muy ner vio sa.  Ha bía
de ja do pa sar unos len tí si mos diez mi nu tos pa ra ase gu rar me
de que mi ci ta tu vie ra que es pe rar me a mí y no yo a él.  Es- 
te des co no ci do me ha bía atraí do des de el pri mer ins tan te
en que nos con tac ta mos.  La fo to que lo iden ti fi ca ba me re- 
cor da ba a un atrac ti vo ac tor nor tea me ri cano: Ja mes Whi- 
ther, Wa lker o al go así.  Allí, mi ci ber né ti co pre ten dien te lu- 
cía bi go te y me ob ser va ba son rien te des de un ros tro par- 
cial men te cu bier to por un som bre ro de co w boy y unos len- 
tes Ray-Ban.  Me ha bía ido con quis tan do de a po co con
pa la bras mu das pe ro cá li das.   Su in sis ten cia por co mu ni- 
car se con mi go me ha bía he cho sen tir nue va men te de sea- 
da, aún cuan do la ma yo ría de las ve ces que nos es cri bía- 
mos yo es ta ba arro pa da en mi abri ga dí si mo sal to de ca ma
ro sa y mis in fla das pan tu flas de la na, que me ha cían ver
más co mo una abue li ta que co mo una fe m me-fa tal.  Ha cía
po co tiem po que me ha bía ins cri to en Ma tch.com.  Una
ami ga, que me ha bía vis to tris te des de que de ja ra con mi
no vio, ocho me ses atrás, y que ha bía co no ci do a su ac tual
pa re ja a tra vés de In ter net, me ha bía alen ta do, una y otra
vez, a in cur sio nar en es ta aven tu ra.  Yo siem pre le de cía
que no.  Sin em bar go, una llu vio sa y gé li da no che de sá ba- 
do en la que el sue ño no ve nía y la T.V. ca ble se em pe ña ba
en no co nec tar, me su mer gí cu rio sa en ese es pa cio in tan gi- 
ble de cu rrí cu lu ms ma ra vi llo sos.
              Lue go de bus car por lar go ra to en tre mis re cien tes
fo tos una en la que fue ra y no fue ra yo, en contré la que me
ge ne ró un sin nú me ro de ad mi ra do res vir tua les.  Se gu ra de
no po der ser re co no ci da en esa ima gen y con el fal so nom- 
bre de MIA, co men cé a fil trar con quis ta do res.  Lue go de
una ri gu ro sa se lec ción, que da ron tres.  La co he ren cia y la
edu ca ción de Ja mes (así me gus ta ba lla mar lo, aun que en
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su per fil re za ra Ale jan dro Mag no) hi cie ron que fi nal men te
me de ci die ra úni ca men te por él.  En un ac to de con fian za,
le di una di rec ción pri va da de co rreo elec tró ni co y co men- 
za mos a es cri bir nos.  A par tir de allí se gui mos ha cién do lo
por al gu nas se ma nas.

Dos me ses des pués de nues tro pri mer con tac to, re sol- 
vi mos co no cer nos per so nal men te.  Da do el vín cu lo que se
ha bía ge ne ra do, pa re cía que es tar fren te a fren te era el pa- 
so si guien te.  Fi nal men te, nos di ría mos nues tros ver da de ros
nom bres y nos ve ría mos.  No era tan im por tan te, nues tros
ojos con se gu ri dad con fir ma rían lo que ya nos de cían nues- 
tros co ra zo nes.

In gre sé al bar.  Re co rrí con la mi ra da to das las me sas
bus can do un ros tro pa re ci do al de la fo to de Ja mes.  No lo
ha llé.  Mis ojos de des con cier to se en con tra ron de pron to
con las fac cio nes son rien tes de un se ñor de unos ochen ta
años, es mi rria do, pe la do y de ca no so mos ta cho que re pe- 
tía, a mo do de man tra, mien tras me gui ña ba un ojo: MIA,
MIA, MIA.  Mi pri mer im pul so fue salir co rrien do.  Me sen tí
es ta fa da.  Sin em bar go, co mo una au tó ma ta, me acer qué a
su me sa.  Aun que ha bía vein ti cin co cen tí me tros y cua ren ta
años de fal se dad, re sol ví, en una frac ción de se gun dos, que
con ver sa ría con el al ma que ha bía to ca do mi es en cia du ran- 
te se s en ta días.  Dos ca fés des pués, me in vi tó a ir a Fun-
Fun a es cu char tan gos.

-Hoy no pue do- con tes té, sin pre ten der que en ten die ra
mi ne ga ti va.

-Da me tu te lé fono-me di jo-y arre gla mos pa ra otro día.
-Da me el tu yo.  Yo te lla mo-re pli qué, ven gan do su

men ti ra con otra.
Ale gre me lo dio.  Me acom pa ñó has ta mi co che y nos

des pe di mos con un im per cep ti ble be so en la me ji lla.
En to tal des con cier to, vol ví a ca sa.  Ape nas me des plo- 

mé en mi ca ma, rom pí en pe da ci tos el pa pel con el nú me ro
te le fó ni co re ci bi do.  Me dia ho ra des pués, eli mi né mi per fil
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del si tio de con tac tos. Can ce lé tam bién la di rec ción de co- 
rreo elec tró ni co que ha cía de nexo en tre Ja mes y yo.

Nun ca sa bré si te nía muy al ta au toes ti ma o era un de li- 
ran te.  De to dos mo dos, nues tro irreal vín cu lo, me ha bía
he cho vol ver a la rea li dad de la es pe ran za lue go de mi do- 
lo ro sa rup tu ra amo ro sa.  Po cos días des pués, me pre sen ta- 
ron al que hoy es mi ma ri do.
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AL GO USA DO...  AL GO NUE VO

Por unos se gun dos mi mi ra da que dó en ce gue ci da en el
res plan dor de los bri llan tes. 

- Te nés que lle var tam bién al go usa do -  me ha bía re- 
cor da do mi ami ga Ro sa rio.

El día de mi bo da lle va ría las ca ra va nas de mi bis abue la
pa ter na.  Las ha bía he re da do ha cía ya mu chí si mo tiem po,
al igual que su nom bre an te Dios el día de mi bau tis mo. 
Des can sa ban des de en ton ces en el  in te rior de mi ne ce s sai- 
re ro jo, que ha cía las ve ces de di si mu la da ca ja fuer te, en el
más os cu ro rin cón del pla card de mi dor mi to rio.   Mi abue la
me las ha bía da do va rios años atrás. 

Re cor dé que, des de que las ha bía vis to por pri me ra
vez, mu chos fra ca sos sen ti men ta les ha bían te ni do lu gar en
mi vi da.  Du ran te años, ha bía in ten ta do, in fruc tuo sa men te,
des ci frar el enig ma de mis des amo res.  Te nía que ha ber al- 
gu na ra zón que ex pli ca ra mi con di ción de imán irre sis ti ble
de hom bres in ma du ros, mu je rie gos y po co tra ba ja do res. 
Al go de bía ex pli car mi ter ca in ca pa ci dad pa ra de jar los ir,
cuan do en mí re so na ba la ne ce si dad de un vín cu lo sano
con un hom bre de ca rac te rís ti cas to tal men te opues tas. 
Aún sin res pues ta, fi nal men te, pa re cía que ha bía en contra- 
do al com pa ñe ro in di ca do. 

Me lle va ba bien con En ri que.  Era aten to y amo ro so
con mi go, ha bía na ci do en  la Ar gen ti na aun que ha cía años
que tra ba ja ba en Uru guay.  Sus hi jos, fru to de su an te rior
ma tri mo nio, re si dían en La Pla ta con su ma dre.  Eran ni ños
pe que ños, por eso En ri que los vi si ta ba con asi dui dad. 
Nues tro in ten so y apa sio na do no viaz go, de ape nas sie te
me ses, hi zo que de ci dié ra mos ca sar nos a pe sar de que ha- 
cía tan po co tiem po que nos co no cía mos. 

*****
Una se ma na an tes de mi ca sa mien to re cor dé lo que me

ha bía di cho mi ami ga so bre lle var al go vie jo, al go nue vo,
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al go pres ta do y al go azul.  Lo nue vo se ría el ves ti do y lo
pres ta do una pul se ra de mi ma dre.  En la gas ta da li ga, que
guar da ba des de la bo da de mi pri ma, cum plía con lo azul.  
Lo usa do se rían las ca ra va nas de mi bis abue la.

- Po ne te las ca ra va nas pa ra ver el efec to que pro du cen
- me su gi rió ma má, mien tras com par tía mos una de las úl ti- 
mas prue bas de mi ves ti do de en ca je mar fil.

Me las pu se.  A pe sar de su lu mi no si dad, ape nas to ca- 
ron mi piel, una ex tra ña me lan co lía, aún más pro fun da de la
que sen tía des de siem pre, to có mi al ma.  Vi con to tal cla ri- 
dad el ros tro dul ce de mi bis abue la ya fa lle ci da: sus ojos de
cie lo des pe ja do me mi ra ron des de al gún lu gar, mien tras
mis oí dos cre ye ron es cu char su tí mi da ri si ta.  Sor pren di da
por mi ex tra ña vi sión, me las qui té de in me dia to.  Al go se
re com pu so en mí, aun que la de sa zón no me aban do nó.

Esa no che, in va di da por una cu rio si dad nue va, lla mé a
una tía vie ja, la úni ca per so na más cer ca na a mi bis abue la
que aún vi vía.  Ne ce si ta ba sa ber la his to ria de amor de mis
bis abue los.  Lo úni co que co no cía era que mi bis abue lo ha- 
bía fa lle ci do el día an tes que yo na cie ra y que yo me lla ma- 
ba Car men, co mo mi bis abue la.

*****
- Sí, cla ro, cla ro.  Te cuen to lo que se ru mo rea ba  cuan- 

do yo era pe que ña.  Car men y Ju lián se ca sa ron en Ma ra ce- 
na, Es pa ña.  No sé bien có mo se co no cie ron. Él ha bía he re- 
da do un es ta ble ci mien to de pro duc tos por ci nos que le da- 
ba bue nas ga nan cias y le ser vía pa ra man te ner sus vi cios de
jue go y be bi da, co mo tam bién a su es po sa, a sus sie te hi jas
y a su hi jo va rón.  Ju lián era tam bién bas tan te mu je rie go y
po co afec to al tra ba jo.  Pa sa dos los pri me ros tres me ses de
ca sa dos, vol vió a las an da das.    Con el co rrer de los años,
el jue go se tra gó a to dos sus clien tes.  Ju lián tu vo que hi- 
po te car la ca sa en que vi vía con su fa mi lia, así co mo los de- 
más bienes que po seía.   En una deu da de jue go lle gó a
apos tar a su pro pia es po sa.  Per dió.  El ga na dor, con fu so e
im pac ta do por su ex tra ño pre mio, se di ri gió a la ca sa de la
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fa mi lia Ba rran cos a co brar se la deu da.  Su es píri tu  “tim be- 
ro”, pe ro me nos en ne gre ci do que el de Ju lián, se con mo- 
vió pro fun da men te ape nas se abrió la puer ta de en tra da de
la hu mil de re si den cia.  Allí fren te a él, sus ojos se en con tra- 
ron con la mi ra da pu ra de una pe que ña mu jer que, ro dea- 
da de va rios ni ños y con una be ba en bra zos, le ob s equia ba
una me dia son ri sa in te rro gan te.  El hom bre no pu do ar ti cu- 
lar pa la bra.  Se dio me dia vuel ta y par tió, con pa so len to y
sin ex pli ca ción al gu na, com pun gi do por la si tua ción y tre- 
men da men te fu rio so con su con trin can te.  Le per do nó la
deu da al in fa me, no por él sino por su fa mi lia.  

*****
- Ju lián no es car men tó.  En bus ca de di ne ro fá cil, se fue

por unos me ses a Nue va Yo rk.  Con lo que lo gró jun tar, no
sa be mos bien có mo, pa gó los pa sa jes en bar co pa ra to da
su fa mi lia con la que par tió un día rum bo a Amé ri ca. Lle ga- 
ron a Uru guay en 1928 en bus ca de una nue va vi da.  En
Monte vi deo, Ju lián fue guar da de tran vía, mo zo, peón.  Su
de ca den cia eco nó mi ca no le hi zo per der las ma ñas.  Ni la
mis te rio sa muer te de Ma ría, la más jo ven, lin da e in te li gen- 
te de las hi jas del ma tri mo nio, lo hi zo ma du rar a es te hom- 
bre.  So lo sé que Ma ría su fría de cri sis ner vio sas y que, en
una de las tan tas in ter na cio nes en un psi quiá tri co, fa lle ció
cuan do te nía die ci nue ve años.   A los ochen ta y uno, el co- 
ra zón in quie to de Ju lián de ci dió de te ner se.  Co mo bien sa- 
bes, muy po cas ho ras an tes de que el tu yo, que ya la tía,
irrum pie ra en es te mun do.

Que dé mu da.  No te nía idea de la aza ro sa vi da de es ta
ge ne ra ción de an ces tros.  ¿Mi bis abue la Car men, que yo
re cor da ba co mo una vie ji ta de ojos bon da do sos, ha brá
que ri do de cir me al go con sus ca ra va nas?  Sin co men tar lo
con na die, con tra té un de tec ti ve. 

Dos días an tes de la ce re mo nia, sus pen dí la bo da.  El
sa bue so, pa ga do por mí, via jó a la Ar gen ti na.  Allí, no le fue
muy di fí cil des cu brir que En ri que man te nía una re la ción in- 
for mal con otra mu jer.   Bas tó se guir lo du ran te unas ho ras,
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en su úl ti ma vi si ta a su tie rra an tes de nues tro ca sa mien to,
pa ra cons ta tar su do ble vi da. 

Cre yén do se pro te gi do  por la dis tan cia, no du dó en
des pe dir se con un abra zo y un be so apa sio na dos de una
pe li rro ja en la puer ta del edi fi cio don de ella re si día.  Lue go
su pi mos que se tra ta ba de una an ti gua com pa ñe ra de tra- 
ba jo. Me sen tí muy do li da por un tiem po lar go. 

Po co a po co, la tris te za se fue trans for man do en cal ma. 
Fue des apa re cien do con el co rrer de los días la me lan co lía
que lle va ra con mi go des de ni ña.  El efec to de la his to ria
ocul ta de mi bis abue la so bre mi psi quis pa re cía por fin ha- 
ber des apa re ci do.  Me sen tía di fe ren te,  co mo si por pri me- 
ra vez fue ra real men te yo.   Tam bién em pe za ron a apa re cer
un nue vo ti po de hom bres en mi vi da.  No creo que fue ra
una sim ple ca sua li dad. 

To tal men te re pues ta, un día de ci dí po ner me nue va- 
men te las ca ra va nas.  Con ellas pues tas, fui a com prar el ra- 
mo de ro sas, las más blan cas y las más lin das que en contré,
y las lle vé a la igle sia don de me bau ti za ron.  Las con sa gré a
mi bis abue la y a mi abue la, que tam bién se lla ma ba Car- 
men y que, co mo bue na hi ja ma yor que tu vo que cui dar de
sus her ma nos más pe que ños, fue la que más su frió las con- 
se cuen cias de los des ma nes de su pa dre.  Lle vé tam bién
una ro sa ro ja pa ra Ju lián, mi bis abue lo que, en su in cons- 
cien cia, ha bía da ña do a las per so nas que más de bía amar. 
De jé un pim po llo co lor té en me mo ria de Ma ría. Na die en- 
lo que ce por que sí.  No sé si fue mi ima gi na ción o mi in tui- 
ción, pe ro al go me hi zo per ci bir la co mo otra víc ti ma ino- 
cen te de es te hom bre in só li to. 

En ten dí que, ade más de tan to do lor es con di do, las mu- 
je res de mi fa mi lia me ha bían le ga do la es en cia del al ma fe- 
men i na: amor, com pa sión y una in que bran ta ble for ta le za. 
Lo gré por fin ha cer las pa ces con la in trin ca da tra ma de mi
sagra do li na je.  El de li ca do per fu me del ca pu llo ro sa ali la do
que el flo ris ta me ha bía re ga la do me vol vió al pre sen te.  Sin
dar me cuen ta, la be lla flor se ha bía des li za do pa ra des can- 
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sar al pie de las otras, mien tras cua tro pa res de pu pi las
cóm pli ces me son reían, au gu rán do me mi des tino siem pre
anhe la do.    
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LOS OJOS DEL FU NE RAL
Sor pren den te la trans for ma ción de esas pu pi las.  La ha- 

bía se gui do has ta el ba ño.  Allí, ba jo una mor te ci na luz que
acom pa ña ba la at mós fe ra de la sa la ve la to ria que aca ba ba
de aban do nar, fui si len cio so tes ti go de la me ta mor fo sis de
esos ojos jó ve nes y fe men i nos tan cau ti van tes.  Los que to- 
dos ha bía mos vis to co mo dos re cep tá cu los de un pro fu so
ma nan tial de tris te zas, se con vir tie ron, ba jo el asom bro de
mi im per cep ti ble pre sen cia, en un par de re lu cien tes mo ne- 
das  de oro.  La bo ca, que en la ha bi ta ción con ti gua se des- 
fi gu ra ra de do lor, re fle ja ba en el di mi nu to es pe jo del ba ño
una son ri sa de sa tis fac ción que ja más hu bie ra ima gi na do
unos se gun dos an tes.

- ¡Por fin se mu rió es te idio ta! - la oí de cir en tre dien tes,
mien tras la ob ser va ba a pru den cial dis tan cia.

Me ale jé de allí in vi si ble pa ra esa ex tra ña tan en si mis- 
ma da en sus pro pias emo cio nes.  Cuan zom bi, en tre la gen- 
te y en to tal des con cier to, me acer qué al ca jón. Ob ser vé
ese ros tro que no te nía más de cua ren ta años.  Jun to al fé- 
re tro, un par de pe que ños ni ños, uno a ca da la do de su
ma dre, in ten ta ban po ner se en pun tas de pie pa ra de po si tar
en el pe cho sin vi da un par de ro sas blan cas.

- Di gá mos le adiós - es cu ché mur mu rar a la se ño ra con
una dul zu ra in des crip ti ble. 

Re co rrí los tres pa res de ojos.  Los per ci bí trans pa ren- 
tes, in cré du los, an gus tia dos.  Mi co ra zón se re tor ció las- 
ti ma do. 

El an dar sen sual, aún en el ri gu ro so lu to de la co no ci- 
da mu jer del ba ño, me im pul só a ca mi nar de trás de ella
nue va men te. 

- Ma ña na da re mos lec tu ra al tes ta men to -  ma ni fes- 
tó el atrac ti vo pro fe sio nal que ha bla ba aho ra con ella
en pri va do y en pe num bras.

- Por unos me ses man ten ga mos las for mas.  Pa sa- 
do un tiem po, na die se ex tra ña rá al en te rar se de que
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el es cri bano y la viu da se ha yan ena mo ra do. Es al go
to tal men te nor mal en tre un hom bre y una mu jer de
vein te y po cos años.

Do lie ron más esas pa la bras que la pun ta da
del día an te rior en el es tó ma go al in ge rir aquel
va so de vino.  Yo ya ve nía sos pe chan do al go.  Esa
du da y la cul pa que me acu cia ba des de que ha bía
de ja do a mi es po sa em ba ra za da de me lli zos ha cia
sie te años  por mi  se cre ta ria me ha bían lle va do,
un mes atrás, a re vo car el tes ta men to.   Es te úl ti- 
mo do cu men to, des co no ci do pa ra to dos sal vo
pa ra el vie jo es cri bano de la fa mi lia, obli ga ba a
rea li zar una ri gu ro sa in ves ti ga ción en ca so de
muer te ines pe ra da.

- “Des can sa en paz” - al can cé a es cu char
de la bo ca del Pa dre Mi guel mien tras me
ale ja ba len ta men te a un re cin to más lu mi- 
no so.     
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MIS DOS IDEN TI DA DES

Fal ta ban ape nas diez días pa ra que yo re gre sa ra de fi ni- 
ti va men te a Uru guay.  Ha cía po co más de tres años que vi- 
vía en Es ta dos Uni dos.  Ha bía es ta do tra ba jan do allí co mo
se cre ta ria en el Ban co In te ra me ri cano de De sa rro llo.  Mi
ami ga bra si le ra, Geor gi na, due ña de la ca sa don de yo me
alo ja ba, pro pu so una úl ti ma sali da con Eli za be th.  Es ta úl ti- 
ma, que com par tía el “ba se ment” de Geor gi na con mi go y
era la más tras no cha do ra del gru po, de ci dió nues tro des- 
tino.  Iría mos al “Ri ver Club”.  Allí nos di ri gi mos mi pe núl ti- 
mo sá ba do en Was hin gton, D.C.

Ape nas aca bá ba mos de in gre sar en el fi no club, se me
acer có un hom bre al to, de ca be llo y ojos os cu ros y ras gos
an gu lo sos y ar mó ni cos.  Ten dría unos trein ta años. 

—Would you like to dan ce? — me di jo en un in glés con
una pro nun cia ción que me re sul tó al go ex tra ña.

—Ok— di je yo en can ta da con su am plia son ri sa y, de
in me dia to, nos di ri gi mos al cen tro del salón.

La no che fue avan zan do en tre bai les y tra gos.  A eso de
las dos de la ma ña na y, tal co mo ha bía mos acor da do de
ante ma no con mis ami gas, Eli za be th se acer có pa ra de cir- 
me que se iba.  Ella de bía es tar el do min go a las nue ve en
un bau tis mo.  A mí me es pe ra ban va rias va li jas pa ra lle nar y
des pa char co mo car ga, a pri me ra ho ra del lu nes. Por lo tan- 
to, me des pe dí de mi pa re ja de bai le que re sul tó ser ira- 
quí.  Geor gi na, que ha bía in ter cam bia do nú me ros de te lé- 
fono con un ami go de mi acom pa ñan te, hi zo lo pro pio y
nos re ti ra mos. 

Fue ron pa san do los días.  Yo me iba con vir tien do en un
cóc tel de emo cio nes y es trés ca da vez más fuer te.  Una tar- 
de, cin co an tes de mi par ti da, Geor gi na me anun ció que te- 
nía en su lí nea te le fó ni ca un lla ma do pa ra mí.  Aten dí.  Era
Za man, el ira quí del bai le.  Que ría sa ber có mo es ta ba e in- 


