% Fogwill

=% Una palida historia de amor




Una palida historia de amor

ndice

Biografia

Otros titulos del autor
Créditos

Grupo Santillana

Fogwill



Una palida historia de amor Fogwill

Uno

Ponen las flores a las seis, cuando se van los hombres de
la limpieza. Ellos trabajan desde temprano lavando y orde-
nando, y a las seis, cuando el gerente despide a los provee-
dores y anota las existencias del depdsito, llega el hombre-
cito de la floreria y una mujer arma los ramos en los floreros
de cristal colorado y azul y los coloca sobre las mesas,
siempre en el centro de las mesas.

Después la sala queda vacia. Quedan solas las sillas, las
mesas y, en su centro y a oscuras, los floreros llenos de flo-
res nuevas. Como no hay nadie y el publico recién comien-
za a llegar a las diez de la noche, el gerente desconecta los
acondicionadores, reina en la sala un calor asfixiante y las
flores comienzan a marchitarse. A medianoche, con la sala
llena de publico, a causa del humo del tabaco y la costum-
bre de las muchachas que vacian sus copas de whisky o de
cofiac en el florero, las flores ya no son las mismas: estan
marchitas, tristes, con los pétalos amarillentos y surcados
por millares de arrugas, como las caras de los viejos, como
las piezas de porcelana antigua resquebrajada.

Si ella llega temprano recorre la sala vacia y mira las flo-
res; a veces arma un ramo con las sobrantes para poner en
su camarin, en la jarra de vidrio transparente, lejos de las
ldamparas. Cuando las flores son lindas y frescas se las lleva
a su casa, al hotel, al Palace, que es una construccién de
dos pisos de ladrillos rojos, vecina al Hilton. El Hilton tiene
veinte pisos; alli viven los diplomaticos, los escasos turistas,
los capitanes y armadores de barcos que estan siempre de
paso.

En el hotel las flores duran mas. Tres dias, y hasta una se-
mana, se conservan. Como ella no fuma, en su habitacidn
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no fuma nadie. El aire limpio conserva lozanas las flores y, si
disuelve en su agua una aspirina —le han dicho—, las reavi-
va. Rocidndolas por las mafianas con agua mineral también
parecen revivir: los capullos se abren méas lentamente y
guardan durante mas tiempo su lozania.

Lo que més perjudica a las flores es el calor y el humo.
Esta noche se enojé con las muchachas porque volvieron a
aparecer filtros de cigarrillo flotando en su florero. Asi las
flores sufren y el agua despide un fuerte olor a nicotina y
tabaco mojado, que es como el olor de los bafios de los tu-
gurios donde los negros se emborrachan.

Dos negras fuman marihuana en el camarin. El olor de la
droga se mezcla con los de la ropa y los cosméticos y afea
todo. Son dos nuevas, que hacen sala, y siguen fumando
aunque hace un par de noches entraron en el camarin dos
oficiales de la policia militar, con unos funcionarios de con-
trol de narcéticos, y dijeron que no querian sentir mas
aquel olor y que si bajaba otra vez hasta la sala todas ellas
iban a amanecer un dia presas y a las extranjeras las bota-
rian a Venezuela o a Costa Rica, sin decir agua va, ni darles
tiempo de juntar sus maletas.

Han de ser aquellas dos que hacen sala y ahora fuman
marihuana las que tiraron esos filtros de Pall Mall en el flo-
tero. Ella no hace sala. Sale a escena cuatro veces por no-
che con las otras; después hace su propio show a la una y
media: baila y canta con el acompafamiento de dos bailari-
nes. Uno toca el bongd, el otro tumbadoras, la orquesta
suena desde un costado oscuro y la musica parece salir del
centro del escenario, donde ella canta y baila.

Tarde o temprano tendrd que hablar con el gerente, de-
cirle que la policia militar tenia razén. Pero el gerente la lla-
mo primero y le dice que esta noche su show es a la once y
media, y que no bailard antes con las otras porque llegan
unos americanos muy importantes de la Florida, amigos del
ministro, y ella debe atenderlos en la sala. Entonces, dice
ella, que hagan algo con las nuevas, que son desordenadas
y desprolijas y acabaran trayendo problemas a todos. El ge-
rente le dice que no debe preocuparse, que con el tiempo
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todo se resuelve, pero que esta noche se esmere atendien-
do a los americanos importantes, de la Florida.

Ella nunca hace sala, pero esta vez aceptd y a las once
baja vestida con la ropa de su show: un vestido negro y ro-
jo de seda gruesa. Antes de salir del camarin prendié un
jazmin al bretel izquierdo del vestido. Se mird al espejo,
controlé el maquillaje y corrigié la pintura de sus labios con
un tono de rouge mas subido que el que suele usar.

Marcos los presentd. Uno de los americanos se llamaba
Fred, el otro Douglas. Ella los habia imaginado mayores, de
cincuenta o sesenta afos, pero eran jévenes y hablaban es-
pafiol y reian sin exageracién. Marcos volvié al mostrador y
las dejé a las dos con los americanos. La otra muchacha es
una francesa de Martinica, alta, casi mulata, de ojos gran-
des amarillentos. La llaman Gato y esa noche han suspendi-
do su show.

Los hombres bebian whisky y disimuladamente aspiraban
cocaina. Las convidaron. Gato tomdé un grano del tamano
de una semilla de maiz, lo froté contra sus dientes y des-
pués estuvo un rato chasqueando la lengua. Ella aceptd un
pequefo sobre doblado en cuatro y lo oculté bajo la pulse-
ra; la aspiraria en el camarin. Antes de salir a escena era el
Unico momento en que tomaba droga; un poco de cocaina
antes del show le mejoraba la voz y, especialmente en su
segundo numero, hacia desaparecer toda sensaciéon de
cansancio.

Bailé dos veces con Fred, que conocia el pais de ella pe-
ro viajaba mas seguido a Bolivia. No se manejaba como un
cliente vulgar; bailaba por el placer de bailar. Tampoco pa-
recia apurado por irse a otro lado con ella. Tenia el pelo ru-
bio, las manos fuertes y habia estado en la guerra de Co-
rea. Cuando ella dejé la mesa para su show, los americanos
acababan de invitarlas a pasar el lunes —su dia libre— con
ellos en el mar. Habian alquilado un yate y querian conocer
unas playas lejos de la regién del canal. Ella pensé que una
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mafana de sol y aire libre le haria bien a su piel y consulté
con los ojos a la francesa, que arqued las cejas. Significaba
que si, y aceptaron.

Desde el escenario no se ve el publico. Sélo cuando las
luces altas se han apagado y el reflector gira buscando a la
bailarina pueden verse desde alli algunas mesas, la silueta a
contraluz de algunos clientes y las formas irregulares del
peinado de sus acompanantes, que el haz de luz roza ca-
sualmente al pasar.

La orquesta va insinuando un ritmo brasilefio. Al comien-
zo suenan levemente una guitarra eléctrica y las escobillas
de la baterfa. Después, cuando el reflector la enfoca a ella
cruzando el escenario, casi en la cornisa lateral, irrumpe la
tumbadora y se acoplan el piano, el saxo y el bajo. Enton-
ces las muchachas de la sala aplauden y la voz del anima-
dor anuncia el show de “la diosa blanca del Brasil”: ella co-
mienza a cantar en portugués, con el registro mas bajo que
da su voz, y las muchachas de la sala vuelven a aplaudir.

El vestido de shantung negro y rojo cae al piso y ella
muestra su malla de perlas y encaje. Sus caderas se mue-
ven incitando las periddicas entradas del bongd y de la
tumbadora bajo el haz de luz cenital. Un mes atrés el atrac-
tivo del show, creado por un musico cubano, radicaba sélo
en la cancién. La voz y el baile de ella eran un pretexto para
el encanto de la melodia y el lucimiento de la percusion.
Pero el director artistico descubrié que el piblico apreciaba
el juego de caderas de ella dando entrada y salida a los
percusionistas, y despidieron al cubano. Corrigieron el
show y ahora el publico se entusiasma con ella y aplaude.
Y, como los clientes siempre cambian, el show seguird en
cartel durante mucho tiempo.

Con la luz cenital encandilandola, ella ni siquiera percibe
las siluetas que adivind al salir a escena. Durante los breves
intervalos de silencio de la musica puede oir el murmullo
inevitable de la sala, pero cuando hace su nimero escucha
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sélo el ritmo de su cuerpo, y eso es mejor. Sabe que el di-
rector artistico y el gerente supervisan cada noche las reac-
ciones del publico, pero después de un mes de practicar
ese show ya adivina, un segundo antes de terminar, cuantos
aplausos y gritos se sumarén a los de las muchachas hacia
el final de la cancion.

Aparentemente, bailar es dejarse llevar por la musica. Pe-
ro ella sabe que no es la musica lo que conduce el cuerpo
de las bailarinas: ella ha repetido esos movimientos con va-
riaciones desde que tenia ocho afos y sus tias decian que
ahora Estrella iba a bailar, y ella bailaba para su padre y pa-
ra sus tios cualquier misica que sonara en la radio, y los
hombres tomaban cerveza o vino, y todos la llamaban Es-
trella, aunque su nombre era Estela, que después, mucho
después, cuando ya no se llamaba Estela sino Isabel, Zule-
ma o Equis, supo que significaba estrella en italiano.

Cuando ella baila, imagina que los hombres la miran co-
mo a través de un suefio, adormecidos por los efectos del
alcohol. A ella no le gusta beber: la bebida provoca una so-
fiolencia en la que el cuerpo se disuelve y busca adherirse a
las sillas, a la mesa. Cuando piensa que los hombres del
publico han bebido y que sus cuerpos van a disolverse so-
bre las mesas y las sillas, siente que ella es para los clientes
como una sucesion de rafagas de luz, y también siente que
envidian la elasticidad de su cuerpo y desean tocarlo. Aho-
ra baila imaginando |la mirada de Fred, que no alcanza a ver
en la semipenumbra que los spots producen en la sala. El la
estard deseando desde la mesa y mientras tanto sabréd que
todos los clientes y hasta los mozos y los musicos la desean
como él, pero que esa noche serd sélo suya. Eso piensa ella
ahora, mientras se cambia en el camarin, entre las negras
que descansan antes de volver a alternar con los clientes
de la barra y las mesas.

—;Quiénes son? —le pregunta una de las muchachas del
camarin.

—Unos yanquis —dice ella, y pronuncia a la manera rio-
platense deliberadamente, para hacerse oir por las otras
mujeres, que la creen brasilefa, o paraguaya.



Una palida historia de amor Fogwill

—Ah —dice la otra, moviendo la cabeza como si confir-
mara algo sabido desde siempre.

Ella guarda la ropa del show y alisa su vestido de calle.
Antes de ponérselo enjuaga sus axilas en la pequefia pileta
del camarin, se suelta el pelo, corrige el maquillaje y se
aplica un desodorante neutro que no altera la fragancia flo-
ral de su cuello y su pecho. Vestida es mas alta que las
otras, ella lo sabe y camina hacia la sala, mientras en el es-
cenario dos panamefias hacen un nimero de desnudo y
desde el fondo Fred la mira y sonrie, contento de volver a
tenerla en su mesa.

Los cartones del mozo, disimulados bajo el florero, indi-
can que los hombres han bebido mucho. Gato bebe jugo
de frutas con hielo. Los ojos de Douglas estan inyectados
en sangre y balbucea al hablar. Fred la mira dulcemente.
Sélo después de sentarse, besarlo y encargar al mozo una
copa de champan advierte que también él estad borracho, y
que la mira fijamente, como antes mir6 al mozo, porque te-
me distraerse o delatarse. Recuerda cuando su padre y sus
tios la miraban bailar en aquellos dias de fiesta y ella perci-
bia el olor del vino o la cerveza en la transpiracién y el
aliento de aquellos hombres, y sentia asco pero seguia
abrazada a ellos, cabalgando sobre sus muslos, mientras
ellos cambiaban entre si frases de diccién confusa, como si
tuviesen las bocas y las gargantas dormidas.

Gato ya habia hablado con ellos. Era su turno, debia con-
tar algo de su pais. Hablé en castellano pronunciando cada
palabra con la diccién precisa que suele agradar a los hom-
bres. Gato hizo un gesto de desdén tratando de atraer la
atencion de su hombre, pero los dos americanos continua-
ban mirdndola. Después ella quiso tocar las manos de Fred,
que reposaban sobre la mesa, y preguntarle sobre la gue-
rra. Fred contestd en espafol, y por momentos en inglés, y
lentamente fue recuperando su expresion de sobriedad,



Una palida historia de amor Fogwill

aunque seguia mirdndola muy fijo, con dulzura, y reclinada
la cabeza para contrarrestar quizas algun reflejo de mareo.

En una mesa vecina vio a una mujer menuda, con cuerpo
de nifio. No era del lugar: habia llegado acompafiando a
unos marinos alemanes que hablaban en voz alta. La mujer-
cita se volvia frecuentemente y sus miradas se cruzaron.
“Estd mirando a Fred”, pensé ella. Entonces comenzé a
imaginarse a si misma con un cuerpo tan pequefio como el
de esa muchacha, montada sobre las piernas gigantescas
de Fred y envuelta en sus brazos fuertes. La mirada de él
seguia fija en la suya. Cabeceaba. Ella imaginé el olor a ta-
baco y a whisky de esa boca y volvié a recordar el olor de
su padre y sus tios, y el temor que sinti6 algunas veces, un
temor difuso que la obligaba a permanecer inmévil mien-
tras los mayores la abrazaban y acariciaban su espalda.

Fred no le inspiraba temor. Le apreté la mano con todas
sus fuerzas y sinti6 los huesos firmes que sus dedos no al-
canzaban a rodear. Fred fumaba y bebia mirdndola, mien-
tras Gato hablaba en voz baja con Douglas, que apenas
comprendia ese inglés rudimentario cargado de palabras
francesas y espafolas.

Entonces Fred miré el reloj y dijo que seria mejor ir al ho-
tel para beber en paz porque el salén estaba colmado de
publico: turistas, marineros vestidos de civil y algunos ofi-
ciales de barcos europeos con sus falsos uniformes. Las dos
mujeres se despidieron del gerente; ella saludé con un be-
so al empleado de la caja, un hombre llamado Sarmiento,
de pelo muy corto y ufias manicuradas, de quien tiempo
después de trabajar en ese local supo que era argentino y
que lefa las manos y adivinaba las enfermedades sufridas y
futuras con soélo conocer la fecha de nacimiento de una
persona.

El hotel era el Hilton. Alli vivian los americanos desde ha-
cia una quincena, esperando la concrecién de un negocio.
Las dos habitaciones estaban unidas por una gran sala con
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ventanal en el décimo piso, desde donde se veia toda la
ciudad. Al rato de llegar —los hombres se estaban cam-
biando—, entraron en la sala dos mucamos con un carro
con bebidas, hielo y comida fria. Douglas queria bailar y
encendié la musica. El hotel difundia viejos temas de jazz
que a Gato le parecian insulsos. Fred preferia beber. Exten-
dié sobre una mesa de cristal el contenido de un envoltorio
de papel con drogas y, de a ratos, con una frecuencia que a
ella le parecié exagerada, llevaba pequefias dosis a su nariz
con el mango de una cuchara de café. Ella aspiré una sola
vez. Fred la invitd a sentarse junto a él, en un divan, frente a
la ventana. Ella mir6 las luces de la ciudad y el puerto mien-
tras él la abrazaba y la iba desnudando y pensé que ese
hombre le gustaba, que era el hombre que mas le habia
gustado en su vida, y lo dejé hacer, aunque Gato y Douglas
bailaban muy cerca y se besaban sin pudor. Después fue
con Fred a la habitaciéon y desde la cama oyeron las risas y
las exclamaciones groseras de Douglas en inglés, y las de
Gato, una mezcla de francés y onomatopeyas que los exci-
té aln mas, hasta que sus cuerpos se unieron sin dejar de
mirarse a los ojos.

Una empleada del Hilton la desperté cuando entraba con
el carro del desayuno. Fred dormia y no hubo manera de
despertarlo. Gato se habia marchado, tal vez sin dormir, y
en la otra habitacion Douglas habia desconectado el acon-
dicionador y no atendid los llamados de la mucama. Ella se
duchd, tomé una copa de jugo de naranja y una tostada y
se vistio para salir. Fred habria puesto antes de dormirse, al
amanecer, esos dos billetes de cien dblares y ese sobrecito
con droga en su bolso. Antes de salir ella arrancé el jazmin
marchito que llevaba en el bretel de su vestido y lo dejé en
una copa de agua, sobre la mesa de luz del lado donde él
dormia.

Los ordenanzas del hall la saludaron sonrientes. Algunos
la conocian y la llamaban por su nombre. Al salir a la calle
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el calor la envolvi6 como una capa asfixiante de olor a
puerto y aguas servidas. La ciudad estaba despoblada. Era
domingo, faltaba poco para el mediodia y la gente estaria
encerrada en sus habitaciones protegiéndose del calor, o se
habria marchado a la playa o a sus casas de campo.

Su hotel estaba silencioso. La mayoria de las habitacio-
nes vecinas estaban ocupadas por clientes estables, que
trabajaban en restaurantes y locales nocturnos, y a esa hora
dormian. La habitacién estaba fresca y ordenada: ella entré,
se desnudo, volvié a ducharse y lavd su pelo con champu.
Después encendid la radio y estuvo largo rato frente al es-
pejo: se depild las cejas, cepilld su cabello mojado para ex-
tender una locién reacondicionante y distribuyé sobre el to-
cador los cosméticos que llevaba desordenados en su bol-
so. Cuando tocd el sobrecito con la droga de Fred calculé
su peso: diez o quince gramos. Trataria de venderlo al caje-
ro a un precio razonable: otros cien doélares, calculé. No es-
peraba recibir dinero de Fred; habia dormido con él por-
que le gustaba. Recordé la boca inmensa de dientes firmes
y los brazos de soldado y guardé los dos billetes de cien
dolares en su cartera de documentos, junto a su pasaporte
y los certificados de residencia que le habian tramitado
unos funcionarios del gobierno de Panama.

Después se acostd y penséd que debia almorzar, pero no
tenia hambre. Desde la cama bajé el volumen de la radio,
que transmitia un programa de musica venezolana, dio
cuerda a su reloj despertador y conecté la alarma para las
cinco de la tarde.

Una artista debe descansar. Lo importante es descansar,
saber relajarse oportunamente, tener el cuerpo preparado
para las exigencias de los nimeros y los ensayos, conservar
la linea, conservar el estado fisico, beber lo indispensable y
nunca fumar. Con la habitacién fresca y dinero en la cartera,
es mas facil relajarse y dormir. Pensar en Fred y en el respe-
to que se habia ganado con el gerente y el director artistico
le provocd un vago sentimiento de satisfaccién, y comenzé
a sofiar antes de dormirse. Sofié que caminaba por un lar-
go tren que unia Venezuela con el Istmo. El tren estaba de-

10
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corado con flores y muebles antiguos. Las pasajeras eran
sus tias: maestras, profesoras de musica y de canto, instruc-
toras de declamacién y modistas, todas ellas vestidas en
seda negra, jugando a los naipes en las mesas. Una de ellas
le tendia un mazo de cartas y ella tomaba tres al azar. La
mujer le mostraba las cartas y decia, como en los demas
suefos, que habia elegido al general y al muerto y al ho-
rror, y le vaticinaba el futuro mientras ella miraba las cartas:
una representaba la figura de un oficial de las guerras de
independencia; otra un cuerpo humano acostado y cubier-
to por horribles vendajes; la tercera era una cara a la que
habian arrancado un ojo y un pedazo de frente, y de alli
emanaba una masa de pus y sangre palpitante. Ella tocaba
el naipe y veia que era sélo un cuadrado de cartulina total-
mente negro, pero cada vez que volvia a mirar reaparecia la
cara del horror, sin el ojo y parte de la frente, y la sangre y
el pus latian y seguian latiendo. La mujer le hablaba del fu-
turo pero ella sélo podia oir la frase “reina de las estrellas”
pronunciada por una voz de hombre. Miraba a la mujer de
los naipes; era una viejita vestida en seda negra, de piel
muy blanca y pupilas transparentes, que hablaba con una
voz masculina vaticinandole un futuro que ella no alcanzaba
a oir.

La voz continuaba murmurando durante todo el suefio.
Rato después de despertar, mientras se duchaba, ella des-
cubrié que la voz sonaba como la de Sarmiento, el cajero,
el hombre a quien esa noche debia vender el sobre con
droga para evitar que alguien lo descubriese en su habita-
cion. Tenia hambre. Se vistié con un conjunto de pantalén y
camisa de algodén amarillo y sandalias, para mirar televi-
sion en el bar del hotel mientras los empleados de guardia
le preparaban su comida. Cuando bajé eran las seis de la
tarde y comenzaban a transmitir una telenovela de Puerto
Rico.

La muchacha que compartia su mesa —una mucama del
hotel que estaba de franco— ya habia visto el episodio y se
entusiasmaba anticipando lo que sucederia después de ca-
da corte publicitario. Era una historia de amor. La heroina

11
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debia casarse la siguiente semana pero entonces conocia al
hermano del novio, que habia regresado de Nueva York,
donde trabajaba de médico, para asistir a la ceremonia. Al-
go ocurria entre los dos en el primer encuentro, durante
una cena en la casa de los padres del novio, y quedaban
mirdndose, con los cubiertos en la mano, en un gesto sus-
pendido, hasta que una mujer mayor, la madre del novio y
del visitante, debia llamarles la atencién dos veces pregun-
tando qué les sucedia. El padre —un anciano bondadoso
que vestia ropa de gala y presidia la mesa—, los padres de
la novia —una pareja de hacendados bonachones, canosos
y sonrientes—, y el novio —Javier—, y la hermana, no ad-
vertian lo que acababa de suceder, pero la muchacha y el
hermano del novio —y, claro, la vieja madre también—
compartieron el secreto de esa mirada. Después, cuando el
novio salfa al jardin, su marcha era interrumpida por el paso
de un gato negro. Mientras tanto, aprovechando una dis-
traccion de la madre, que reprendia a las mucamas de ser-
vicio, el joven médico rozaba la mano de la muchacha y le
anunciaba que la veria la tarde siguiente, pues tenia un se-
creto que revelarle.

Mientras ella come y en el televisor se interrumpe la tele-
novela para difundir noticias y comerciales, la mucama del
hotel que comparte con ella la mesa en su dia libre le cuen-
ta que el hermano del novio revelard a la heroina que el
muchacho padece un mal incurable que sélo él conoce, y
que morird muy pronto. En el siguiente bloque el joven mé-
dico le dird a ella que no pensaba revelar el secreto: hubie-
ra preferido que su hermano se casase y hallara al fin un
poco de felicidad en el breve plazo de vida que le queda-
ba, pero al descubrirla, tan hermosa y tan noble, sintié que
seria injusto que ella arruinase su vida asi. En efecto, Equis
comprueba que en el segundo bloque de la telenovela se
produce tal encuentro, y piensa que el hermano del novio
estd enamorado.

—No —le anuncié su companera de mesa en el siguiente
intervalo publicitario, mientras bebian otra taza de té—. No
estd enamorado. Es que la chica heredara una gran fortuna,

12
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y él quiere casarse con ella por eso, en lugar de su herma-
no, a quien no le importa el dinero.

—¢ Pero estd enfermo en realidad? —quiere saber Equis,
que simpatiza con el médico y no con el verdadero novio, a
quien han pintado como un muchacho atolondrado, que
trata a la heroina con frialdad.

—No se sabe, porque la obra termina cuando se casan
—cuenta la mucama del hotel, y aclara que la heroina se
casarad con el novio pero que antes el médico hablarad con
su hermano dandole a entender que posee informacién so-
bre la vida anterior de la muchacha y sobre la hacienda de
los padres de ella, que esta en bancarrota.

Transmitieron entonces un flash informativo con las ima-
genes de la explosion de un buque en una de las esclusas
del Canal. Después vino la escena que habia anticipado su
vecina de mesa a Equis. La historia transcurria tal como la
resumié —a pesar de que la muchacha la habia visto mas
de un afo antes—, y Equis siguié pensando que, por mas
ruin que fuese el médico, la heroina estaba perdidamente
enamorada de él.

—Esta enamorada de él —comenté Equis y todas las de-
mas estuvieron de acuerdo.

— Pero puede alguien enamorarse asi, en el acto, al co-
nocer al otro, siendo éste el hermano del propio novio con
quien estd a punto de casarse? —se pregunté la otra mu-
chacha durante el siguiente corte publicitario.

—Si —dijo Equis. Ella pensaba que quizé fuese mas facil
enamorarse del hermano del novio que de otro hombre,
porque una mujer puede encontrar en su cufiado las mis-
mas cualidades que aprecia en su novio, combinadas con
virtudes que quizas el novio no tiene. Una sefiora mayor de
una mesa vecina dijo que no: para ella la telenovela no era
real porque contaba un imposible. La mucama del hotel va-
cilaba entre ambas opiniones. Al igual que Equis, pensaba
que una mujer en determinadas circunstancias puede ena-
morarse a primera vista de un hombre; al igual que la sefio-
ra mayor, sentia que esta historia no era real, pues incluso
ella, que la habia visto antes, no podia dejar de reconocer
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en el hermano médico la falsedad que sélo al final del epi-
sodio se haria evidente para el resto.

—Se nota que es falso —decia—, porque representa de-
masiado bien el papel de enamorado.

Siguieron discutiendo hasta el comienzo del ultimo blo-
que. Entonces todas callaron: el novio declaraba a los pa-
dres de la heroina que no importaba que la hacienda estu-
viese en bancarrota, y el anciano y bonachén padre de la
muchacha se asombra y le da pruebas de que su fortuna no
corre peligro, mientras la heroina, que escucha tras un
biombo, descubre la intriga tejida por su cinico cufiado y se
abraza con el novio y juntos deciden nunca reprochar al
hermano su traicion para no disgustar al padre, que es otro
anciano bonachén que padece una enfermedad cardiaca, y
a quien podria afectar severamente la revelacion de la infa-
mia.

El fracaso del traidor produjo en todas un sentimiento de
alivio. Volvieron a preguntarse si era o no posible que al-
guien que se enamora a primera vista de otro pudiera vol-
ver al primer amor a causa de una revelaciéon semejante.
Ademads, pensé Equis, jpor qué no contemplar la posibili-
dad de que la muchacha se haya enamorado del otro preci-
samente porque es malo, cinico, traidor y capaz de cual-
quier cosa para conseguir lo que desea?

El informativo atrajo la atencidén de todas: continuaban
las imagenes de la explosion del buque en una de las es-
clusas del Canal. Habian muerto dos marineros de a bordo
y tres americanos del servicio de incendio de la guardia es-
pecial del Canal. Una de las mujeres parecié alegrarse. Era
Marcia, bailarina del Tropical. Equis la miré preocupada:

—¢Por qué te pone tan contenta?

—Porque conviene que el trafico esté clausurado varios
dias: la ciudad se va a llenar de gente, aumentan los nego-
cios, hay mas trabajo.

El locutor del informativo confirmé que el trafico del Ca-
nal quedaba interrumpido hasta que concluyese la repara-
cion del buque varado.
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