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Pa ra mi pa dre y mi ma dre, por su apo yo in con di cio nal,
sin vo so tros es to no hu bie ra si do po si ble.

Pa ra mis dos her ma nos, por irra diar me de fe li ci dad con
vues tra pre sen cia.

Pa ra mi so cio y ami go Ser gio, por tus te ra pias noc tur nas
de po si ti vi dad, des pués de es tar es cri bien do.

Pa ra Ve ro y Da vid, por es tar siem pre a mi la do y brin dar- 
me vues tra sin ce ra amis tad.

Pa ra Ja cint, Ra fa el, Yo lan da y Jai me, por di lu ci dar me to- 
das las pe num bras li te ra rias, en los mo men tos que ne ce si- 
ta ba más luz.

Pa ra to dos vo so tros, ca da pe da ci to de es ta no ve la.
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CA PÍ TU LO 1
LAS NO CHES VE RA NIE GAS DE MI

IN FAN CIA
Re cuer do las no ches ve ra nie gas de mi in fan cia, cuan do pa- 
sa ba unos días con mi abue lo Tom. Al gu nos atar de ce res,
más bien caí da ya la no che, ob ser vá ba mos jun tos el fir ma- 
men to. Así que dó gra ba da en mi me mo ria la úl ti ma vez
que lo hi ci mos, an tes de su des apa ri ción…

Pa re ce que to da vía pue da oler el aro ma de cho co la te ca- 
lien te que, a dia rio, pre pa ra ba mi abue la en la co ci na, an tes
de ir me a la ca ma. Mien tras me lle ga ba es ta su cu len ta fra- 
gan cia, aquel día yo es ta ba ju gan do en el co me dor; en ese
mo men to mi abue lo me lla mó:

—¡Marc! Ven al bal cón con mi go pa ra ad mi rar la gran de- 
za del uni ver so y sus her mo sas es tre llas.

—¡Va le, abue lo! —di je acer cán do me— ¡Guau! Son muy
bo ni tas.

—Sí que lo son.
—Y hay mu chas…
—Pe ro aún hay mu chas, mu chas más; lo que su ce de es

que no las ve mos por que es tán muy le jos. Nun ca po drás
ima gi nar lo gran de que lle ga a ser nues tro ma ra vi llo so uni- 
ver so —me ex pli có.

—¡Mi ra, abue lo! ¡Una es tre lla de co lor ver de que se mue- 
ve!

—Eso no es nin gu na es tre lla, Marc.
—¿Y qué es?
—Al gún día lo sa brás…
Des de en ton ces, nun ca me ha bía pa ra do a pen sar qué

hay más allá de las es tre llas; sim ple men te las ob ser va ba y
me de cía a mí mis mo: «El uni ver so es la co sa más im pre sio- 
nan te y be lla que un ser hu ma no pue de con tem plar».
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CA PÍ TU LO 2
LO QUE CAM BIÓ MI VI DA

Ho la, mi nom bre es Marc Kio na ru y vi vo en la ciu dad de
Bar ce lo na. Sí, lo sé. Mi ape lli do es un po co ex tra va gan te;
de he cho, pro vie ne de mi abue lo Tom, por par te ma ter na.
Cuan do yo na cí mi ma dre in sis tió mu cho en po nér me lo en
pri me ra po si ción, y mi pa dre ac ce dió ca ba lle ro sa men te a
ello, por que si no, el ape lli do se hu bie se per di do.

Mi vi da siem pre ha bía si do co mo la de cual quier per so na
nor mal y co rrien te, has ta que un día tu vo lu gar un acon te ci- 
mien to... que lo cam bió to do por com ple to.

Es te su ce so acae ció cuan do yo te nía vein te años, a prin- 
ci pios del mes de agos to. Ese día fui mos un gru po de ami- 
gos a una pla ya de las afue ras de Bar ce lo na, al go nor mal
que sue len ha cer unos chi cos vein tea ñe ros un vier nes: in- 
ten tar dis fru tar un po co de la vi da y de la ju ven tud. Des- 
pués de dar un pa seo por el puer to ad mi ran do el pai sa je
ma rí ti mo, fui mos a ce nar a un res tau ran te que es ta ba cer ca
del are nal; no obs tan te, des de el co me dor no se po día
apre ciar el mar. Allí es tá ba mos Pol, mi me jor ami go de in- 
fan cia, su pa re ja, Me ry, mi ami ga An na, su no vio re cién for- 
ma li za do, Jos hua, y yo. Dis fru tá ba mos de una ve la da re ple- 
ta de con ver sacio nes in te re san tes, ca da uno ex pli can do sus
pla nes de fu tu ro y go zan do de la tí pi ca no che que ha ce en
ve rano por es tas tie rras, con un cli ma agra da ble y la aro má- 
ti ca bri sa ma ri na fil trán do se siem pre por al gún ven ta nal.

To do co men zó cuan do yo es ta ba sa bo rean do un de li cio- 
so he la do de li món en el mo men to de los pos tres. Mien tras
de gus ta ba ese ex qui si to man jar, An na co men zó a dar nos
una no ti cia acer ca de sus pla nes de fu tu ro:

—¡Chi cos! ¡Jos hua y yo te ne mos que da ros una no ti cia
im por tan te! He mos de ci di do que, de ca ra al año que vie ne,
nos ire mos a vi vir a Gi ro na.
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—¿Có mo? Es to no me lo es pe ra ba, An na —di jo Me ry
an te mi sor pre sa y la de Pol.

—Me ry, ¿tú no lo sa bías sien do su com pa ñe ra de pi so?
—pre gun tó Pol, ex tra ña do.

—No.
—A ver, cal ma, chi cos. Ya sa béis que Gi ro na es mi ciu dad

fa vo ri ta, don de pa sé los me jo res años de la in fan cia —ex- 
pli có An na—. A mi no vio y a mí se nos ha pre sen ta do una
gran opor tu ni dad y que re mos apro ve char la e ir a vi vir allí, y
hoy, que es ta mos to dos, he pen sa do que era un buen mo- 
men to pa ra dar la no ti cia.

—Aho ra, ¿qué? Si te vas, ya no po dre mos ver nos tan a
me nu do —di je.

—Creo que mi chi ca po drá pa sar sin ver te —res pon dió
Jos hua de for ma des agra da ble.

—Ven ga, ca ri ño, ya sa bes que Marc es un gran ami go
mío —ob je tó An na.

—¿Un gran ami go? —re pi tió Jos hua— Más bien di ría yo
que es un gran per de dor —aña dió con tono bur les co.

—Por fa vor, chi cos, que ha ya paz —di jo Pol—. Y tú, Jos- 
hua, no sé por qué de mo nios siem pre te me tes con Marc;
¡si no te ha he cho na da! —aña dió pa ra de fen der me, mien- 
tras yo de ja ba caer la mi ra da en el sue lo y él mos tra ba una
son ri sa de pre po ten cia.

—Me jor cam bie mos de te ma —di jo Me ry—. Ya veo que
ten dré de bus car me otra com pa ñe ra de pi so —re sal tó.

—He pen sa do que po dría ser una bue na opor tu ni dad
pa ra dar un pa so a de lan te en tu re la ción con Pol y que se
mar che a vi vir con ti go —apun tó An na.

—¡Huy, no va yas tan rá pi do! —in ter vino Pol con ca ra de
cir cuns tan cias.

—Siem pre que a Pol se le pro po ne al go se rio, se echa
pa ra atrás —di jo An na, pro vo can do ri sas en el gru po.

—Pues brin do por es tos pla nes de fu tu ro de An na y Jos- 
hua —su gi rió Me ry, le van tán do se de la me sa con el va so—.
Es pe ra mos que es ta nue va eta pa de vues tras vi das os va ya
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muy bien. Os va mos a echar mu cho de me nos. ¡Salud! —di- 
jo mien tras to dos nos le van tá ba mos.

—¡Salud!
Ese fue el sin ce ro brin dis que re pe ti mos a co ro.
El día en el que An na hi zo ofi cial su re la ción con Jos hua

fue co mo si me cla va ran mil cu chi llos en el co ra zón, ya que
a An na siem pre le ha bía te ni do un ca ri ño muy es pe cial. Mis
sen ti mien tos ha cia ella iban más allá de la amis tad. Lo cier- 
to es que siem pre creí que su no vio me tra ta ba con es te
des pre cio por que, en el fon do, no ta ba lo que sen tía por
ella. Sin em bar go, el úni co he cho de sa ber que era fe liz ha- 
cía que yo me ale gra ra por sus pla nes de su fu tu ro, aun que
fue ran le jos de mí.

Fue en el ins tan te en el que nos sen ta mos, jus to des pués
de aquel brin dis, cuan do una inu si ta da sen sación se apo de- 
ró de mí. Tu ve la ra ra per cep ción, ne ce si dad e in tui ción de
que te nía que salir de allí y acer car me a la pla ya. Al prin ci- 
pio in ten té ig no rar ese pre sen ti mien to y se guí dis fru tan do
de la no che con mis ami gos. Pe ro la sen sación era ca da vez
más in ten sa, sen tía esa ne ce si dad co mo si fue ra una ra zón
muy im por tan te, co mo si al go me lla ma ra a ha cer lo. Tan in- 
ten sa era esa sen sación, que An na me no tó ex tra ño.

—Marc, ¿te en cuen tras bien? Es tás un po co pá li do —
pre gun tó preo cu pa da, al tiem po que su no vio sa cu día la
ca be za con ges to ne ga ti vo, con in cre du li dad.

—Sí, tran qui la… Me en cuen tro per fec ta men te —res pon- 
dí in ten tan do di si mu lar.

Pa sa dos unos mi nu tos al gu nos de mis ami gos ya es ta ban
to man do un ca fé o una co pa y yo sen tía que la sen sación
iba au men tan do; esa ne ce si dad de acer car me a la pla ya…
No sa bía por qué, ni qué me es pe ra ba allí afue ra. Mas en
ese mo men to, fue cuan do una des co no ci da voz se co mu ni- 
có en mi men te: «Marc, no ten gas mie do. Dé ja te lle var por
es te im pul so. ¡Te ne ce si ta mos!»

Con fun di do, pen sé que al guno de mis ami gos me ha bía
ha bla do.
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—¿Per do na? ¿Có mo di ces? —pre gun té con ca ra de pas- 
mo.

Ellos me mi ra ron con preo cu pa ción y no tar da ron en in- 
te re sar se.

—Marc, ¿se gu ro que es tás bien? —vol vió a pre gun tar
An na bas tan te ex tra ña da.

—Dé ja lo, siem pre in ten tan do dar la no ta...—in ter vino el
des agra da ble Jos hua an te el si len cio de su no via.

Era evi den te que no me en contra ba bien. Aun que esa
sen sación, ese im pul so de salir, esa voz que me ha bló no
me trans mi tía ma las per cep cio nes. De he cho, era jus to lo
con tra rio, me da ba la im pre sión de que era al go bue no y
esa tran qui li dad to da vía po ten cia ba más el im pul so de salir
ha cia la pla ya con la idea de res pon der a esa enig má ti ca
lla ma da.

—Sí… Es toy bien. Pe ro creo que voy a to mar un po co el
ai re —res pon dí con cla ros sín to mas de ner vio sis mo.

—Ya te acom pa ño, Marc —aña dió ella, mien tras to dos
me ob ser va ban preo cu pa dos.

—No ha ce fal ta, ne ce si to to mar el ai re y dar un pa seo yo
so lo. Aho ra vuel vo —re pli qué in quie to.

—Ca ri ño, de ja que es te per de dor se va ya, siem pre es tá
con sus ton te rías —di jo Jos hua mien tras me le van ta ba ner- 
vio so y a tro pe zo nes tum ba ba los va sos de la me sa—. ¡Eso!
¡Ve te, per de dor!

—¡Bas ta ya, Jos hua! —res pon dió An na mo les ta, mien tras
yo, con pri sas, salía del res tau ran te— ¿Sa béis lo que le pa- 
sa a Marc?

—De be de es tar afec ta do por que te vas a Gi ro na —res- 
pon dió Pol, en fren tán do se al ros tro de preo cu pa ción de
An na.

—Pues ten drá que vi vir con ello —re fun fu ñó Jos hua.
Na da más aban do nar el res tau ran te, me di ri gí di rec to a

la pla ya. Pa re cía que las pier nas an da ban so las, co mo si lle- 
va sen un pi lo to au to má ti co. A pe sar de es to, era cons cien te
de mis mo vi mien tos y los con tro la ba. Aun así, me de ja ba
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lle var por es te mis te rio so im pul so; era co mo si mi cuer po y
mi men te su pie ran el si tio exac to adon de de bía acu dir. En
cuan to lle gué a la pla ya, pi sé la are na y me em bria gó una
per fu ma da bri sa ma ri na, me di cuen ta de que no es ta ba so- 
lo; ha bía va rios gru pos de per so nas sen ta dos en el are nal.
Lo nor mal en una no che ve ra nie ga. Ca si sin dar me cuen ta,
an dan do apre su ra da men te, lle gué a la zo na más ro co sa de
la pla ya, que dán do me en el ex tre mo de un acan ti la do. Fue
en ese pre ci so ins tan te cuan do esa sen sación, esa in tui ción
de acu dir a ese si tio se des va ne ció y sen tí una enor me tran- 
qui li dad y paz in te rior. Per ma ne cí unos mi nu tos ob ser van do
el cie lo, con tem plan do to da su mag ni fi cen cia. Re cuer do
que ha cía una no che pre cio sa y se po dían ob ser var con cla- 
ri dad las es tre llas di se mi na das.

Mien tras mi ra ba los as tros, sus pi ran do de tran qui li dad
por que hu bie ra des apa re ci do esa in quie tan te sen sación,
me fi jé en que ha bía una luz ver de en tre ellas, que pa re cía
que se des pla za ba de una for ma muy pe cu liar. Me que dé
per ple jo con tem plán do la y tu ve la im pre sión de que ca da
vez es ta ba más cer ca. Lle gó un mo men to en que, sin dar- 
me cuen ta, ya la te nía jus to en ci ma de mi ca be za. En ese
mis mo ins tan te, per ci bí que era un vehícu lo pa re ci do a una
na ve. Era de for ma cir cu lar, de gran ta ma ño, pues de bía de
me dir unos cin cuen ta me tros de diá me tro. La tex tu ra de la
car ca sa era li sa, pla tea da y to da ella es ta ba en vuel ta por
una fuer te luz ver de. De du je que, con los mo vi mien tos y
ma nio bras que ha bía he cho, pa ra lle gar has ta unos cuan tos
me tros en ci ma de mi ca be za, esa tec no lo gía no era de
nues tro pla ne ta. No hay nin gún avión ni vehícu lo aé reo de
es te mun do que pue da ma ne jar se de ma ne ra si mi lar.

Unos se gun dos des pués de es tar ob ser van do con to do
mi asom bro la na ve, es cu ché un rui do atur di dor que me hi- 
zo per der el co no ci mien to por com ple to.

Ya cía des fa lle ci do en una es pe cie de ca mi lla lu mi no sa de
co lor azul, en el in te rior de la mis te rio sa na ve. Lo si guien te
que re cuer do es que la mis ma voz que me ha bía ha bla do
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una ho ra an tes en el res tau ran te vol vió a ha cer lo pa ra que
me des per ta ra y aban do na ra el es ta do in cons cien te:

—Des pier ta, Marc… Tran qui lo, es tás a sal vo.
Em pe cé a reac cio nar con len ti tud, aún muy de so rien ta do

y con los sen ti dos ador me ci dos. Pri me ro, mo ví las ma nos,
lue go, los bra zos y mien tras abría los ojos, em pe cé a ob ser- 
var con de te ni mien to la ha bi ta ción don de me en contra ba.
Era un ha bi tá cu lo de di men sio nes pe que ñas y tu ve la im- 
pre sión de que po día ser re co rri do tan so lo con cua tro pa- 
sos. La al tu ra de la ha bi ta ción lle ga ba más o me nos a los
tres me tros y me dio. El sue lo, las pa re des y el pro pio te cho
eran pla tea dos. No se po día apre ciar nin gún án gu lo, to das
las es qui nas aca ba ban en una zo na re don dea da, jus to en la
opues ta adon de yo me en contra ba si tua do, se po día con- 
tem plar una puer ta rec tan gu lar de unos tres me tros de al tu- 
ra, tam bién pla tea da. Sin em bar go, re sul ta ba un tono más
cla ro y, aun que ca re cía de pi ca por te, se po día dis tin guir
con fa ci li dad que era una puer ta. La luz am bien tal era azu- 
la da, muy in ten sa, pe ro agra da ble. Por ex tra ño que pu die ra
pa re cer me, no se apre cia ba de dón de po dría sur gir esa luz,
nin gu na lám pa ra. Sin más, la luz es ta ba allí y se re par tía por
to do el apo sen to.

Me fui des per tan do. Me sen tía muy atur di do. En rea li- 
dad, no sa bía ni dón de me en contra ba, ni qué me ha bía su- 
ce di do.

Lue go, pa sa dos unos mi nu tos, in ten tan do es cla re cer mi
men te y re cu pe rar la lu ci dez, me vino la ima gen de lo úl ti- 
mo que ha bía vis to an tes de que dar in cons cien te: re me mo- 
ré la es tam pa de la mis te rio sa na ve. Una sen sación de
preo cu pa ción y de an sie dad se apo de ró de mí, y co men cé
a ha cer me múl ti ples pre gun tas: «Pe ro, ¿dón de me ha llo?
¿Qué me ha su ce di do? ¿Qué quie ren de mí?»

Sin lu gar a du da, in tuía que me en contra ba a bor do de
una na ve de otro mun do. Aun que des co no cía sus in ten cio- 
nes, fui cons cien te de que la voz que me ha bló unos mi nu- 
tos atrás te nía un men sa je po si ti vo. Eso eli mi na ba cier to
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gra do de preo cu pa ción y ade más apor ta ba tran qui li dad.
Pe ro era ine vi ta ble que tu vie ra un vi si ble es ta do de in quie- 
tud por to do lo su ce di do y por sa ber que, se gu ra men te, los
se res que tri pu la ban esa na ve no eran de es te mun do.

To da vía es ta ba al go de so rien ta do, acos ta do en esa es- 
pe cie de ca mi lla que res plan de cía, cuan do al pun to, sin es- 
pe rar lo, la mis te rio sa puer ta se abrió au to má ti ca men te ha- 
cia un la do, in tro du cién do se en la pa red co mo si fue ra co- 
rre di za. En ese ins tan te, mi co ra zón se em pe zó a ace le rar y
ca da vez au men ta ba más la in cer ti dum bre de lo que iba a
su ce der. Sin em bar go, en bre ve, se iban a des ve lar to das
las res pues tas a esas pre gun tas que aca ba ba de ha cer me.

Mien tras ob ser va ba el hue co que ha bía de ja do la puer ta
que se aca ba ba de abrir, pu de apre ciar que la ha bi ta ción
de al la do tam bién es ta ba ilu mi na da con la mis ma luz azu la- 
da tan agra da ble que pre do mi na ba en to do el ha bi tá cu lo.
En tre tan to, dis tin guí, en me dio del res plan dor, una enor me
fi gu ra an tro po mor fa que se dis po nía a cru zar la puer ta. Jus- 
to al so bre pa sar la, se mos tró to do su ros tro. Sin du da, la
apa rien cia era idén ti ca a la de un ser hu ma no y una pre gun- 
ta co men zó a irrum pir con fuer za en mi pen sa mien to: «¿Son
per so nas los tri pu lan tes de es ta in só li ta na ve?» Con to tal
se gu ri dad, ob ten dría la res pues ta de ma ne ra in mi nen te.

A me di da que el ser se iba apro xi man do, co men cé a
ana li zar con de ta lle to da su ana to mía. Per ci bí que el ca be- 
llo era ru bio y cor to, sus ojos re sal ta ban con un co lor ver do- 
so in ten so muy ex tra ño, la piel, cual por ce la na, blan ca y ca- 
si per fec ta, co mo si fue ra la de un re cién na ci do. No se po- 
día dis tin guir ni pe lo, ni ci ca triz al gu na en su cu tis, y lo más
lla ma ti vo era que es ta ba mi rán do me fi ja men te mien tras
son reía. No era una son ri sa de bur la ni de pre po ten cia, sino
ami ga ble, ins pi ra do ra de to da con fian za. Des ta ca ba su
enor me en ver ga du ra, que so bre pa sa ba los dos me tros de
al tu ra, y unas ma nos gran des y pro por cio na das pa ra su cor- 
pu len cia. Lle va ba un ro pa je ver de cla ro que le cu bría el
cuer po por com ple to, has ta el cue llo, las mu ñe cas y los to- 
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bi llos. El tac to del ves ti do, a sim ple vis ta, pa re cía ter cio pe- 
lo. Y cu rio sa men te, en el cen tro del pe cho, lu cía un ex tra ño
sím bo lo en cu yo in te rior ha bía tres me dias lu nas en tre la za- 
das, ro dea das por una suer te de re mo lino del mis mo co lor.
Los za pa tos eran ne gros, pa re ci dos a unas de por ti vas, con
la tex tu ra li sa y sin cor dón al guno.

Lle ga do el mo men to de la ver dad, ese ser se de tu vo a
me dio me tro de mí, mi rán do me con su tan in quie tan te co- 
mo ami ga ble son ri sa. Al prin ci pio, me in fun día un po co de
res pe to y me re sul ta ba di fí cil aguan tar le la mi ra da. Pe ro,
en tre la in cer ti dum bre, de nue vo es cu ché una voz que me
ha bló:

—Ho la, Marc, tran qui lo; aquí es tás a sal vo. Ha ce tiem po
que te es tá ba mos bus can do…

Mien tras es cu cha ba, le van té la mi ra da y ob ser vé con fi je- 
za el ros tro del en te que aca ba ba de en trar en el ha bi tá cu- 
lo. Me per ca té de que esa voz no pro ce día de él, ya que te- 
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nía los la bios es tá ti cos y con ti nua ba mi rán do me con su pe- 
cu liar son ri sa. Pe ro la voz se guía co mu ni cán do se.

—Con la gran de za que tie ne nues tro ma ra vi llo so uni ver- 
so, con los si glos y los mi le nios, he mos apren di do a co exis- 
tir y a co la bo rar unos con otros. Y tú eres una pie za fun da- 
men tal pa ra ayu dar a tu pla ne ta.

Me que dé per ple jo al es cu char el men sa je que aca ba ba
de dar me la in quie tan te voz. Por fin se for mu la ron al gu nas
de las pre gun tas que me ha bía he cho des de que re co bré el
co no ci mien to. Era evi den te que los tri pu lan tes de la mis te- 
rio sa na ve eran de otro mun do y anun cia ban que ha bían
es ta do bus can do a al guien co mo yo pa ra ayu dar al pla ne ta
Tie rra.

—Pe ro ¿por qué? ¿Qué ten go yo de es pe cial? ¿En qué
soy di fe ren te de cual quier otro ser hu ma no? ¿Y qué le su- 
ce de al pla ne ta Tie rra?

Un mar de du das y de pre gun tas aho ga ba de nue vo mis
pen sa mien tos y me mos tra ba in ca paz de dar cré di to a to do
lo que me es ta ba su ce dien do.

Per ma ne cí unos se gun dos con tem plan do a ese ser con
ca ra de asom bro has ta que ese in di vi duo alar gó el bra zo, lo
pu so en ci ma de mi hom bro, y de nue vo, la mis ma voz vol- 
vió a so nar en mi ca be za:

—Acom pá ña me, por fa vor, y co no ce rás to das las res- 
pues tas.

De nue vo, ob ser vé que la voz no pro ce día de ese su je to,
ya que otra vez lo es ta ba mi ran do fi ja men te y en nin gún
mo men to mo vió los la bios; él se guía con su afa ble son ri sa.

Me aven tu ré a le van tar me de esa sin gu lar ca ma lu mí ni ca
pa ra pro ce der a se guir a ese in di vi duo que se su po nía que
era de otro pla ne ta y así po der des ve lar to das las du das
que mi men te al ber ga ba. Me al cé y la luz azul que com po- 
nía la ca ma se des va ne ció, que dán do se una es pe cie de
óva lo ne gro en el sue lo. Me di cuen ta de que mi atur di- 
mien to ya se ha bía des va ne ci do, así co mo el ma les tar que
te nía an tes. En rea li dad, me sen tía per fec to, in clu so con


