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A Toni,
cuya alegria de vivir ha si-
do inquebrantable.
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«A veces el Demonio adopta la forma de la méas seductora
de las mujeres, que acostumbra mis labios a filtros infames
y lanza a mis ojos confundidos sucias vestiduras, heridas
abiertas y el aderezo siniestro de la destruccién».

Las flores del
mal. Charles Baudelaire.
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Lo que maés le gusta es que le acaricie con los labios hime-
dos el pezén. Suelo recrearme en sus dos pezones hasta
que siento como se relaja, se abandona y gime quedamen-
te. No dejaria jamas de besarlos, tocarlos con la lengua y
succionarlos, pero he de parar cuando me suplica que cese
porque se esté volviendo loca de placer. Entonces son mis
manos las que vuelan hacia su cuerpo. Mi pequefio gorrién
se abandona en ellas...

Empieza a jadear con fuerza, a elevarse, a pedirme
que la bese aqui, que la toque alli, que introduzca mis de-
dos en su sexo... «no pares.., asi..., joh! jDios!» Se aferra a
mi con todas las fibras de su ser.

Su excitacién es mi excitacion, su felicidad es mi feli-
cidad, su futuro es mi futuro, yo soy ella y ella soy yo.

—ijTe amo! —exclama en medio del paroxismo del
orgasmo y es tanto lo que significan esas palabras que no
quiero que las repita ni que diga nada mas. Por eso apoyo
con suavidad la boca contra sus carnosos labios y, asi, aca-
llo cualquier otro sonido que no sean los postreros jadeos,
que van bajando de intensidad tras el climax o el atronador
latido de su corazén al que todavia no le ha dado tiempo a
calmarse.

Me acurruco a su lado y cierro los ojos. Quiero volver
a la realidad poco a poco; quiero seguir sintiendo el olor de
su perfume y de su piel; quiero sentir su aliento en mi fren-
te; quiero dormir toda la noche de un tirén sin que vengan
a visitarme horribles pesadillas; quiero despertarme mana-
na y comprobar que, un dia mas, ella sigue junto a mi.

Soy feliz. No puedo pedirle nada més a la vida. He
alcanzado una madurez serena que me hace verlo todo de
una forma..., no sé, como sin ansiedad, con estoicismo.
Ahora que él ha muerto, nadie més nos volvera a hacer da-
Ao. Puedo bajar la guardia y disfrutar del momento.

Iremos paso a paso, valorando cada minuto del pre-
sente. No volveré a obsesionarme ni a perseguir obcecada-
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mente un futuro mejor, pues mi futuro es el ahora, es per-
fecto, es ella.

Noto cémo nos envuelve y nos protege nuestro talis-
maén, el dibujo del faro de El Rompido que llevo tatuado en
la espalda. Cuando ella recorre con sus delicados dedos la
imagen y me pregunta si me dolié al hacérmela... Solo
puedo decirle que sus caricias son el bédlsamo que calmaria
el dcido abrasador de un leviatan.
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Significado del tatuaje del jazmin: La flor del jazmin es de color blanco
cremoso o de un tono amarillo. Su aroma es evocador y sensual y anun-
cia la presencia de la flor antes de ser vista. Segun algunas interpreta-
ciones, evoca el amor lejano y ausente, el cual vuelve con cada rafaga
del perfume. La palabra jazmin proviene del término &rabe Yazmin, que
significa “regalo de Dios”. Los Reyes de Afganistan, Nepal y Persia lo
cultivaban ya por el siglo XV. En la India esta flor es simbolo del amory
representa la elegancia, la gracia y la modestia.

www.tatuarte.org
Gerona, septiembre de 1988

Un domingo de septiembre de 1988 una muchacha alta y
taciturna caminaba por uno de los puentes de Gerona, con-
cretamente, por el pont d'lsabel I, mas conocido como
Pont de Pedra.

Con solo dieciocho afos, se sentia devastada por la
soledad, por la desilusiéon y por los pensamientos suicidas
que le nublaban el entendimiento. Se detuvo en mitad del
puente, justo a la altura de la antigua inscripcién que hay
en el centro del mismo: «Reinando dofia Isabel Segunda.
Afo de 1956».

A esa hora de la tarde en la que los claxones de los
coches forman tal estruendo que es imposible mantener
una conversacion decente, a las ocho y media; a esa hora
en la que la ciudad ya hace muchos minutos que ha des-
pertado del letargo del mediodia, cuando casi todos han
acabado de salir de sus horarios de oficina; a esa hora en la
que las risotadas de adolescentes se entremezclan con los
gritos de los nifios en el parque; a esa hora... ella era el ser
més extenuado, herido y vacio de todos los que pululaban
por la ciudad.
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Abrié la mano y escudriné la bola de papel, estruja-
da y sudada, que habia llevado durante horas en un vano
deambular por la ciudad. Mecédnicamente volvieron a su
mente las nefastas palabras que la habian inducido a esa
hecatombe emocional en la que se encontraba: «Tu madre
ha muerto... El la vio caer por las escaleras de la segunda
planta... No sobrevivié a las contusiones... La enterramos
ayer... El no te quiere aqui... No vuelvas jamés a este lu-
gar... Busca el sustento cémo y dénde puedas y que Dios
te proteja y te cuide. Rezaré por ti, Patricia».

Volvié a ver la cara dulce y sonriente de su madre di-
ciéndole «no pasa nada gorridon, estoy aqui... nunca te
abandonaré». Al final, fue ella quien la abandond, quien la
dejé en manos de la mas negra noche y en el fondo del
maés ligubre pozo. Estiré la mano y, describiendo una leve
circunferencia con la mufeca, dejé caer la estrujada bola
que una vez fuera hoja de papel.

Fij6 la mirada en el agua que discurria bajo el puen-
te, esforzandose por encontrar el rastro de la misiva que
habia sacrificado, tan solo unos segundos antes, a la traicio-
nera corriente. Pero en realidad no llegé a percibir nada
porque sus ojos estaban vueltos hacia dentro de si misma.
Buscaban aquellos recuerdos que llevaban demasiado
tiempo enterrados en la oscuridad de su alma. Sin embar-
go, no llegé a profundizar en ellos, ni siquiera se acercé a
las primeras capas de su memoria porque algo inquietante
queria abrirse paso a la superficie... Fue tanto el panico
que sintié que cerré los ojos, respiré profusamente y repitié
la letania talisman que la ayudaba en esos momentos en los
que se sentia tan expuesta al mal: «No eres real, no eres
real, no eres real, no eres real...».

Hizo un gran esfuerzo por no moverse del lugar don-
de se encontraba. No queria volver a percibir, a sentir, a so-
portar... la humanidad que la rodeaba. Preferia quedarse,
eternamente, en el estado de semiinconsciencia en el que
se encontraba. Creyd oir cémo las aguas del Onyar la lla-
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maban, le susurraban delicadas palabras de consuelo y,
posteriormente, le pedian que saltase a su calido y acoge-
dor cauce.

«No eres real, no eres real, no eres real, no eres
real...».

Noté cémo alguien que cruzaba el puente la rozaba
levemente al pasar por su lado. Dio un respingo y no pudo
evitar que un grito desgarrador saliera de su garganta. No
miré a su alrededor para observar cémo reaccionaba el
transelnte ante este despropdsito, aunque tuvo que em-
plearse a fondo para no volver la cabeza. Tenia pavor al
contacto con sus semejantes. Los seres humanos se le anto-
jaban fieras salvajes siempre prestas a saltarle encima y a
destrozarla a dentelladas en cuanto bajase la guardia.

Sabia que habia algo anormal en ella desde que
apenas levantaba un palmo del suelo, desde que empezd a
utilizar el raciocinio para ocultarse de secuencias vitales que
no le gustaban o que no podia controlar, desde que fue
consciente de que algo terrible estaba pasando a su alre-
dedor y que nadie podria ni vendria a ayudarla.

«No eres real, no eres real, no eres real, no eres
real...».

Algo muy importante acababa de suceder fracturan-
do bruscamente su existencia...

«;El qué? La carta..., madre..., mama...».

«;Entonces... al final habia pasado?».

Ya no era el presentimiento constante que sentia
roerle las entrafas. Este nuevo acontecimiento cambiaria el
curso de su vida para bien o para mal.

«;Contusiones?».

Lucia no tenia porqué precisar mas. Los malos tratos.
La violencia sin sentido. Oir cémo iba elevando la voz mien-
tras las bofetadas se recrudecian. Aislarse para creer que
solo era una pesadilla mas. Insistentes y machaconas pala-
bras que iban acompafiadas de pufietazos y patadas: «inu-
til, no sirves para nada, guarra, basura...».
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Bebida.

Esquizofrenia.

Palizas.

Moratones.

Asesinato.

«No eres real, no eres real, no eres real, no eres
real...».

Nadie la apoyaria si regresase al pueblo para pedir a
las autoridades pertinentes que investigasen la muerte de
su madre. Todos los de la comunidad conocian lo que pa-
saba entre las cuatro paredes de aquella casa pero solian
levantar la voz cuando los gritos arreciaban; hacian oidos
sordos a los portazos y sollozos; desviaban la mirada cuan-
do las sefales en el cuerpo eran evidentes. Entre otras co-
sas, porque no era el tnico hogar en el que el <hombre»
demostraba su «ordeno y mando» golpeando y maltratan-
do fisica y psicolégicamente a su familia.

«No eres real, no eres real, no eres real, no eres
real...».

«Tantas veces pensé que se le iria la mano».

«La culpa es mia».

«No debi dejarla sola, a su merced».

«Con tal de marcharme de alli..., la sacrifiqué».

Ella habia podido escapar del horror, no asi su ma-
dre. Con la excusa de los estudios, pudo irse lo més lejos
posible del drama familiar. Su madre ayudd con su dltimo
aliento, exigiendo al opresor el apoyo financiero para tal
fin, sacando fuerzas de donde ya apenas quedaban y ju-
gando su farol mas logrado: «Si ella no se marcha de aqui
para labrarse un futuro; si tu no la ayudas..., mafana mismo
partiremos las dos tumbadas en un ataud. Mataré a Patricia
y después me mataré yo. No sonrias... tal vez puedas im-
pedirmelo durante un tiempo, encerrdandome bajo cuatro
llaves, pero, en cuanto tenga una oportunidad, lo haré. Y
antes gritaré a los cuatro vientos el tipo de persona que
eres. Tu reputacion quedara por los suelos por tus accio-
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nes..., y no solo lo que nos haces a tu hija y a mi, sino tam-
bién “lo otro” estard en boca de todos».

«;Realmente logré convencerlo o fue mas bien la ex-
cusa perfecta para deshacerse de una adolescente que no
iba a ser tan facil de manejar como su principal victima, su
madre?».

Sea como fuere, su madre creyé ganar una batalla y,
sin embargo, quedé irrevocablemente prisionera de aque-
lla carcel que carecia de barrotes fisicos pero que tenia fé-
rreas cadenas invisibles.

Ella habia vivido en Gerona, a salvo, todo este tiem-
po en un piso muy antiguo y deteriorado, ubicado en una
de las coloristas casas que denominan del Onyar, por estar
al lado de este rio, en el casco antiguo y muy cerca de la
espectacular Catedral Gética de la ciudad.

No podia precisar cudnto tiempo habia transcurrido
desde que llegé al puente ni cuando despertdé de ese esta-
do de laxitud y letargo en el que, empezaba a ser conscien-
te, habia permanecido por un periodo indeterminado. Ya
no era la misma persona sino una chica totalmente diferen-
te a la que se adentrd en él.

A veces, al recordar tiempos pasados, sentia un su-
dor frio que la envolvia por entero. Creia percibir el olor de
la casa familiar, el asfixiante olor a rancio, a cerrado, a oscu-
ridad y miedo. También recordaba el agradable aroma que
desprendian las plantas del pequefio jardin trasero, minus-
culo oasis de oxigeno de aquella mazmorra en la que se
veian confinadas su madre y ella, unico reducto en el que
podian disfrutar del sol algunos dias.

Jamas lo diria en voz alta, pero empezaba a alegrar-
se de que su madre hubiese muerto. Reconocer este hecho
propicié que las tenazas de hierro que le oprimian el cora-
z6n comenzaran a aflojarse poco a poco. Ahora si que po-
dia ser capaz de moverse. Cierto nerviosismo empezd a
abrirse paso y a desterrar esa laxa y malsana sensacién de
relajacion muscular que habia sufrido tras el shock inicial.

11
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Se masajed las sienes, tenia que ser fuerte y luchar
por sobrevivir: «Es lo que ella hubiese querido».

Hacia meses que se estaba preparando para algo
asi, aunque sin saberlo. En alguna ocasiéon dejé que su
mente creyese que todo se solucionaria y que las cosas
cambiarian. Ahora, por fin, discernia que esa posibilidad se
habia esfumado como las promesas incumplidas de la gen-
te que la rodeaba.

Hubo un tiempo, en la infancia, en el que rezaba con
todas sus fuerzas para que las cosas fueran diferentes. Pero
ya no recordaba en qué se habia basado para creer que a
través de la fe conseguiria algo.

«jQué estupidez!».

No queria volver a enganarse con falsas posibilida-
des, no podia asfixiar mas el fondo de su alma con vanas
esperanzas. La vida le estaba ensefiando una de las leccio-
nes mas importantes: «estas sola y tendrds que arreglérte-
las para sobrevivir y resistir lo que te venga enciman.

Aun con los parpados fuertemente cerrados, un bati-
burrillo de imagenes en blanco y negro bailoteaba por de-
lante de las retinas de Patricia, y de todas ellas se quedd
con la del jazmin, el que habia en la casa familiar del pue-
blo y el que con tanto mimo cuidaba su madre. Esta planta
era su bien mas preciado, a su lado se sentaba para remen-
dar los «trapos», para desplumar los pollos, para desperfo-
llar el maiz, para desgranar las habichuelas, etc. Cualquier
faena la hacia mejor y méas contenta a la vera de ese arbus-
to.

Aquel instante lo evocaria siempre porque tomé una
decisién que marcdé un antes y un después en su vida y en
su piel. Se haria un tatuaje. Honraria a su madre tatuandose
su flor preferida, la flor del jazmin. La accién siguié a su
pensamiento de un modo tan natural que se encontré par-
padeando, abriendo los ojos que habia mantenido fuerte-
mente apretados para acostumbrarlos a la luz y a los colo-
res del atardecer y, volviendo sobre sus pasos, se encaminé

12
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hacia un local de tatuajes que recordaba haber visto en una
de las callejuelas del casco antiguo de la ciudad.

Apenas tenia dinero para subsistir unos dias y no sa-
bia lo que le costaria que le dibujaran lo que tenia en men-
te, pero no le importaba.

«No recibiré ni un ingreso mas en la cartilla..., tendré
que dejar los estudios..., me pondré a trabajar o haré lo
que seav.

«;Qué importaba eso a estas alturas si seria ella
quién, a partir de ahora, definiria el camino que seguir, el
ritmo de los pasos que dar y los instantes que aprove-
char?».

Era la duefia de su destino. ;Destino? Jamas volveria
a creer en esa frusleria, en lo tnico en lo que volveria a con-
fiar seria en las decisiones que tomara ella misma. Estas se-
radn las que marquen un camino u otro en su estela vital.

Se paré junto a la fachada pintada con bellos y enig-
maéticos grafitis herbarios que evocaban algin lugar exdti-
co, aunque ella apenas si podia reconocer unas cuantas de
aquellas plantas: palmeras, plataneras, mangos, vainillas
trepadoras, jacarandas, etc., sobre un fondo gris y azul. Pa-
recia que esta exuberancia pictdrica era la encargada de
mantener en pie el destartalado edificio de varios pisos en
el que Patricia se habia detenido. Alli se encontraba el local
de tatuajes que iba buscando: una puerta pintada de ver-
de, un pequefio escaparate limpio de cualquier obstaculo
que no dejara traspasar la luz de la calle y que dejaba en-
trever un interior aséptico y calido, un soféd que aparentaba
ser comodo, una mesita baja con revistas encima, una anti-
gua maquina de discos que debia funcionar por el amorti-
guado sonido que llegaba a la calle...

Empujé la puerta y entré.

13
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Jorge y yo hemos comenzado nuestras rutinas cinéfilas de
septiembre yendo al cine a ver Lucy. Scarlett Johansson in-
terpreta a una chica a la que obligan a ejercer de mula de
drogas y que, al romperse la bolsa de narcéticos que lleva
dentro del intestino, tras recibir una paliza, estos entran en
contacto con su cuerpo. Las consecuencias de esta accién
son que Lucy adquiere poderes y se convierte en un prodi-
gio, es capaz de controlar los cuerpos y las mentes de las
personas y desestructurar la materia.

Nos ha gustado mucho pues, aunque casi todo lo
que se argumenta en ella es ficciéon y fantasia, desarrolla el
mito de una frase apdcrifa de Einstein, segun la cual atri-
buia todo el mérito de sus logros al hecho de que era ca-
paz de utilizar mas del diez por ciento de su capacidad ce-
rebral. Realmente no se sabe si el cientifico llegd a decir es-
tas palabras alguna vez, aun asi se han convertido en leyen-
da urbanay se las atribuyen.

Esta teoria es fascinante por el afan que tenemos los
seres humanos de ser siper hombres y siper mujeres. Va-
mos tan acelerados por la vida intentando desarrollar al
maximo nuestro potencial que nos olvidamos de disfrutar
de las pequefias cositas que tenemos alrededor y que, al
poseerlas, pensamos que ya no tenemos por qué luchar
por ellas.

Estad claro que la pseudociencia de esta produccién
no se puede aplicar al mundo real. Sin embargo, el guion
no tiene desperdicio. Las frases que méas me han impacta-
do de esta pelicula y que, espero recordar siempre, han si-
do: «Coches corriendo por la carretera, si aceleras la ima-
gen infinitamente... el coche desaparecera. Asi que, ;qué
prueba tenemos de su existencia? El tiempo le da validez a
la existencia, es la Unica verdadera unidad de medida... Sin
tiempo, no existimos».

Han pasado casi seis meses desde el homicidio de
Frida y del suicidio de Jesus, su asesino, ambos amigos y
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