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Lo ren zo Sil va

Al gún día, cuan do pue da lle var te a Var so via
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Con te ni do

Al gún día, cuan do pue da lle var te a Var so via
1. De jad que em pie ce Ro ber to
2. Lo que no sa bía mos de Po lo nia
3. Otra vez Ro ber to
4. La mon ta ña de are na
5. El mal di to top
6. Otra no che fa tí di ca
7. La mi ra da de ace ro
8. El vio lín de Hen r yk Sze r yng
9. La ata la ya
10. Un ca ba llo no lo bas tan te can sa do
11. Las re glas del aje drez
12. Ri ga, en Le to nia
13. Una ju ga da de peo nes
14. La nie bla
15. La tem pes tad
16. Al gún día, cuan do pue da lle var te a Var so via
17. Re su men de no ti cias
18. Tu úl ti mo tru co
19. La lí nea de som bra
20. La mú si ca

El ca za dor del de sier to
1. El nue vo
2. Nin gún dis fraz
3. La pis ta de Law ren ce
4. Pa sean do por el la do sal va je
5. Una au sen cia qui zá cal cu la da
6. Una es pe cie de arre pen ti do
7. Ire ne a la de ri va
8. El he chi zo del de sier to
9. El mo men to vul ne ra ble de Ro bert de Ni ro
10. La pla ya de Áka ba
11. El ca ri ño por las má qui nas
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12. El ejem plo de Lan za ro te
13. La mú si ca de tu ri sa
14. Una pos tal des de Val pa raí so
15. El re ga lo del ca za dor

La llu via de Pa rís
1. El mo men to del há ms ter
2. Una es tre lla le ja na
3. Ami gas has ta la muer te
4. La más gris nor ma li dad
5. La luz
6. Un ta jo en la mu ñe ca
7. Ha cien do ma gia
8. Un la ti ga zo de hie lo
9. Pu ña les des en vai na dos
10. La llu via de Pa rís
11. Triun fos de Chan tal
12. Sue ños que se de rrum ban
13. La ilu sión de vi vir
14. Don de las pa la bras no sir ven
15. Te que rré siem pre

Cré di tos
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Pa ra M.ª Án ge les, por su mú si ca.
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«La gen te tie ne una gran opi nión acer ca de las
ven ta jas de la ex pe rien cia. Pe ro a ese res pec to, la
ex pe rien cia sig ni fi ca siem pre al go des agra da ble,
por que es con tra ria al en can to y la ino cen cia de

las ilu sio nes.»

Jo se ph CON RAD, La lí nea de som bra.



Trilogía de Getafe Lorenzo Silva

6

1

De jad que em pie ce Ro ber to

Esta his to ria, co mo to das las his to rias, pue de em pe zar a
con tar se de mu chas ma ne ras. Po dría em pe zar a con tar la
por el prin ci pio del to do, es de cir, por la pri me ra vez que oí
la pa la bra Var so via y su so ni do sua ve y pro fun do aca ri ció mi
ima gi na ción. La fae na es que no me acuer do de cuán do ni
có mo ocu rrió eso. De bió ser en el co le gio, en cla se de
Geo gra fía, o qui zá en la te le, por cual quier no ti cia que al- 
gún día vi nie ra de allí. Tam bién po dría em pe zar a con tar
por el fi nal, por el mo men to en que Var so via de jó de ser
una sim ple pa la bra y se con vir tió pa ra siem pre en una es- 
pe cie de mú si ca en can ta da. De es to sí que me acuer do. O
in clu so po dría em pe zar por con tar có mo apren dí a es cu- 
char aque lla mú si ca, que se gu ra men te sea lo más im por- 
tan te de la his to ria. Pe ro voy a em pe zar jus to por la otra
pun ta, por lo que me nos im por ta de to do. Em pe za ré con
al go que le oí a Ro ber to.

Ha ce un año y pi co, vol vie ron a al qui lar el Sex to B. Lle va- 
ba va cío des de que se ha bían ido los an te rio res in qui li nos,
de jan do un mon tón de me ses sin pa gar, ca tor ce ga tos sal- 
va jes y dos cien tas cin cuen ta y ocho bol sas de ba su ra, se- 
gún con tó la po li cía. Te nien do en cuen ta esos an te ce den- 
tes, en par te era ló gi co que a to dos les preo cu pa ra quié nes
pu die ran ser los nue vos ve ci nos, y cuan do se su po que
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eran unos in mi gran tes po la cos, en el por tal en te ro se des- 
ató la alar ma. Pe ro el peor de to dos fue Ma riano, co mo de
cos tum bre. Ma riano es el ve cino del Cuar to A y el pa dre de
Ro ber to. Di jo Ma riano, y así nos lo con tó tan or gu llo so Ro- 
ber to, pa ra que nos en te rá se mos de lo que va le un pei ne y
de lo que pue de lle gar a va ler un pa dre:

—Es to nos pa sa por vi vir en es ta mier da de ba rrio. Ya só- 
lo fal ta que em pie ce a lle nar se el por tal de mo ros y de ne- 
gros.

En ton ces yo, por que a ve ces me ape te ce ras car les un po- 
co a los ti pos co mo Ro ber to, pa ra que se suel ten y vean
que ca si nun ca sa ben lo que di cen, le pre gun té qué ten dría
de ma lo que el por tal es tu vie ra lleno de mo ros y de ne gros,
y qué era lo que ha cía, pon ga mos por ca so, a su pa dre me- 
jor que un mo ro o un ne gro. Ro ber to, cre yen do de mos trar
una gran ocu rren cia, se plan tó y me sol tó, tan an cho:

—Los ne gros y los mo ros vie nen de Áfri ca, her mo sa, y
por al go Áfri ca es tá de ba jo de don de es ta mos no so tros, en
to dos los ma pas.

—Va ya ra zón —con tes té, aguan tán do me la ra bia, por que
lo úl ti mo que me ape te cía era que aquel cre tino me lla ma ra
her mo sa.

—Bue no, es que es tá muy cla ro —ex pli có, co mo si yo le
die ra lás ti ma—. Lo mi res co mo lo mi res. Por ejem plo: con
los mo ros he mos te ni do bas tan tes gue rras y no so tros las
he mos ga na do to das, des de la Re con quis ta has ta la Gue rra
del Gol fo.

—¿Al gu na co sa más? —di je, con re tin tín.
—Sí, que los mo ros y los ne gros ha cen los peo res tra ba- 

jos en las obras y en el cam po, y ade más la van los co ches y
re co gen nues tra ba su ra, mien tras que no so tros no re co ge- 
mos la su ya —sen ten ció, con ai re de fi ni ti vo.

A ra tos me da por pen sar que por mu cha pu bli ci dad
contra el ra cis mo que pon gan en la te le y en los pe rió di cos
y en las pa ra das de au to bús, es so bre to do con ideas co mo
las de Ro ber to con lo que se ma ne ja una bue na par te de la
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gen te. Y aun que Ro ber to sea un ani mal que te tum ba de
es pal das, por lo me nos suel ta lo que sien te y no di si mu la
co mo los que di cen que to dos so mos igua les y lue go les
da ría una li po ti mia o al go to da vía peor si vie ran de pron to
a su hi ja abra za da a al guien de ma sia do mo reno por la ca lle.
Ni si quie ra es toy muy se gu ra de que mi pa dre, que tam po- 
co es que sea una ma la per so na, ce le bra se mu cho que a mí
me die ra por que rer a al guien de ma sia do mo reno. Más
bien me te mo que no iba a ser un par ti da rio en tu sias ta del
idi lio. Pe ro co mo to das es tas co sas me de pri men y me des- 
con cier tan un po co y no me gus ta de pri mir me ni des con- 
cer tar me, ni si quie ra un po co, de jé el asun to y a Ro ber to
por im po si bles y só lo qui se po ner le en evi den cia en una de
las ton te rías que ha bía di cho, la que ve nía más a ma no a
pro pó si to de los nue vos ve ci nos:

—Si es por lo del ma pa, no sé qué tie ne tu pa dre contra
los po la cos. De be ría dar se cuen ta de que más bien son
ellos los que no de be rían que rer vi vir en el mis mo por tal
que tu pa dre o que nin guno de no so tros, por que Po lo nia
es tá bas tan te más arri ba que Es pa ña en to dos los ma pas.
Lo me nos quin ce o vein te cen tí me tros en el pla nis fe rio del
ins ti tu to, lo que de ben ser en la rea li dad un par de mi les de
ki ló me tros.

—Pe ro los po la cos son ex co mu nis tas, y eso es ca si tan
ma lo co mo ser ne gro —res pon dió Ro ber to, que te nía una
sali da idio ta pa ra cual quier oca sión.

Ahí se me ocu rrió que des de lue go la vi da es una injus ti- 
cia. Ro ber to, por muy ig no ran te que sea, sa bía co mo yo y
co mo to dos que lo de ser co mu nis tas no fue cul pa de los
po la cos. Na die es co mu nis ta apos ta. Co mo di ce mi tío
Álex, que es la úni ca per so na que yo co noz co que ha si do
co mu nis ta, y ha brá que su po ner que sa be de lo que ha bla,
cual quie ra pre fie re te ner co che bue no y elec tro do més ti cos
y mar char se de vaca cio nes en ve rano, y no aguan tar que le
ra cio nen la co mi da y lue go se hun da el país y to do se lle ne
de ma fio sos y no ha ya más re me dio que emi grar al ex tran- 
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je ro. En la vi da hay va rias co sas que me gus tan y otras que
me dan un as co que no lo so por to, y una de las que más
as co me dan es ver có mo al guien que no su fre tie ne el des- 
par pa jo de reír se de otro que su fre y que no tie ne la cul pa
de su frir. Siem pre me pa re ce que los que su fren son me jo- 
res y los que se ríen de los que su fren una por que ría, y me
pre gun to có mo es po si ble que la por que ría que de en ci ma,
y que los po la cos ha yan te ni do la des gra cia de ha ber si do
co mu nis tas y el bo rri co de Ro ber to vi va tan cam pan te con
esas ideas tan ob tu sas que le con ta gia su pa dre.

Otra co sa que me cos ta ba en ten der era có mo a to do el
mun do le mo les ta ba que vi nie ran a vi vir al por tal los po la- 
cos, cuan do eran la gen te más gua pa y per fec ta que yo ha- 
bía vis to en mi vi da, tan to o más que la que sa le en las pe- 
lícu las ame ri ca nas, don de to das son co mo cual quier chi ca
de aquí que rría ser, aun que per so nal men te me re vien te re- 
co no cer lo. A la pri me ra que vi fue a la ma dre, que era una
se ño ra de más de cua ren ta años y así y to do te nía una piel
de por ce la na y unos ojos azu les que da ban ga nas de com- 
prár se los. Lue go me cru cé con la hi ja ma yor, que te nía los
mis mos ojos azu les, o to da vía más bo ni tos, y era co mo una
mo de lo, al ta, ru bia y dul ce. Yo iba con el há ms ter, y aun que
to da vía es de ma sia do jo ven pa ra eso que los hom bres lla- 
man en ten der de mu je res, el muy gra nu ja se que dó em bo- 
ba do. Has ta tal pun to que du ran te diez mi nu tos o más,
des pués de tro pe zar nos con la chi ca, me fue im po si ble ha- 
cer le man te ner una con ver sación co he ren te. El há ms ter, pa- 
ra ir nos en ten dien do, es mi her ma no pe que ño, Adol fo. Le
he pues to otros mo tes, co mo Ar nol do o el pio jo, pe ro el
há ms ter es de le jos el que más le fas ti dia y por eso es el
que uso pa ra ha cer le sen tir mi au to ri dad, aho ra que to da vía
le pue do. Den tro de cin co años se rá co mo Ro ber to o más
al to y ten dré que sus ti tuir la iro nía por la di plo ma cia. Una
chi ca siem pre tie ne re cur sos, y más an te al go tan tor pe y
tan ino cen te co mo sue le ser un chi co.
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Cuan do Ro ber to nos hi zo sa ber las pri me ras im pre sio nes
de su pa dre acer ca de los nue vos ve ci nos, yo no co no cía
de los po la cos más que a la ma dre y a la hi ja ma yor. Y pen- 
sé que si se tra ta ba de una cues tión de dis tin ción fí si ca, por
la co sa del ra cis mo, des de lue go Ro ber to no era el más in- 
di ca do pa ra al zar la voz y mi rar las por en ci ma del hom bro,
a na da que se pa ra se a com pa rar con la sec ción fe men i na
de su fa mi lia. Aun que las dos po la cas no hu bie ran si do na- 
da más que re sul to nas, le ha brían saca do mu chos lar gos a
su ma dre, que pe sa unos ochen ta ki los y tie ne un bi go te en
el que se pue den afi lar cu chi llos de pes ca de ro. Y si se tra ta- 
ba de otra cla se de dis tin ción, tam po co acer ta ba yo a ver
dón de es ta ba la ven ta ja de la ma dre de Ro ber to o de cual- 
quie ra de su fa mi lia. Pe ro la ra zón por la que Ro ber to y el
pa dre de Ro ber to se per mi tían el lu jo de creer se su pe rio res
a los po la cos era más bien otra. Lo que ha cía que la lle ga da
al por tal de aque llos po la cos tan ru bios y ma ra vi llo sos fue ra
pa ra ellos un ade lan to de la lle ga da de los ne gros y los mo- 
ros, con lo que la lle ga da de los ne gros y los mo ros sig ni fi- 
ca ba pa ra Ro ber to y pa ra su pa dre, era sen ci lla men te que
los nue vos ve ci nos no te nían di ne ro, y no es que no tu vie- 
ran di ne ro en ab so lu to, por que al me nos ten drían el di ne ro
ne ce sa rio pa ra pa gar la fian za del pi so, sino que no te nían
el su fi cien te pa ra com prar se más ro pa de la que ne ce si ta- 
ban ni va que ros de mar ca, y tam po co po drían nun ca apar- 
car de lan te del blo que un co che con do ble air bag y con
trac ción in te gral. Se gún re cal ca ba muy ufano Ro ber to, que
só lo usa ba va que ros de mar ca, su co che, o me jor di cho el
de su pa dre, te nía do ble air bag y trac ción in te gral, mien tras
que los po la cos ha bían traí do de su país un cas ca jo que ni
si quie ra te nía mo tor de in yec ción.

El asun to del di ne ro, o más bien de la fal ta de di ne ro que
to dos les su po nían, aun que al de cir lo los de más ve ci nos
del por tal no fue ran tan ca fres co mo Ro ber to y su pa dre,
era sin du da lo que a la gen te le preo cu pa ba prin ci pal men- 
te de que vi nie ran a vi vir allí los po la cos. In clu so Ta nia, la
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del Se gun do D, que siem pre pro cu ra ser pru den te y nun ca
ha bla mal de na die, le ad vir tió a mi ma dre:

—A par tir de aho ra ha brá que vi gi lar la cuen ta del te lé- 
fono. Me han con ta do que los po la cos son ex per tos en ha- 
cer puen tes con las lí neas te le fó ni cas pa ra lla mar a su país,
y que lue go se van y cuan do te quie res dar cuen ta te de jan
una fac tu ra de cien mil pes e tas y te to ca a ti pe lear con la
Te le fó ni ca, por que a la com pa ñía le im por ta un pi mien to si
al guien se en gan chó a tu lí nea o fuis te tú quien hi zo el gas- 
to.

Cris ti na, la del pi so al la do del nues tro, o sea, el Quin to
A, que no es ni mu cho me nos tan pru den te co mo Ta nia y
que ca si siem pre es tá ha blan do mal de al guien, te nía otro
mie do, y tam bién tra tó de me tér se lo en el cuer po a mi ma- 
dre:

—Lo ma lo es que nun ca vie nen so los. És tos son los pri- 
me ros y no pa re cen mu chos. Has ta aho ra, dos chi cos y el
ma tri mo nio. Pe ro ve rás co mo se les ocu rra lla mar a to dos
los de su fa mi lia, y nos en contre mos con ca tor ce o quin ce
po la cos me ti dos en el pi so, dur mien do en col cho ne tas y vi- 
vien do co mo puer cos.

Yo oía to das es tas mur mu ra cio nes y me acor da ba de la
se ño ra o de la chi ca a quie nes yo ha bía vis to, tan de li ca das
y si len cio sas que ca si era co mo si se em pe ña ran en no ha- 
cer más rui do del in dis pen sa ble. Me acor da ba de su mi ra da
azul y trans pa ren te, y de su ai re un po co so ña dor y me lan- 
có li co, y me en fa da ba por que las ve ci nas ha bla ran de ellas
co mo pre sun tas la dro nas te le fó ni cas o co mo avan za di lla de
una es pe cie de pla ga que iba a arrui nar nues tra vi da. Ni si- 
quie ra les da ban la opor tu ni dad de pro bar que traían otras
in ten cio nes, y to do por que eran in mi gran tes que no te nían
mu cho di ne ro y ya se da ba por des con ta do que co mo to- 
dos los in mi gran tes po bres ve nían a qui tar nos una par te de
lo bue no que te nía mos no so tros. A mí me cos ta ba ad mi tir
que fue ra de cen te mal tra tar de esa for ma a cual quie ra que
lle ga ra em pu ja do por la ne ce si dad, así vi nie ra de Po lo nia o
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de Áfri ca o de Su da mé ri ca o de la Chi na, pe ro lo que más
me re pa tea ba de aquel des pre cio era que es ta ba se gu ra
de que si aque lla gen te tan ru bia, exac ta men te la mis ma,
hu bie ra ve ni do en un Mer ce des nue vo y re lu cien te, to dos
se ha brían da do de tor ta zos por ser ami gos su yos.

Ya que he em pe za do con la bu rra da del pa dre de Ro ber- 
to, que el pro pio Ro ber to re pe tía por ahí tan con ten to a to- 
do el que qui sie ra es cu char le, y aun que es po si ble que no
sea la me jor ma ne ra de em pe zar, aca ba ré de sa car le el ju- 
go, y ha bla ré de lo que me que da de ella, que fue lo que
más me ca breó de to do. Ade más de ser un par de as que ro- 
sos ra cis tas, Ro ber to y su pa dre se per mi tían des pre ciar
nues tro ba rrio. Yo me ima gino cuá les son los ba rrios que le
gus tan al pa dre de Ro ber to. A fin de cuen tas, no es más
que un en vi dio so de po ca mon ta, y se gu ro que ha bría que- 
ri do vi vir en una ur ba ni za ción de cha lés con pis ci na y po der
de jar es te blo que que se le ha ce de ma sia do po co pa ra sus
me re ci mien tos, en tre otras co sas por que es un blo que al
que pue den mu dar se unos po la cos que nun ca po drían mu- 
dar se, en cam bio, a una ur ba ni za ción de cha lés con pis ci na.
Ni yo ni na die pue de sa ber qué ra zo nes tie ne el pa dre de
Ro ber to pa ra creer que se lo me re ce to do, o por lo me nos
que es te ba rrio no se lo me re ce y sí ha bría me re ci do te ner
un cha lé con pis ci na, pe ro lo que a mí me pa re ce es que ni
él ni Ro ber to me re cen vi vir en el ba rrio, al que tie nen en
tan po co apre cio. Los que se pa san la vi da cu lo veo cu lo
quie ro, y no le pres tan ni aten ción ni ca ri ño a las co sas que
la suer te les ha con ce di do, no se me re cen te ner na da, y
me nos que na da, lo que tie nen y no quie ren ni cui dan. Eso
es por lo me nos lo que yo creo, y por eso me gus ta mi ba- 
rrio y es toy tan con ten ta de vi vir en él.

Pien so aho ra en una sen sación que ten go to dos los años,
a fi na les de agos to, cuan do vol ve mos de la pla ya, que es
siem pre por la tar de y ha ce ca lor, aun que ya no tan to, por- 
que en Ge ta fe, la ciu dad don de es tá mi ba rrio, ha ce más
ca lor en ju lio. La sen sación en cues tión es que ape nas lle- 
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ga mos me en tra un no sé qué por las ve nas y un re gus to en
el co ra zón, y me en tra sim ple men te por la ale g ría de vol ver
a ver el par que y la pla za y nues tro blo que. No soy tan ton- 
ta co mo pa ra no dar me cuen ta de que a lo me jor ob je ti va- 
men te es mu cho más bo ni to el si tio de pla ya del que ve ni- 
mos, por que pa ra em pe zar esos si tios tie nen mar y el mar
ya es una ven ta ja, así co mo tam po co lo soy pa ra no re co no- 
cer que un cha lé muy gran de, con te ja do de pi za rra y to do
con césped al re de dor, en fin, pues se gu ra men te tam bién
es más bo ni to que mi blo que, que ya no es muy nue vo y
tie ne to das las te rra zas ce rra das con alu mi nio pla tea do. Pe- 
ro mi blo que y mi ba rrio son míos, y en ellos he vi vi do to- 
das las co sas bue nas y tam bién las me nos bue nas de las
que me acuer do, y sub je ti va men te, que es lo que a mí me
im por ta, a su la do no tie nen na da que ha cer las pla yas más
pa ra disía cas ni los cha lés más enor mes de las ur ba ni za cio- 
nes de cha lés con pis ci na. Por eso, y ya pa ra man dar le a
freír es pá rra gos, le di je a Ro ber to:

—Pues si es te ba rrio es una mier da, a ver cuán do te vas y
te ca sas con una prin ce sa y os mu dáis a Mon te car lo y nos
de jas en paz.

Y me di me dia vuel ta y me lar gué. Yo ju ga ba con una
ven ta ja, que ten go el de ber de con ta ros. Sa bía que Ro ber- 
to es ta ba per di da men te ena mo ra do de mí, y que por eso
ha cía y de cía mu chas de sus ani ma la das y tra ta ba siem pre
de mos trar se muy chu lo con mi go. Pe ro no te nía la me nor
in ten ción de ha cer le ca so y des de lue go tam po co iba a ser
blan da con él pa ra no he rir sus sen ti mien tos. Aun que Ro- 
ber to no sa bía lo que de cía, era un re ne ga do mi se ra ble
que in sul ta ba al ba rrio y no cui da ba ni apre cia ba lo que te- 
nía, y só lo por eso no me re cía te ner na da y mu cho me nos
que yo le hi cie ra ca so.

Así que de ja mos a Ro ber to allí de lan te del por tal, ano na- 
da do y me dio des he cho por mi mar cha. Pe ro no de béis
con fun di ros: tam po co yo, aun que me ha ya he cho pa sar con
Ro ber to por una per fec ta mu jer fa tal, soy la pro ta go nis ta
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de es te li bro. En rea li dad, mi vi da no tie ne mu cho in te rés,
por no de cir ca si nin guno. Hay quien na ce pa ra que no le
pa se na da de ma sia do im por tan te, y cuan do una na ce pa ra
eso, co mo es el ca so, más va le acep tar lo des de el prin ci pio
y no em pe ñar se en que pa se lo que no va a pa sar. Con to- 
do, yo no me que jo, por que den tro de lo que ca be hay al- 
go que me ha ce afor tu na da, y es mi se cre to y tam bién es lo
que me per mi te es cri bir li bros a es ta tem pra na edad de
die ci séis años, que ca si su po ne un ré cord dig no de apun- 
tar se en el Guin ness. Nor mal men te no cuen to a na die mi
se cre to, que pa ra eso lo es, pe ro a vo so tros que te néis mi
li bro en tre las ma nos no pue do ocul tá ros lo. Mi se cre to es
que, aun que a mí no me pa sa na da, ten go una fa ci li dad in- 
creí ble pa ra co no cer a gen te a quien sí le pa san co sas ex- 
tra or di na rias, y tam bién pa ra que esa gen te me las cuen te.
Así, de una for ma in di rec ta, con si go que to das esas co sas
que a mí nun ca van a pa sar me va yan y me pa sen un po co,
aun que só lo sea en el te rreno de las ilu sio nes, que es con
lo que lue go se ha cen los li bros. Si lo mi ráis bien, tie ne su
la do bue no, por que las co sas ex tra or di na rias a ve ces son
pe li gro sas, y mien tras me las cuen tan yo pue do sen tir la
emo ción pe ro en el fon do no es toy en pe li gro, co mo quien
las vi vió real men te. Por otra par te, quie nes vi ven las co sas
ex tra or di na rias las vi ven y ya es tá, pa ra ellos son sim ple- 
men te así, co mo las han vi vi do, por que las han vis to y eran
es to y no eran aque llo y ya de nin gu na ma ne ra van a ser
dis tin tas, pe ro yo, cuan do me las cuen tan y lue go las es cri- 
bo, pue do in ven tar las in de fi ni da men te, ce rrar los ojos y
ver las una vez de una ma ne ra y otra vez de otra. Y sé que lo
que pon ga en el li bro, vo so tros ce rra réis los ojos y lo ve réis
unos así y otros asá, y no ha brá dos imá ge nes igua les. Pa ra
ter mi nar de con ta ros mi se cre to, ten go que de ci ros que en
rea li dad vo so tros y yo, que po de mos ver las de más de una
ma ne ra, te ne mos más suer te que quie nes vi vie ron las co sas
ex tra or di na rias, por que ellos no pue den ce rrar los ojos y
que ca da vez sal ga al go di fe ren te. Por eso, y aun que pa rez- 


