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A Pau le tte Ri bei ro,
por tu sa bi du ría amo ro sa
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In tro duc ción

¿Por qué es te li bro?

Ha ce unos me ses, du ran te mi fies ta de cin cuen ta años, una
co le ga pe rio dis ta ex tran je ra me pre gun tó so bre el li bro que
es ta ba es cri bien do. Es acer ca de an dro pau sia y me no pau- 
sia, di je con una son ri sa. Su ges to, que era de fas ci na ción y
cu rio si dad co mo es pe ran do una re ve la ción so bre ma fias de
al gún ti po, se frun ció a la vez que su ca be za se mo vía dan- 
do un “no” sor pren di do. La de cep ción pa re cía ma yús cu la
—y no era la úni ca pas ma da por el te ma que ha bía ele gi do
pa ra mi li bro de es te año—. Pe ro una vez que co men cé a
sol tar pe que ños ade lan tos del con te ni do, sus ojos se abrie- 
ron con azo ro. ¿Có mo? ¿Eso su ce de? ¿A no so tras, a mi pa- 
re ja? Sí, di je tran qui la men te, ha bla ré acer ca de to do lo que
la cul tu ra y la in dus tria mé di ca han de for ma do u ocul ta do
so bre los cam bios que pa sa mos las per so nas en la edad
ma du ra; bue no, des de los cua ren ta años en ade lan te, acla- 
ré. Di ga mos que es un li bro so bre aque llo que no se di ce
de nues tra salud se xual y re pro duc ti va, so bre la me di ci na y
la salud emo cio nal. Y co mo lo mío es pre gun tar, con ti nué
di cién do le, siem pre pre gun tar me por qué no te ne mos in- 
for ma ción pa ra re ve lar y des mi ti fi car lo que su ce de a nues- 
tro al re de dor, co men cé una in ves ti ga ción a fon do.

En es te ca so, el te ma de mi in ves ti ga ción es la lle ga da
de las cri sis de la edad ma du ra, sus im pli ca cio nes emo cio- 
na les en el amor y la pa sión, las fi sio ló gi cas, so cia les, se- 
xua les, y có mo es ta tran si ción se pue de con ver tir en puer ta
abier ta a en fer me da des pre ve ni bles. Tam bién son par te del
te ma los mi tos, las men ti ras y las ton te rías que re pe ti mos
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sis te má ti ca men te res pec to a lo que nos su ce de y le su ce de
a la gen te de nues tro en torno cuan do lle gan los cam bios fi- 
sio ló gi cos, esos que la in dus tria mé di ca y far ma céu ti ca
apro ve cha pa ra ex pri mir nos co mo na ran jas dul ces. Esos
cam bios que su ben la cur va de di vor cios, la ven ta de anti- 
de pre si vos, de Via gra, de an sio lí ti cos; que au men tan los
des pi dos y has ta los sui ci dios.

Pe ro no nos ade lante mos.
To do co men zó una tar de du ran te una co mi da con mi

ban da de ami gos va ro nes: seis hom bres de en tre cin cuen ta
y se s en ta años. Allí los te nía fren te a mí, ha blan do de sus
do len cias, uno con la pre sión al ta que lo lle vó sor pre si va- 
men te a la sa la de ur gen cias, otro ha cien do las pa ces con
una li bi do más muer ta que el fiam bre que co mía mos. Yo
pre gun ta ba. Ellos, ne ce si ta dos de ha blar, res pon dían al de- 
ta lle. Es ta ban apren dien do a bur lar se de su re pen ti na cal vi- 
cie, de sus nue vas in se gu ri da des. Lue go co men za ron a re- 
ce tar se los me di ca men tos pa ra el in som nio y pa ra la dis fun- 
ción eréc til, ha cien do un es tu dio em píri co com pa ra ti vo en- 
tre unos y otros, mien tras —ya en voz ba ja— el ma yor me
con fe sa ba sus pro ble mas de pros ta ti tis y otro se pa ra ba al
ba ño anun cian do, ca da vez, que era un asun to de la edad
pa ra el cual no hay re me dio. To dos da ban bue na ca ra al
mal tiem po que lle van por den tro; ca da uno a su ma ne ra
en fren tan do la cri sis de la edad y re sis tién do se a gol pe de
te qui las y güis quis a ad mi tir si quie ra la exis ten cia de esa
cri sis de salud emo cio nal y se xual. La cul pa ble, de cían, es la
edad; yo di sen tí, pe ro ellos ya ha bían si do con ven ci dos por
sus mé di cos.

Cuan do re gre sé a ca sa ese día es cri bí un par de cuar ti- 
llas so bre lo que mis ami gos ha bían re ve la do. De be de
exis tir un li bro pa ra re ga lar les, pen sé. Y co men cé a bus car- 
lo, sin éxi to.
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Tiem po des pués, en Car ta ge na, Co lom bia, de par tía con
un gru po de ami gas es cri to ras de cua ren ta y cin co a cin- 
cuen ta y cin co años. En tre mo ji tos y ron das de bai le tro pi- 
cal nos co mu ni cá ba mos re ce tas na tu ris tas pa ra los bo chor- 
nos y pa ra el in som nio, y una vein te na de re cién des cu bier- 
tos sín to mas de la me no pau sia. Mar ga ri ta, una co lom bia na,
nos pro pu so que es cri bié ra mos un li bro co lec ti vo con nues- 
tras va rio pin tas ex pe rien cias me no páu si cas pa ra mos trar la
com ple ji dad de es tas vi ven cias. El pro yec to nun ca se lle vó
a ca bo, pe ro me se guí pre gun tan do por qué, si a to do el
mun do le afec ta, sa be mos tan po co o en ten de mos tan mal
to do eso que su ce de al re de dor de la me no pau sia y la an- 
dro pau sia.

No me era un te ma ajeno. A los cua ren ta y sie te años mi
gi ne có lo ga de ci dió que de bía ope rar me el úte ro, ya que
ha bía mos bus ca do in fruc tuo sa men te tra ta mien tos pa ra
unas tu mo ra cio nes. En tré al qui ró fano con úte ro y ova rios, y
salí sin ellos. Los ova rios tu vie ron que ser ex tir pa dos, di jo la
mé di ca, por que es ta ban da ña dos. Mi preo cu pa ción no ra- 
di ca ba so la men te en ha ber des per ta do sin tres va lio sos ór- 
ga nos, sino en la su brep ti cia me no pau sia que lle gó con la
ci ru gía. Ya mi ma dre, psi có lo ga ex per ta en se xua li dad, me
ha bía ex pli ca do va rios as pec tos de la me no pau sia, pe ro en
ese en ton ces yo era ado les cen te y no le di mu cha im por- 
tan cia. Años des pués fui edi to ra de una re vis ta fe mi nis ta y
es cri bí va rios tex tos so bre la me no pau sia y los pre jui cios
que la acom pa ñan, pe ro lo mío era pu ra teo ría, na da de ex- 
pe rien cia.

Re ci bí un tra ta mien to, del cual ha blo en es te li bro, pe ro
tam bién un alud de co men ta rios de otras mu je res que ha- 
bían pa sa do por la mis ma ci ru gía. Que dé ho rro ri za da, las
his to rias eran de mie do, así que me pu se a es tu diar has ta
que lo gré en con trar una es tra te gia ade cua da pa ra pa sar la
es tu pen da men te sin arries gar mi salud.
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Una tar de, mien tras es pe ra ba pa ra cor tar me el ca be llo,
leí en una de esas re vis tas de mo da pa ra hom bres un ar- 
tícu lo lleno de da tos “cien tí fi ca men te com pro ba dos” so bre
la an dro pau sia. Lle gué a ca sa y co men cé a plan tear me las
pri me ras pre gun tas: ¿de dón de sa len es tas ton te rías re pe ti- 
das has ta el har taz go por los me dios de co mu ni ca ción?
¿Qué ha ce el mun do de la me di ci na pa ra me jo rar la vi da de
las per so nas que es tán vi vien do es tas trans for ma cio nes? ¿Y
las far ma céu ti cas, y la psi co lo gía? Hi ce las pre gun tas que
una bue na re por te ra de be ha cer, y esa mis ma no che ha bía
de sa rro lla do un cues tio na rio pa ra hom bres y otro pa ra mu- 
je res. De bo en tre vis tar al me nos a dos cen te na res de mu je- 
res y hom bres, pen sé. Re sol ví apli car las en tre vis tas a per- 
so nas de los paí ses que más fre cuen to por mi tra ba jo: Mé- 
xi co, Es pa ña, Es ta dos Uni dos e In gla te rra. De esa for ma,
tam bién po dría in da gar si hay ses gos cul tu ra les que nos di- 
fe ren cien. De bía en tre vis tar a mé di cos con ven cio na les y
bus car a quie nes es tán cri ti can do la me di ci na con ven cio nal
que se prac ti ca ma yo ri ta ria men te hoy en día. Tam bién, bus- 
car a gen te ex per ta en her bo la ria que es tá en contra del
uso irres tric to de la me di ci na con ven cio nal y de los seu do- 
me di ca men tos mi la gro sos. Te nía la se mi lla de un li bro en tre
mis ma nos.

Me pa re cía un po co ex tra ño que des pués de diez años
de pu bli car in ves ti ga cio nes so bre ma fias de pe de ras tas, tra- 
tan tes de per so nas y po lí ti cos co rrup tos es cri bie ra un li bro
co mo és te. ¿Se ría un des can so de mis an ti guos te mas?, me
pre gun té. Re cor dé que ini cié mi ca rre ra co mo pe rio dis ta
ha ce más de vein te años abor dan do to dos los asun tos que
me pa re cía que te nían po ca co ber tu ra. En los años no ven ta
es cri bí so bre la vio len cia contra las mu je res y el VIH/SI DA; en
el 2000, so bre la ci ber por no gra fía y la tra ta de mu je res. Te- 
nía muy pre sen te que to das las per so nas sos te ne mos re la- 
cio nes afec ti vas con ni ños y ni ñas, con mu je res, y que a la
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ma yo ría nos preo cu pa su bien es tar. Aho ra, pen sé, me to ca
in ves ti gar y es cri bir so bre el bien es tar de hom bres y mu je- 
res de edad ma du ra. Te ne mos que en ten der có mo la vo ra- 
ci dad mer can ti lis ta de la in dus tria far ma céu ti ca y mé di ca,
en com pli ci dad con cien tí fi cos po co éti cos, se ha im pues to
a las ne ce si da des de salud de la so cie dad en te ra, y nos ha
fa lla do a las ciu da da nas y los ciu da da nos de a pie. Tam bién
de be mos re plan tear nos la for ma en que los go bier nos va lo- 
ran nues tra salud y los mé di cos se apro ve chan de nues tra
ig no ran cia. De ci dí re to mar la di ná mi ca de mi li bro Con mi
hij@ no. Ma nual pa ra pre ve nir, aten der y sa nar el abu so se- 
xual in fan til. Sí, ima gi né una es pe cie de ma nual pa ra en ten- 
der por qué hom bres y mu je res de más de cua ren ta años
pa san por cri sis que pue den evi tar se. Ac to se gui do, es cri bí
una si nop sis y un ín di ce, y me pu se a tra ba jar.

Las pri me ras en tre vis tas fue ron ge nia les. Con for me
avan za ba, tan to hom bres co mo mu je res se ha cían par tí ci- 
pes en tu sias tas de es te li bro. ¿Có mo no se me ocu rrió a
mí?, pre gun tó un co le ga pe rio dis ta que se de di ca a la di- 
vul ga ción cien tí fi ca. El cues tio na rio le pa re ció muy bue no, y
eso me dio ma yor im pul so. El li bro co bró vi da pro pia in clu- 
so an tes de salir a im pren ta. La gen te ini cial men te en tre vis- 
ta da co men zó a en viar me co rreos, don de me de cían que
lue go de nues tro en cuen tro ha bían ha bla do con ami gas o
ami gos que te nían tal o cual pro ble ma y que que rían co- 
men tar lo con mi go. Las y los mé di cos en tre vis ta dos ad mi tie- 
ron que era un gran re to res pon der a to das mis pre gun tas;
sin em bar go, lo hi cie ron con gus to, pa cien cia y pro fe sio na- 
lis mo.

Mi edi tor del Reino Uni do, otro sor pren di do por el te ma
que ha bía ele gi do, qui so res pon der el cues tio na rio des- 
pués de que en una char la en un pub de Lon dres le hi ce al- 
gu nas pre gun tas pro vo ca do ras so bre la an dro pau sia. En- 
ton ces me re co men dó a Ben Gol dacre, el gran mé di co y
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pe rio dis ta bri tá ni co al que las far ma céu ti cas odian por sus
mag ní fi cas in ves ti ga cio nes-li bros Bad Scien ce y Bad Phar- 
ma ( Ma la cien cia y Ma la far ma céu ti ca), don de des en tra ña
con gran ri gor có mo las éli tes de la me di ci na y sus em pre- 
sas nos uti li zan co mo co ne ji llos de In dias y vio lan nues tros
de re chos co mo usua rias/os de los ser vi cios de salud. Es to
era lo que me fal ta ba —pen sé—, un ver da de ro ex per to crí- 
ti co que nos ex pli que a las y los co mu nes mor ta les por qué
he mos apren di do a mi rar nos co mo au tos que se des com- 
po nen, se en fer man y de ben ir a que se les re vi sen pie zas
di ver sas, co mo si fué ra mos má qui nas y no or ga nis mos vi- 
vos, se res úni cos, di fe ren tes y ca pa ces de sa nar des de una
perspec ti va in te gral. Ne ce si ta ba en ten der la co rrup ción de
las far ma céu ti cas y su co lu sión en la pu bli ca ción de es tu- 
dios ma ni pu la dos so bre dis fun ción eréc til y me no pau sia,
pa ra ex pli car por qué tan ta gen te que bus ca ayu da mé di ca
em peo ra en lu gar de me jo rar.

Me pre gun té por qué, a pe sar de que vi vi mos más y me- 
jor que ha ce cien años, tan tos mé di cos si guen re pro du cien- 
do el dis cur so que nie ga la an dro pau sia, de jan do su frir a
mi llo nes de hom bres, y ex pe ri men tan do con las mu je res
me no páu si cas co mo si es tu vie ran en fer mas y mal de la ca- 
be za.

En ton ces bus qué a quie nes es tán prac ti can do la me di ci- 
na que sí me in te re sa, la que no ve la me no pau sia y la an- 
dro pau sia co mo en fer me da des ni co mo sín dro mes, sino co- 
mo par te in te gral de una trans for ma ción mar ca da por el
pa so de los años; per so nas ex per tas en te ra pias de rem pla- 
zo hor mo nal, nu tri ción, psi co te ra pia hu ma nis ta, sexo lo gía,
an dro lo gía. Y las en contré. Aquí es tán to das esas his to rias,
las ex pli ca cio nes cien tí fi cas, las re ve la cio nes de los en ga- 
ños… pe ro, so bre to do, aquí es tán las op cio nes que pue- 
den fun cio nar.
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Es pe ro que es te li bro sea pa ra us ted lo que ha si do pa ra
mí: una es pe cie de ter tu lia en tre pro fe sio na les pro gre sis tas
y hom bres y mu je res muy di ver sos, cu yas ané c do tas, ex pe- 
rien cias y co no ci mien to se en tre te jen pa ra es cla re cer el pa- 
no ra ma, pa ra dar nos más y me jo res op cio nes de vi da y
salud. Tam bién, pa ra re cor dar nos que hay una me jor ma ne- 
ra de lle gar a la edad ma du ra, que po de mos y de be mos
tra ba jar a fa vor de me jo res po lí ti cas de salud pú bli ca pa ra
to da la gen te.

Ca si to do lo que les in te re sa a hom bres y mu je res es tá
en es te li bro: los cam bios hor mo na les, la trans for ma ción
emo cio nal y la del cuer po, la di ver si dad de vi sio nes y reac- 
cio nes, los ta búes so bre la edad ma du ra, los mie dos ocul- 
tos que no se ha blan, las men ti ras de los mé di cos, las tram- 
pas de la in dus tria mé di ca y cos mé ti ca, y los ca sos rea les
que de mues tran có mo po de mos vi vir me jor mien tras más
tiem po vi vi mos. Tam bién do cu men to las nue vas perspec ti- 
vas cien tí fi cas y las bue nas prác ti cas mé di cas que nos ayu- 
dan a en ten der lo que ne ce si ta mos.

El amor es un eje en la vi da hu ma na; des de que na ce- 
mos has ta que mo ri mos, nues tras vi das son sig ni fi ca ti vas en
la me di da en que da mos y re ci bi mos afec to. Jus to en la
edad ma du ra la ma yo ría de las per so nas nos re plan tea mos
las for mas de amar, de con vi vir y de com par tir el de seo; de
ahí que en es te li bro ex plo re mos la his to ria del amor ro- 
mánti co y los nue vos plan tea mien tos so bre las re la cio nes
amo ro sas y eró ti cas, des de las pa re jas que vi ven en ca sas
se pa ra das has ta las amis ta des con be ne fi cios se xua les. Na- 
da que dó fue ra; via ja mos por la cons truc ción cul tu ral del
con cep to de la salud y sus con se cuen cias de pen dien do del
sexo; pa sa mos por la salud psi co se xual y el ero tis mo, las
hor mo nas y sus efec tos, la co rrup ción en la in dus tria far ma- 
céu ti ca, has ta las lo cu ras de la de pi la ción to tal, las ci ru gías
plás ti cas más in creí bles y los nue vos tra ta mien tos pa ra
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man te ner la ju ven tud. En es te si glo, en que el pro me dio de
vi da se rá de cien años, te ner cin cuen ta es, se gún las y los
ex per tos, co mo ha ber lle ga do a trein ta en el si glo pa sa do.
¿Se rá cier to que nues tros or ga nis mos son dis tin tos a los de
nues tros ante pa sa dos? Ve re mos.

Es pe ro que es te li bro le ha ga pen sar, sor pren der se, reír,
com pren der. So bre to do, que le ayu de a en ten der que lo
que ha bía sen ti do y pen sa do en la so le dad de su an dro- 
pau sia o me no pau sia no so la men te tie ne ra zón de ser, sino
que ade más le pue de en se ñar a con vi vir y a es cu char a su
cuer po pa ra lle var una vi da más ple na, sa na y fe liz. To das
las per so nas que en tre vis té me ase gu ra ron que aguar da rían
la pu bli ca ción del li bro con en tu sias mo, y es pe ro que us ted
que lo tie ne en sus ma nos lo en cuen tre útil tam bién.

No ta: he de ad ver tir que ni aho ra ni nun ca he re ci bi do re- 
cur sos de nin gún ti po de far ma céu ti cas, uni ver si da des, cen- 
tros de in ves ti ga ción o mé di cos par ti cu la res. Que en es te li- 
bro no se pro mue ve ab so lu ta men te nin gún me di ca men to
ni pro duc to o pro ce di mien to. En los ca sos en que he te ni- 
do que men cio nar los nom bres y mar cas de cier tos me di ca- 
men tos o pro duc tos, ha si do de for ma trans pa ren te, pa ra
ad ver tir a mis lec to res de los po si bles ries gos o de los pro- 
ba dos frau des co me ti dos contra quie nes los con su men.
Ade más, los nom bres de las per so nas en tre vis ta das han si- 
do cam bia dos a pe ti ción su ya, sal vo los de aque llas que so- 
li ci ta ron de ma ne ra ex plí ci ta que se man tu vie ran.

LYDIA CACHO

Can cún, Mé xi co, 2014



Sexo y amor en tiempos de crisis Lydia Cacho

10

1

La me di ci na, esa ex tra ña
bru je ría mas cu li na

Ca da ge ne ra ción hu ma na lle va en sí to das
las an te rio res y es co mo un es cor zo de la
his to ria uni ver sal […]. Es to nos lle va a per- 
ca tar nos de que el pa sa do no se ha ido sin
más ni más, de que no es ta mos en el ai re
sino so bre sus hom bros, de que es ta mos
en el pa sa do, es un pa sa do de ter mi na dí si- 
mo que ha si do la tra yec to ria hu ma na has- 
ta hoy.

—Jo sé Or te ga y Ga sset, En torno a Ga li- 

leo, IV

Ca da vez que va mos a una vi si ta mé di ca nos en fren ta mos a
una per so na es pe cia li za da en me di ci na que lle va so bre sus
hom bros y en su me mo ria el co no ci mien to acu mu la do de la
cien cia, que, co mo bien di ce Or te ga y Ga sset, trae con si go
car gas cul tu ra les y prác ti cas añe jas que no ne ce sa ria men te
se re co no cen co mo ob so le tas, pe ro que sin em bar go lo
son.

Si te ne mos suer te de ja re mos nues tro bien es tar en ma- 
nos de al guien que de di ca su vi da a la salud, a nues tra
salud. Pe ro si no so mos tan afor tu na dos, co mo mi llo nes de
per so nas, ter mi na re mos en ma nos de al guien que es tu dió
me di ci na ha ce tiem po y que di fí cil men te se po ne al día, al- 
guien que se de di ca a bus car la en fer me dad, y no a co no- 
cer a su pa cien te pa ra des cu brir lo que su or ga nis mo es tá
di cien do a par tir de có mo la per so na en tien de y vi ve sus
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pa de ci mien tos. Al guien que vi ve de la en fer me dad y no de
la bús que da de la salud; al guien que cree po ner se al día a
tra vés de lo que las far ma céu ti cas le ven den co mo “los más
re cien tes des cu bri mien tos cien tí fi cos”. Al guien que si gue
cre yen do en los re duc cio nis tas mo de los di co tó mi cos de lo
mas cu lino y lo fe men ino, en lu gar de en la salud in te gral
hu ma na con sus di fe ren cias y si mi li tu des.

No im por ta si es ta mos en Mé xi co, Es ta dos Uni dos, Ca- 
na dá, Eu ro pa o Su da mé ri ca, so mos o po de mos ser clien tes
idea les pa ra ex pe ri men tos cien tí fi cos sin sa ber lo, par ti cu lar- 
men te des pués de los cua ren ta y cin co años, cuan do en tra- 
mos en la eta pa de la edad ma du ra, ese pe rio do en que se
de ter mi na có mo pa sa re mos los si guien tes trein ta o cua ren- 
ta años de nues tras vi das. Sí, la eta pa que co mien za con la
an dro pau sia y la me no pau sia. La pre gun ta que de be mos
ha cer nos es si de ja re mos nues tra salud en ma nos de quien
no com pren de la di ver si dad, de quien no sa be mi rar la di- 
fe ren cia en tre las per so nas, en tre los hom bres y las mu je res
e in clu so en tre las cul tu ras, de quien no sa be tra ba jar con
per so nas, sino con en fer me da des. ¿Pue de ser de otra ma- 
ne ra?, se pre gun ta rá us ted. Sí, nues tra re la ción con las
trans for ma cio nes fi sio ló gi cas pue de, de fi ni ti va men te, ser
dis tin ta.

Us ted, yo y to das las per so nas me re ce mos lle gar a la vi- 
da adul ta, y mu chos años des pués a la ter ce ra edad en un
es ta do salu da ble. En ve je cien do, sí, pe ro no so me ti das a
una de cre pi tud an ti ci pa da por los ma los ma ne jos mé di cos,
los en ga ños de los pro duc tos mi la gro o la in to xi ca ción de
los ma los me di ca men tos. Lo que es cier to es que de pen- 
dien do de có mo hom bres y mu je res pa se mos la tran si ción
de la an dro pau sia y la me no pau sia, sa bre mos có mo lle ga- 
re mos al fi nal de nues tros días.

La me di ci na tie ne una deu da mo nu men tal con la so cie- 
dad, pues es tá pre pa ra da pa ra pre ve nir y sa nar y, sin em- 
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bar go, se de di ca la ma yor par te del tiem po a cu rar o ex pe- 
ri men tar. ¿Có mo en ten der la di fe ren cia? Pri me ro, te ne mos
que co no cer la his to ria de la me di ci na. Y co mo ni us ted ni
yo te ne mos tiem po que per der, ha ga mos un rá pi do pa seí- 
llo pa ra ver có mo lle ga mos has ta aquí, pa ra com pren der
có mo es tá cam bian do el ca mino ha cia una vi da salu da ble.

Si el se cre to de nues tra salud es tá en la cien cia —más
con cre ta men te, en la bio me di ci na—, te ne mos que pre gun- 
tar nos, en tre otras co sas, por qué de mo nios la cien cia de ci- 
dió lle var la gi ne co lo gía só lo ha cia el con trol de la re pro- 
duc ción, y có mo ha dis cri mi na do a los hom bres du ran te si- 
glos ya que la an dro lo gía, el equi va len te de la gi ne co lo gía,
es una es pe cia li dad ape nas des de fi na les del si glo XX.
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Des de los nean der ta les has ta su
mé di co de ca be ce ra

En la Edad de Pie dra, la me di ci na pri mi ti va de los Ho mo

nean der ta len sis se ba sa ba en in ter pre tar ade cua da men te la
en fer me dad, com pren dién do la siem pre co mo un fe nó- 
meno so bre na tu ral vin cu la do, de vez en cuan do, a una
mor di da de ra ta gi gan te, una lan za des via da por la du ra
piel del ma mut o la pe dra da de un malhu mo ra do ve cino de
cue va. Sin em bar go, ya se uti li za ban la her bo la ria y los pro- 
duc tos ani ma les pa ra su tu rar he ri das, e in clu so cier tas hier- 
bas —des cu bier tas siem pre por las mu je res— pa ra de sin- 
fec tar. En los ini cios del ar te de la sa na ción, las cu ras siem- 
pre iban acom pa ña das de re zos, cánti cos y uno que otro
hue so lan za do al ai re pa ra co no cer la suer te de la per so na
en fer ma. Pe ro la ac ti vi dad de cu rar no es una es pe cia li dad
so la men te hu ma na. Va rios pri ma tes uti li zan plan tas pa ra
qui tar se los có li cos y cu bren las he ri das de sus crías con
cier tas ar ci llas de pro pie da des ci ca tri zan tes.

En la his to ria de la hu ma ni dad hay una bús que da cons- 
tan te de mé to dos de sa na ción; los ves ti gios óseos de quie- 
nes vi vie ron 59 000 años an tes que Pla tón y Só cra tes de- 
mues tran la prác ti ca de mé to dos cu ra ti vos en hue sos y
den ta du ras de mu je res y hom bres de las ca ver nas.

El me xi cano Car los Vies ca Tre vi ño, doc tor en cien cias
bio ló gi cas, re co no ci do his to ria dor y fi ló so fo, y vi ce pre si- 
den te de la So cie dad In ter na cio nal de His to ria de la Me di- 
ci na, nos di ce que es ta cien cia tie ne co mo ob je to cui dar de
la vi da, pro pi ciar una exis ten cia sa na, pre ve nir la en fer me- 
dad y com ba tir la cuan do se pre sen ta, pos po ner la muer te
cuan do la ca li dad de vi da que se man tie ne lo ame ri ta, y
aten der y acom pa ñar al pa cien te, co ad yu van do al cum pli- 
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mien to de las ex pec ta ti vas que ha pro pues to pa ra su vi da.1

Va le la pe na, an tes de aden trar nos en es ta bre ve pe ro sus- 
tan cio sa his to ria, re cor dar que —co mo bien di ce Vies ca
Tre vi ño— la re la ción de la me di ci na con la vi da de pen de y
cam bia con for me al con cep to que de és ta se tie ne y de los
re cur sos y po si bi li da des tec no ló gi cas de que se dis pon ga,
los cua les va rían de acuer do con el si tio y el mo men to his- 
tó ri co en los que se vi ve. Por que no es lo mis mo pe dir le a
los dio ses que ayu den a de ter mi nar si cier to ti po de bi lis
sig ni fi ca la muer te, que te ner un mi cros co pio pa ra des cu- 
brir los mi croor ga nis mos cau san tes de la en fer me dad. Di- 
cho es to, vá mo nos al pa sa do.

Pues bien, el ver da de ro pa dre de la me di ci na, di cen al- 
gu nos his to ria do res, fue Imhotep, el as tró lo go, ma go, mé- 
di co, usur pa dor de fun cio nes de psi co te ra peu ta y ar qui tec- 
to del an ti guo Egip to. Dos mil seis cien tos años an tes de
Cris to, él prac ti có ci ru gías de ce re bro, do cu men tó las ba ses
de la ana to mía hu ma na e in ven tó cien tos de re ce tas de
bre ba jes de her bo la ria pa ra cu rar di ver sas en fer me da des.
Siem pre mez cló la no ción de la en fer me dad con los de sig- 
nios de las dei da des y un po co de me di ci na de ori gen ve- 
ge tal, ani mal y mi ne ral. A és ta se le de no mi na la me di ci na
ar cai ca, en la que el pa pel de las mu je res fue pre pon de ran- 
te pa ra el de sa rro llo de la her bo la ria. Los pa pi ros de Ebers
y Smi th (sus des cu bri do res en las tum bas egip cias) cons ti tu- 
yen El li bro de las he ri das y El com pen dio de me di ci na

egip cia, que de mues tran los al can ces del co no ci mien to
que es ta ci vi li za ción te nía so bre la en fer me dad. He ró do to,
el his to ria dor grie go, do cu men tó los in creí bles avan ces de
la me di ci na egip cia y so bre to do la exis ten cia de es pe cia lis- 
tas mé di cos. Ade más, pa ra en ton ces Egip to ya con ta ba con
el equi va len te del mi nis tro de salud. Pa ra los mé di cos egip- 
cios el co ra zón era el si tio del pen sa mien to, de los sen ti- 
mien tos y de otras fun cio nes. El pa pi ro de Ebers tam bién


