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Introduccién

¢ Por qué este libro?

Hace unos meses, durante mi fiesta de cincuenta afos, una
colega periodista extranjera me pregunté sobre el libro que
estaba escribiendo. Es acerca de andropausia y menopau-
sia, dije con una sonrisa. Su gesto, que era de fascinacién y
curiosidad como esperando una revelacién sobre mafias de
algun tipo, se fruncié a la vez que su cabeza se movia dan-
do un “no” sorprendido. La decepcién parecia mayuscula
—y no era la Unica pasmada por el tema que habia elegido
para mi libro de este afio—. Pero una vez que comencé a
soltar pequenos adelantos del contenido, sus ojos se abrie-
ron con azoro. ;Cémo? ;Eso sucede? ;A nosotras, a mi pa-
reja? Si, dije tranquilamente, hablaré acerca de todo lo que
la cultura y la industria médica han deformado u ocultado
sobre los cambios que pasamos las personas en la edad
madura; bueno, desde los cuarenta afios en adelante, acla-
ré. Digamos que es un libro sobre aquello que no se dice
de nuestra salud sexual y reproductiva, sobre la medicina y
la salud emocional. Y como lo mio es preguntar, continué
diciéndole, siempre preguntarme por qué no tenemos in-
formacién para revelar y desmitificar lo que sucede a nues-
tro alrededor, comencé una investigacion a fondo.

En este caso, el tema de mi investigacién es la llegada
de las crisis de la edad madura, sus implicaciones emocio-
nales en el amor y la pasién, las fisioloégicas, sociales, se-
xuales, y como esta transicion se puede convertir en puerta
abierta a enfermedades prevenibles. También son parte del
tema los mitos, las mentiras y las tonterias que repetimos
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sistematicamente respecto a lo que nos sucede y le sucede
a la gente de nuestro entorno cuando llegan los cambios fi-
siolégicos, esos que la industria médica y farmacéutica
aprovecha para exprimirnos como naranjas dulces. Esos
cambios que suben la curva de divorcios, la venta de anti-
depresivos, de Viagra, de ansioliticos; que aumentan los
despidos y hasta los suicidios.

Pero no nos adelantemos.

Todo comenzé una tarde durante una comida con mi
banda de amigos varones: seis hombres de entre cincuenta
y sesenta afios. Alli los tenia frente a mi, hablando de sus
dolencias, uno con la presiéon alta que lo llevd sorpresiva-
mente a la sala de urgencias, otro haciendo las paces con
una libido mas muerta que el fiambre que comiamos. Yo
preguntaba. Ellos, necesitados de hablar, respondian al de-
talle. Estaban aprendiendo a burlarse de su repentina calvi-
cie, de sus nuevas inseguridades. Luego comenzaron a re-
cetarse los medicamentos para el insomnio y para la disfun-
cion eréctil, haciendo un estudio empirico comparativo en-
tre unos y otros, mientras —ya en voz baja— el mayor me
confesaba sus problemas de prostatitis y otro se paraba al
bafio anunciando, cada vez, que era un asunto de la edad
para el cual no hay remedio. Todos daban buena cara al
mal tiempo que llevan por dentro; cada uno a su manera
enfrentando la crisis de la edad y resistiéndose a golpe de
tequilas y glisquis a admitir siquiera la existencia de esa
crisis de salud emocional y sexual. La culpable, decian, es la
edad; yo disenti, pero ellos ya habian sido convencidos por
sus médicos.

Cuando regresé a casa ese dia escribi un par de cuarti-
llas sobre lo que mis amigos habian revelado. Debe de
existir un libro para regalarles, pensé. Y comencé a buscar-
lo, sin éxito.
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Tiempo después, en Cartagena, Colombia, departia con
un grupo de amigas escritoras de cuarenta y cinco a cin-
cuenta y cinco afos. Entre mojitos y rondas de baile tropi-
cal nos comunicdbamos recetas naturistas para los bochor-
nos y para el insomnio, y una veintena de recién descubier-
tos sintomas de la menopausia. Margarita, una colombiana,
nos propuso que escribiéramos un libro colectivo con nues-
tras variopintas experiencias menopausicas para mostrar la
complejidad de estas vivencias. El proyecto nunca se llevo
a cabo, pero me segui preguntando por qué, si a todo el
mundo le afecta, sabemos tan poco o entendemos tan mal
todo eso que sucede alrededor de la menopausia y la an-
dropausia.

No me era un tema ajeno. A los cuarenta y siete afios mi
ginecdloga decidié que debia operarme el Utero, ya que
habfamos buscado infructuosamente tratamientos para
unas tumoraciones. Entré al quiréfano con Utero y ovarios, y
sali sin ellos. Los ovarios tuvieron que ser extirpados, dijo la
médica, porque estaban dafados. Mi preocupacién no ra-
dicaba solamente en haber despertado sin tres valiosos 6r-
ganos, sino en la subrepticia menopausia que llegé con la
cirugia. Ya mi madre, psicéloga experta en sexualidad, me
habia explicado varios aspectos de la menopausia, pero en
ese entonces yo era adolescente y no le di mucha impor-
tancia. Ahos después fui editora de una revista feminista y
escribi varios textos sobre la menopausia y los prejuicios
que la acompafian, pero lo mio era pura teoria, nada de ex-
periencia.

Recibi un tratamiento, del cual hablo en este libro, pero
también un alud de comentarios de otras mujeres que ha-
bian pasado por la misma cirugia. Quedé horrorizada, las
historias eran de miedo, asi que me puse a estudiar hasta
que logré encontrar una estrategia adecuada para pasarla
estupendamente sin arriesgar mi salud.
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Una tarde, mientras esperaba para cortarme el cabello,
lei en una de esas revistas de moda para hombres un ar-
ticulo lleno de datos “cientificamente comprobados” sobre
la andropausia. Llegué a casa y comencé a plantearme las
primeras preguntas: ;de dénde salen estas tonterias repeti-
das hasta el hartazgo por los medios de comunicacién?
¢Qué hace el mundo de |la medicina para mejorar la vida de
las personas que estan viviendo estas transformaciones? ;Y
las farmacéuticas, y la psicologia? Hice las preguntas que
una buena reportera debe hacer, y esa misma noche habia
desarrollado un cuestionario para hombres y otro para mu-
jeres. Debo entrevistar al menos a dos centenares de muje-
res y hombres, pensé. Resolvi aplicar las entrevistas a per-
sonas de los paises que mas frecuento por mi trabajo: Mé-
xico, Espana, Estados Unidos e Inglaterra. De esa forma,
también podria indagar si hay sesgos culturales que nos di-
ferencien. Debia entrevistar a médicos convencionales y
buscar a quienes estan criticando la medicina convencional
que se practica mayoritariamente hoy en dia. También, bus-
car a gente experta en herbolaria que estd en contra del
uso irrestricto de la medicina convencional y de los seudo-
medicamentos milagrosos. Tenia la semilla de un libro entre
mis manos.

Me parecia un poco extrafio que después de diez afios
de publicar investigaciones sobre mafias de pederastas, tra-
tantes de personas y politicos corruptos escribiera un libro
como éste. ;Seria un descanso de mis antiguos temas?, me
pregunté. Recordé que inicié mi carrera como periodista
hace mas de veinte afios abordando todos los asuntos que
me parecia que tenian poca cobertura. En los afios noventa
escribi sobre la violencia contra las mujeres y el VIH/SIDA; en
el 2000, sobre la ciberpornografia y la trata de mujeres. Te-
nia muy presente que todas las personas sostenemos rela-
ciones afectivas con nifios y nifias, con mujeres, y que a la



Sexo y amor en tiempos de crisis Lydia Cacho

mayoria nos preocupa su bienestar. Ahora, pensé, me toca
investigar y escribir sobre el bienestar de hombres y muje-
res de edad madura. Tenemos que entender cémo la vora-
cidad mercantilista de la industria farmacéutica y médica,
en complicidad con cientificos poco éticos, se ha impuesto
a las necesidades de salud de la sociedad entera, y nos ha
fallado a las ciudadanas y los ciudadanos de a pie. También
debemos replantearnos la forma en que los gobiernos valo-
ran nuestra salud y los médicos se aprovechan de nuestra
ignorancia. Decidi retomar la dindmica de mi libro Con mi
hij@ no. Manual para prevenir, atender y sanar el abuso se-
xual infantil. Si, imaginé una especie de manual para enten-
der por qué hombres y mujeres de mas de cuarenta afios
pasan por crisis que pueden evitarse. Acto seguido, escribi
una sinopsis y un indice, y me puse a trabajar.

Las primeras entrevistas fueron geniales. Conforme
avanzaba, tanto hombres como mujeres se hacian partici-
pes entusiastas de este libro. ;Cémo no se me ocurrié a
mi?, pregunté un colega periodista que se dedica a la di-
vulgacion cientifica. El cuestionario le parecié muy bueno, y
eso me dio mayor impulso. El libro cobré vida propia inclu-
so antes de salir a imprenta. La gente inicialmente entrevis-
tada comenzé a enviarme correos, donde me decian que
luego de nuestro encuentro habian hablado con amigas o
amigos que tenian tal o cual problema y que querian co-
mentarlo conmigo. Las y los médicos entrevistados admitie-
ron que era un gran reto responder a todas mis preguntas;
sin embargo, lo hicieron con gusto, paciencia y profesiona-
lismo.

Mi editor del Reino Unido, otro sorprendido por el tema
que habia elegido, quiso responder el cuestionario des-
pués de que en una charla en un pub de Londres le hice al-
gunas preguntas provocadoras sobre la andropausia. En-
tonces me recomendd a Ben Goldacre, el gran médico y
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periodista britédnico al que las farmacéuticas odian por sus
magnificas investigaciones-libros Bad Science y Bad Phar-
ma ( Mala ciencia y Mala farmacéutica), donde desentrafa
con gran rigor cémo las élites de la medicina y sus empre-
sas nos utilizan como conejillos de Indias y violan nuestros
derechos como usuarias/os de los servicios de salud. Esto
era lo que me faltaba —pensé—, un verdadero experto cri-
tico que nos explique a las y los comunes mortales por qué
hemos aprendido a mirarnos como autos que se descom-
ponen, se enferman y deben ir a que se les revisen piezas
diversas, como si fuéramos méquinas y no organismos vi-
vos, seres Unicos, diferentes y capaces de sanar desde una
perspectiva integral. Necesitaba entender la corrupcion de
las farmacéuticas y su colusién en la publicacién de estu-
dios manipulados sobre disfuncién eréctil y menopausia,
para explicar por qué tanta gente que busca ayuda médica
empeora en lugar de mejorar.

Me pregunté por qué, a pesar de que vivimos mas y me-
jor que hace cien afios, tantos médicos siguen reproducien-
do el discurso que niega la andropausia, dejando sufrir a
millones de hombres, y experimentando con las mujeres
menopausicas como si estuvieran enfermas y mal de la ca-
beza.

Entonces busqué a quienes estan practicando la medici-
na que si me interesa, la que no ve la menopausia y la an-
dropausia como enfermedades ni como sindromes, sino co-
mo parte integral de una transformaciéon marcada por el
paso de los afos; personas expertas en terapias de rempla-
zo hormonal, nutriciéon, psicoterapia humanista, sexologia,
andrologia. Y las encontré. Aqui estan todas esas historias,
las explicaciones cientificas, las revelaciones de los enga-
fios... pero, sobre todo, aqui estén las opciones que pue-
den funcionar.
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Espero que este libro sea para usted lo que ha sido para
mi: una especie de tertulia entre profesionales progresistas
y hombres y mujeres muy diversos, cuyas anécdotas, expe-
riencias y conocimiento se entretejen para esclarecer el pa-
norama, para darnos mas y mejores opciones de vida y
salud. También, para recordarnos que hay una mejor mane-
ra de llegar a la edad madura, que podemos y debemos
trabajar a favor de mejores politicas de salud publica para
toda la gente.

Casi todo lo que les interesa a hombres y mujeres esta
en este libro: los cambios hormonales, la transformacién
emocional y la del cuerpo, la diversidad de visiones y reac-
ciones, los tabules sobre la edad madura, los miedos ocul-
tos que no se hablan, las mentiras de los médicos, las tram-
pas de la industria médica y cosmética, y los casos reales
que demuestran cémo podemos vivir mejor mientras mas
tiempo vivimos. También documento las nuevas perspecti-
vas cientificas y las buenas practicas médicas que nos ayu-
dan a entender lo que necesitamos.

El amor es un eje en la vida humana; desde que nace-
mos hasta que morimos, nuestras vidas son significativas en
la medida en que damos y recibimos afecto. Justo en la
edad madura la mayoria de las personas nos replanteamos
las formas de amar, de convivir y de compartir el deseo; de
ahi que en este libro exploremos la historia del amor ro-
mantico y los nuevos planteamientos sobre las relaciones
amorosas y erdticas, desde las parejas que viven en casas
separadas hasta las amistades con beneficios sexuales. Na-
da quedé fuera; viajamos por la construccién cultural del
concepto de la salud y sus consecuencias dependiendo del
sexo; pasamos por la salud psicosexual y el erotismo, las
hormonas y sus efectos, la corrupcién en la industria farma-
céutica, hasta las locuras de la depilacién total, las cirugias
plasticas mas increibles y los nuevos tratamientos para
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mantener la juventud. En este siglo, en que el promedio de
vida serd de cien anos, tener cincuenta es, segun las y los
expertos, como haber llegado a treinta en el siglo pasado.
¢Seréd cierto que nuestros organismos son distintos a los de
nuestros antepasados? Veremos.

Espero que este libro le haga pensar, sorprenderse, reir,
comprender. Sobre todo, que le ayude a entender que lo
que habia sentido y pensado en la soledad de su andro-
pausia 0 menopausia no solamente tiene razén de ser, sino
que ademéas le puede ensefar a convivir y a escuchar a su
cuerpo para llevar una vida mas plena, sana y feliz. Todas
las personas que entrevisté me aseguraron que aguardarian
la publicacion del libro con entusiasmo, y espero que usted
que lo tiene en sus manos lo encuentre Gtil también.

Nota: he de advertir que ni ahora ni nunca he recibido re-
cursos de ninguln tipo de farmacéuticas, universidades, cen-
tros de investigacion o médicos particulares. Que en este li-
bro no se promueve absolutamente ningdn medicamento
ni producto o procedimiento. En los casos en que he teni-
do que mencionar los nombres y marcas de ciertos medica-
mentos o productos, ha sido de forma transparente, para
advertir a mis lectores de los posibles riesgos o de los pro-
bados fraudes cometidos contra quienes los consumen.
Ademas, los nombres de las personas entrevistadas han si-
do cambiados a peticion suya, salvo los de aquellas que so-
licitaron de manera explicita que se mantuvieran.

LYDIA CACHO
Cancun, México, 2014
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1

La medicina, esa extrana
brujeria masculina

Cada generacién humana lleva en si todas
las anteriores y es como un escorzo de la
historia universal [...]. Esto nos lleva a per-
catarnos de que el pasado no se ha ido sin
mas ni mas, de que no estamos en el aire
sino sobre sus hombros, de que estamos
en el pasado, es un pasado determinadisi-
mo que ha sido la trayectoria humana has-
ta hoy.

—José Ortega y Gasset, En torno a Gali-
leo, IV

Cada vez que vamos a una visita médica nos enfrentamos a
una persona especializada en medicina que lleva sobre sus
hombros y en su memoria el conocimiento acumulado de la
ciencia, que, como bien dice Ortega y Gasset, trae consigo
cargas culturales y practicas afiejas que no necesariamente
se reconocen como obsoletas, pero que sin embargo lo
son.

Si tenemos suerte dejaremos nuestro bienestar en ma-
nos de alguien que dedica su vida a la salud, a nuestra
salud. Pero si no somos tan afortunados, como millones de
personas, terminaremos en manos de alguien que estudié
medicina hace tiempo y que dificilmente se pone al dia, al-
guien que se dedica a buscar la enfermedad, y no a cono-
cer a su paciente para descubrir lo que su organismo estéa
diciendo a partir de como la persona entiende y vive sus
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padecimientos. Alguien que vive de la enfermedad y no de
la busqueda de la salud; alguien que cree ponerse al dia a
través de lo que las farmacéuticas le venden como “los mas
recientes descubrimientos cientificos”. Alguien que sigue
creyendo en los reduccionistas modelos dicotémicos de lo
masculino y lo femenino, en lugar de en la salud integral
humana con sus diferencias y similitudes.

No importa si estamos en México, Estados Unidos, Ca-
nadd, Europa o Sudamérica, somos o podemos ser clientes
ideales para experimentos cientificos sin saberlo, particular-
mente después de los cuarenta y cinco afios, cuando entra-
mos en la etapa de la edad madura, ese periodo en que se
determina coémo pasaremos los siguientes treinta o cuaren-
ta afios de nuestras vidas. Si, la etapa que comienza con la
andropausia y la menopausia. La pregunta que debemos
hacernos es si dejaremos nuestra salud en manos de quien
no comprende la diversidad, de quien no sabe mirar la di-
ferencia entre las personas, entre los hombres y las mujeres
e incluso entre las culturas, de quien no sabe trabajar con
personas, sino con enfermedades. ;Puede ser de otra ma-
nera?, se preguntard usted. Si, nuestra relaciéon con las
transformaciones fisiolégicas puede, definitivamente, ser
distinta.

Usted, yo y todas las personas merecemos llegar a la vi-
da adulta, y muchos afos después a la tercera edad en un
estado saludable. Envejeciendo, si, pero no sometidas a
una decrepitud anticipada por los malos manejos médicos,
los engafos de los productos milagro o la intoxicacion de
los malos medicamentos. Lo que es cierto es que depen-
diendo de cémo hombres y mujeres pasemos la transicién
de la andropausia y la menopausia, sabremos cémo llega-
remos al final de nuestros dias.

La medicina tiene una deuda monumental con la socie-
dad, pues estd preparada para prevenir y sanar y, sin em-

11
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bargo, se dedica la mayor parte del tiempo a curar o expe-
rimentar. ;Coémo entender la diferencia? Primero, tenemos
que conocer la historia de la medicina. Y como ni usted ni
yo tenemos tiempo que perder, hagamos un rapido pasei-
llo para ver cémo llegamos hasta aqui, para comprender
cdmo estd cambiando el camino hacia una vida saludable.

Si el secreto de nuestra salud estd en la ciencia —mas
concretamente, en la biomedicina—, tenemos que pregun-
tarnos, entre otras cosas, por qué demonios la ciencia deci-
dié llevar la ginecologia sélo hacia el control de la repro-
duccién, y cémo ha discriminado a los hombres durante si-
glos ya que la andrologia, el equivalente de la ginecologia,
es una especialidad apenas desde finales del siglo xx.

12
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Desde los neandertales hasta su
médico de cabecera

En la Edad de Piedra, la medicina primitiva de los Homo
neandertalensis se basaba en interpretar adecuadamente la
enfermedad, comprendiéndola siempre como un fené-
meno sobrenatural vinculado, de vez en cuando, a una
mordida de rata gigante, una lanza desviada por la dura
piel del mamut o la pedrada de un malhumorado vecino de
cueva. Sin embargo, ya se utilizaban la herbolaria y los pro-
ductos animales para suturar heridas, e incluso ciertas hier-
bas —descubiertas siempre por las mujeres— para desin-
fectar. En los inicios del arte de la sanacidn, las curas siem-
pre iban acompafiadas de rezos, cénticos y uno que otro
hueso lanzado al aire para conocer la suerte de la persona
enferma. Pero la actividad de curar no es una especialidad
solamente humana. Varios primates utilizan plantas para
quitarse los célicos y cubren las heridas de sus crias con
ciertas arcillas de propiedades cicatrizantes.

En la historia de la humanidad hay una busqueda cons-
tante de métodos de sanacién; los vestigios éseos de quie-
nes vivieron 59 000 afos antes que Platon y Sécrates de-
muestran la practica de métodos curativos en huesos y
dentaduras de mujeres y hombres de las cavernas.

El mexicano Carlos Viesca Trevifio, doctor en ciencias
bioldgicas, reconocido historiador y filésofo, y vicepresi-
dente de la Sociedad Internacional de Historia de la Medi-
cina, nos dice que esta ciencia tiene como objeto cuidar de
la vida, propiciar una existencia sana, prevenir la enferme-
dad y combatirla cuando se presenta, posponer la muerte
cuando la calidad de vida que se mantiene lo amerita, y
atender y acompanar al paciente, coadyuvando al cumpli-
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miento de las expectativas que ha propuesto para su vida.'
Vale la pena, antes de adentrarnos en esta breve pero sus-
tanciosa historia, recordar que —como bien dice Viesca
Trevifio— la relacién de la medicina con la vida depende y
cambia conforme al concepto que de ésta se tiene y de los
recursos y posibilidades tecnolégicas de que se disponga,
los cuales varian de acuerdo con el sitio y el momento his-
térico en los que se vive. Porque no es lo mismo pedirle a
los dioses que ayuden a determinar si cierto tipo de bilis
significa la muerte, que tener un microscopio para descu-
brir los microorganismos causantes de la enfermedad. Di-
cho esto, vdmonos al pasado.

Pues bien, el verdadero padre de la medicina, dicen al-
gunos historiadores, fue Imhotep, el astrélogo, mago, mé-
dico, usurpador de funciones de psicoterapeuta y arquitec-
to del antiguo Egipto. Dos mil seiscientos afios antes de
Cristo, él practicé cirugias de cerebro, documenté las bases
de la anatomia humana e inventé cientos de recetas de
brebajes de herbolaria para curar diversas enfermedades.
Siempre mezclé la nocién de la enfermedad con los desig-
nios de las deidades y un poco de medicina de origen ve-
getal, animal y mineral. A ésta se le denomina la medicina
arcaica, en la que el papel de las mujeres fue preponderan-
te para el desarrollo de la herbolaria. Los papiros de Ebers
y Smith (sus descubridores en las tumbas egipcias) constitu-
yen El libro de las heridas y El compendio de medicina
egipcia, que demuestran los alcances del conocimiento
que esta civilizacién tenia sobre la enfermedad. Herddoto,
el historiador griego, documenté los increibles avances de
la medicina egipcia y sobre todo la existencia de especialis-
tas médicos. Ademas, para entonces Egipto ya contaba con
el equivalente del ministro de salud. Para los médicos egip-
cios el corazén era el sitio del pensamiento, de los senti-
mientos y de otras funciones. El papiro de Ebers también
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