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NOTA A LA EDI CIÓN DE 1967
Para todo libro de his toria o de bio grafía, doce años
transcur ridos desde la primera edi ción con stituyen un apre- 
ciable «mo mento de la ver dad», debido a que el ritmo de
las pub lic a ciones y de las pesquisas está le jos de deten- 
erse.

Es el lector, y no noso tros, el que debe de cir si nuestro
tra bajo puede res i stir la prueba.

Hemos querido aprovechar esta reed i ción para apor tar a
este libro cier tas cor rec ciones y rec tific a ciones de de talle,
sin cam biar nada de su ar qui tec tura ni de su es en cia.

No ob stante, la pub lic a ción del muy im port ante catá logo
de Georg Kin sky, ter minado y pub lic ado por Hans Halm1,
exigía una re visión y hasta una re fun dición de nuestro pro- 
pio catá logo cro noló gico; no lo hemos seguido cie ga mente
en to dos sus pun tos, pero nos ha res ultado im pos ible no
ten erlo en cuenta en una gran me dida.

Es bastante fá cil fijar los límites de la com posi ción de
una obra entre las fechas ex tremas de sus primeros bor- 
radores, por una parte, y de su pub lic a ción y su primera
ejecu ción, por otra. Pero res ulta menos fá cil de cir en qué
mo mento ex acto se ha efec tu ado lo prin cipal del tra bajo
con vis tas a su puesta al día. Y no es tam poco fá cil pro- 
poner un or den de sucesión que res ulte sat is fact orio
cuando no nos lim it amos a fechar una obra, sino que bus- 
camos sug erir una lec tura –o una audi ción– de la obra com- 
pleta de un creador entre tan tos tra ba jos que se cruzan y se
re cortan más o menos sutil mente. Gra cias sobre todo a los
pa cientes y fecun dos tra ba jos de Kin sky y de Halm, gra cias
tam bién un poco a nuestra tenaz búsqueda, el catá logo
cro noló gico de la presente edi ción se presenta a la vez de
una forma más rig urosa y más sug estiva que en 1955.
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Sobre otros muchos pun tos sólo po demos re pe tir
nuestras propias pa lab ras: una vez más no cree mos haber
lleg ado al límite de nuestra búsqueda. Los tra ba jos
empren didos y pub lic a dos desde la primera edi ción de
nuestro libro nos pare cen con firmar más que in validar
nuestros res ulta dos e in cluso en más de un punto nuestras
hipótesis. Sin em bargo, ser ían ne cesarios muchos otros
grandes lib ros para poder em pezar a hab lar seri a mente de
Beeth oven y to davía nos en con tramos al prin ci pio. Pero to- 
dos los que le aman como noso tros le amamos saben bien
que no hay un es tímulo más eficaz ni más ar di ente que su
música para exi girnos a cada uno de noso tros que con tin- 
ue mos in vest ig ando.

J. y B. M.,

7 de feb rero de 1967
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PRÓ LOGO
No es por ambi ción por lo que hemos es crito este libro; es
porque hu biéramos de seado en con trarlo ya hecho para
nuestro uso per sonal.

Se han es crito muchos lib ros sobre Beeth oven; al gunos
ex celentes, otros muchos útiles, pero nin guno nos ofrece el
in stru mento de tra bajo, casi habría que de cir el manual,
que ne ces itábamos para com pren der me jor a Beeth oven.
Unos, y casi siempre eran los más not ables, sólo nos in- 
form aban sobre su vida, sobre un as pecto de su carác ter,
sobre un género mu sical den tro de la obra. Otros eran de- 
masi ado sucin tos, o de masi ado va gos, o es taban de masi- 
ado nov e la dos. En al gunos, en fin, las li cen cias o las in ter- 
preta ciones del autor nos res ultaban en o jo sas.

Con lo que soñábamos era con un libro donde se en- 
cuen tren unidos los da tos históri cos más serios y más
auténti cos sobre toda la vida y toda la obra de Beeth oven,
en vuel tos en un mín imo de coment arios per sonales, y
presenta dos en un or den de term inado que fa cilite su
clasific a ción.

Hemos em pez ado este tra bajo para noso tros mis mos, y
a con tinua ción nos hemos di cho que pos ible mente no
fuéramos los úni cos a los que les podía res ul tar útil; así es
como ha nacido este libro.

De bemos ad vertir que hemos apartado sis temát ica mente
to dos los da tos que pertene cen por derecho pro pio a la
cien cia mu sical. Lo hemos hecho con sciente mente, sa- 
biendo que era un reto con sagrar este libro, que pre tende
ser serio, a un músico, sin rozar la téc nica de su tra bajo
creador. Hemos de cidido, sin em bargo, afrontar este de- 
safío por muchas razones.
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La primera, que no in teresará más que me di a na mente al
lector, es que sabemos que no es tamos su fi ciente mente cu- 
al i fic a dos para un tra bajo propia mente mu si coló gico.

La se gunda es que una in vest iga ción pura mente
histórica nos ha aportado ya res ulta dos bastante abund- 
antes y –nos parece– su fi ciente mente in teres antes como
para llenar un gran libro, que fá cil mente podría haber sido
aún mayor: un estu dio mu si coló gico, con los ejem plos mu- 
sicales, el catá logo temático com pleto, las com para ciones
con otros músi cos, que exi giría un libro más amp lio, quizá
tam bién más útil, pero de una util idad dis tinta.

La ter cera razón es que hemos pensado, al empren der
este tra bajo, en to dos los oy entes de la ra dio, de los dis- 
cos, de los con cier tos, que aman a Beeth oven y que no
cono cen nada de la música, aun quer ién dola apa sion ada- 
mente. Sin duda podrían apren der música para com pren- 
derla me jor, pero son muy es casos los hombres a los que
nuestra so ciedad permite lar gos estu dios que no aportan
nada. Ex isten mil lones y mil lones de per so nas que ne ces- 
itan la música en gen eral, y a Beeth oven en par tic u lar, para
vivir, y que nunca tendrán tiempo de apren der lo que es un
acorde de sép tima dis minu ida, cuáles eran, en tiem pos de
Beeth oven, las leyes de la modu la ción de una ton al idad a
otra, ni cuántas es pe cies de fu gas difer entes ex isten, de
con tra pun tos, de es crit uras fu ga das…

Es tos «beeth ove ni anos pro fanos» tienen, sin em bargo, el
deseo de saber más sobre la his toria de la obra y del
hombre al que ad miran; para el los hemos querido tra ba jar,
sin des deñar que nuestro tra bajo pueda serles útil a los
cono cedores de la música, ya que nin guna com pet en cia
téc nica autor iza a ig norar im pun e mente la his toria.

La primera parte de este libro –«Bio grafía»– pre tende ser
es en cial mente una re copila ción de tex tos de Beeth oven y
sobre Beeth oven, alin ea dos en un or den lo más rig- 
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urosamente cro noló gico pos ible y unidos por una nar ra ción
acom pañada de ex plic a ciones o de dis cu siones cuando han
sido ne cesarias.

Hemos presentado es tos tex tos tipo gráfica mente, de
forma que el lector pueda ver al primer golpe de vista si se
trata de un texto salido con toda se gur idad de la pluma de
Beeth oven o si se trata de frases suyas referi das por testi- 
gos y de an éc dotas con ta das por sus con tem poráneos.

Ante la can tidad de doc u mentos que se nos ofrecían se
im ponía una se lec ción. Más ex acta mente, una serie de se- 
lec ciones. En primer lugar, hemos preferido re pro du cir un
gran número de ex trac tos de tex tos antes que un pequeño
número de doc u mentos ín tegros; la may oría de la cor res- 
pond en cia de Beeth oven en par tic u lar, y en oca siones dos
o tres frases de gran im port an cia que emer gen de una
larga dis cusión re lativa a un pro ceso o a una edi ción de
obras. Las in dic a ciones bib li o gráficas que se en cuen tran al
fi nal de la bio grafía per mitirán en con trar el con texto, al
menos en alemán.

En se gundo lugar, hemos preferido mantener los tex tos
que aclara ban los as pec tos psicoló gi cos o so ci oló gi cos de
la vida de Beeth oven, que ar ro jaban luz sobre sus ideales
re specto al mundo, la vida, el arte, su ex ist en cia y su obra,
más que sobre los tex tos que re lataban peripe cias sin gran
sig ni fic ado. Hemos bus cado re du cir al mín imo los de talles
re lat ivos a las rela ciones con sus ed itores, las dis putas con
sus hermanos, los pro cesos con los prín cipes, las di fi cult- 
ades de la tu tela, las búsque das de per sonal doméstico, los
gus tos culin arios de Beeth oven, etc., ya que para este tipo
de temas podía bastar una nar ra ción breve y las con tro ver- 
sias son mín i mas.

Hemos ten ido que ele gir tam bién entre la ver osimil itud
más o menos cierta de tradi ciones in con cili ables, tanto
como entre las difer entes in ter preta ciones de un mismo
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texto. Otras op ciones nos aguardaban to davía: sobre la
fecha de una carta o sobre la autenti cidad de una con ver sa- 
ción con tada, etc. En muchas oca siones hemos es tado in- 
de cisos.

Tratamos de ser lo más hon es tos pos ible en nuestras op- 
ciones, pero sobre todo hemos querido men cionar las
hipótesis que re chazábamos y los ar gu mentos de es tas
hipótesis, y hemos querido dar tam bién, in cluso por ex- 
tenso, los ar gu mentos de nuestras propias elec ciones. La
nar ra ción pierde así li gereza, sin duda, y la lec tura fa cil idad;
pero de este modo el lector podrá tener, da tos en mano, su
propia opin ión. Des pués de todo, no faltan vi das de Beeth- 
oven que res ultan muy agrad ables de leer, y tan per entorias
que no se ad vier ten al leer las las ideas for m a das de ante m- 
ano por sus autores. Nuestro deseo era pro por cionar un in- 
stru mento de tra bajo y de re flex ión; no hemos querido
tam poco dis im u lar las di fi cult ades de nuestra in vest iga ción.

En la me dida en que la pa labra ob jet ividad tiene un sen- 
tido en his toria, es per amos haber sido ob jet ivos. Y nos
hemos im puesto ab sten ernos de cu alquier efusión lírica en
nuestros coment arios. Este libro es un libro lleno de amor
sin límites y sin re ser vas hacia Beeth oven; no in tentamos
ocul tarlo. Pero de este lugar único que Beeth oven ocupa
en nuestros corazones y en nuestros ac tos no va mos a hab- 
lar aquí. No quer ríamos cansar al lector.

La se gunda parte de este libro –«His toria de las obras»– re- 
quiere menos una ex plic a ción que un modo de em pleo.
Hemos bus cado re unir en ella, a propósito de cada obra,
los da tos históri cos que puede haber sobre la génesis de su
con cep ción y de su elabora ción, sobre las cir cun stan cias
que han acom pañado su naci mi ento y su ejecu ción y su
pub lic a ción y sobre lo que pensaba Beeth oven en el mo- 
mento o mucho tiempo des pués sobre las reac ciones in me- 
di atas de sus con tem poráneos.
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La mayor o menor ex tensión de cada nota, o la aus en cia
de coment ario para al guna obra, no tiene nunca nada que
ver con un jui cio de valor por nuestra parte.

Hay com posi ciones sobre las que no hemos en con trado
nada que de cir, o muy po cas co sas, porque histórica mente
faltan esos da tos: los con tem poráneos han hab lado poco
de el las o los cuadernos que con tenían coment arios se han
po dido per der, etc. Al gunas de las obras que más apre- 
ciamos no tienen casi his toria; otras, que quere mos menos,
tienen una his toria abund ante; no es culpa nuestra si ex- 
isten más doc u mentos sobre La batalla de Vit oria que sobre
el Con cierto para vi olín.

Hemos pensado primero or denar es tas notas en el
mismo or den de su número de opus (o de obra). Dos
razones nos han hecho re nun ciar a ello. Por una parte, esta
nu mera ción no es en tera mente obra de Beeth oven; sus
hermanos y sus ed itores han in ter ven ido con fre cuen cia y
res ulta que el or den de los opus (no nos resig namos a util- 
izar el plural «op era») no cor res ponde ni al or den cro noló- 
gico ni a la ex acta in ten ción de Beeth oven. Por otra parte,
nu mero sas obras, in éditas o pub lica das en vida de Beeth- 
oven sin que éste les di era mucho valor, no han reci bido
número de opus; no nos parece bien re leg ar las a un apén- 
dice.

Tam poco hemos querido or denar las notas según los
gén eros mu sicales (sin fonías, cuar te tos, son atas, etc.), pues
tal clasific a ción habría roto la unidad de la evolu ción or gán- 
ica de la obra en tera. Esto puede con venir a una in vest iga- 
ción mu si coló gica, pero no es pos ible en un tra bajo
histórico.

Hemos tratado de ob tener una clasific a ción cro noló gica
fundada en las fechas de com posi ción y nunca en las fechas
de ejecu ción o de pub lic a ción de las obras. No hemos dis- 
im u lado y no quere mos escon der al lector el carác ter hi- 
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potético que a veces ofrece tal clasific a ción y el carác ter
aprox im at ivo que presenta con más fre cuen cia to davía,
sobre todo cuando la com posi ción de una obra se es cal ona
en varios años. Tal como ha sido, nos parece lo me jor para
el con junto y preferible a cu alquier otro pro cedi mi ento.

Pero era in dis pens able hacer pre ceder es tas notas de un
triple catá logo, a saber: un catá logo según la nu mera ción
por opus, un catá logo según los in stru mentos y los gén eros
mu sicales; y un catá logo cro noló gico, cuyo or den cor res- 
ponde a la sucesión de las notas. Y hemos trasladado a los
dos primeros catá lo gos las fechas de com posi ción in dica- 
das en el ter cero y en la cabecera de cada pá gina de notas.

De este modo, por dar un ejem plo, el oy ente que es- 
cucha anun ciar por la ra dio la Son ata opus 109 no tiene
más que re mitirse al primer catá logo (por opus) que le in- 
dica la fecha de 1820; si, por el con trario, oye anun ciar la
Cuarta Sin fonía o la Sin fonía en si be mol mayor no tiene
más que echar una mirada al se gundo catá logo (por in stru- 
mentos y gén eros) para ob tener la fecha de 1806.

Según nuestro primer proyecto, nuestro libro se de tenía
aquí. Pero a me dida que se pro longaba nuestro tra bajo
hemos sen tido la ne cesidad de añadirle, como ter cera
parte, un «En sayo», ya que dur ante nuestra in vest iga ción
hemos hecho al gunos des cubri mi en tos.

Des cubri mi ento, en primer lugar, de la im port an cia de
cierto número de da tos que los primeros his tori adores de
Beeth oven han querido es camotear, más o menos de lib era- 
da mente; de pis tas que han querido em brol lar y que quizá
los his tori adores pos teri ores no hayan puesto su fi ciente- 
mente en claro. Des cubri mi ento pos terior de la con ver gen- 
cia de cierta can tidad de tex tos que no han po dido in flu en- 
ciarse mu tua mente; cada uno, to mado ais la da mente, no ll- 
ev aba más que a dé biles suposi ciones; su acu mu la ción, nos
parece, im pone cier tas evid en cias.
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Ha su ce dido que, ha biendo em pez ado con ob jeto de re- 
unir los ele men tos de un dossier y para fa cil itar a otros el
estu dio del mismo, hemos ter minado por pro poner, si no
las con clu siones defin it ivas de una in vest iga ción que no
con sid eramos ter min ada, al menos nuestra primera tent- 
ativa de in ter preta ción de este dossier. Hemos in tentado
hacerlo sep arando clara mente el «En sayo» de las dos
primeras partes; de esta man era el lector que no com parta
al guno de nuestros pun tos de vista podrá util izar lib re- 
mente el resto del libro y form arse una opin ión difer ente de
la nuestra par tiendo de los mis mos pre supues tos.

No se ha util iz ado en el «En sayo» ningún des cubri mi ento
que no fig ure ya en la «Bio grafía» o en la «His toria de las
obras»; no hemos querido hacerlo más pesado aport ando
nuevas ref er en cias y hemos dado por buenos los res ulta dos
de las op ciones por las que nos habíamos de cantado.

El «En sayo» se apoya con stante mente en la «Bio grafía y
en la «His toria de las obras», pero es tas úl ti mas pueden
muy bien pas arse sin el «En sayo». Es lo que hemos
querido; pues, si las in ter preta ciones pueden dis cutirse
hasta el in finito, los hechos, por el con trario, son in cues tion- 
ables.

Una vez más, tam poco nos con sid eramos al fi nal de
nuestra in vest iga ción. Y hemos reci bido de masi ado de
Beeth oven como para creernos en paz con él des pués de
este primer tra bajo.

J. y B. M.

31 de agosto de 1954
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I.
1770-1802

«Amar por en cima de todo la liber tad»
(Es crito por BEETH OVEN en el cuaderno de un amigo en

1793)


