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C

Pró lo go

uan do co men zó a es cri bir es te pri mer vo lu men de sus
me mo rias, en el mes de di ciem bre de 1923, Ni ce to Al- 

ca lá-Za mo ra era un po lí ti co en pa ro. Tres me ses an tes, el
ge ne ral Mi guel Pri mo de Ri ve ra ha bía en ca be za do un gol- 
pe de Es ta do mi li tar y ob te ni do del rey Al fon so XI II la in ves- 
ti du ra co mo dic ta dor. Des de en ton ces, la Cons ti tu ción es ta- 
ba sus pen di da, ce rra do el Par la men to y prohi bi da la ac tua- 
ción de los par ti dos. El nue vo ré gi men se au tojus ti fi ca ba
cul pan do a los po lí ti cos pro fe sio na les de ha ber con du ci do
al país al des go bierno, con sus ren ci llas y am bi cio nes des- 
me di das, y de alen tar las co rrup tas prác ti cas del ca ci quis- 
mo elec to ral, un mal en dé mi co en pe que ñas y me dia nas
po bla cio nes que los mi li ta res pro me tían erra di car con mé- 
to dos ex pe di ti vos.

A sus cua ren ta y seis años, Al ca lá-Za mo ra en ca ra ba el
um bral de la ma du rez re bo san te de vi ta li dad y de pro yec- 
tos pro fe sio na les. «Me en cuen tro —es cri be al co mien zo de
sus me mo rias— en la edad sere na que, al do blar la pri me ra
mi tad de la vi da, mi ra a las dos ver tien tes de és ta con me- 
lan co lía, pe ro sin tris te za». Por que su ca rre ra po lí ti ca era ya
tan lar ga co mo ac ci den ta da, car ga da de éxi tos y de frus tra- 
cio nes. Tan to co mo pa ra dar ma te ria a es te ju go so li bro de
re cuer dos que cons ti tu ye una va lio sa apor ta ción tes ti mo nial
so bre la cri sis del ré gi men de la Res tau ra ción y, es pe cial- 
men te, so bre el fun cio na mien to de su sis te ma de par ti dos y
las re la cio nes de po der en el seno del frag men ta do li be ra- 
lis mo es pa ñol de esos años.

Al ca lá-Za mo ra era an da luz, de Prie go de Cór do ba,
don de na ció el 6 de ju lio de 1877. En la pi la bau tis mal re ci- 
bió los nom bres de Ni ce to En ri que, Jo sé de Nues tra Se ño- 
ra del Pi lar San ta Do mi ni ca San ta Lu cía y San Fran cis co Ca- 
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rac cio lo. Co sas de la épo ca. Per te ne cía a una fa mi lia de
pro pie ta rios ru ra les, en tre los que ha bía va rios po lí ti cos, pe- 
ro se de ci dió por el mun do del De re cho y es tu dió la li cen- 
cia tu ra en la Uni ver si dad de Gra na da. Es ta ble ci do en Ma- 
drid, tras un bre ve pa so por la do cen cia uni ver si ta ria sen tó
pla za co mo le tra do del Con se jo de Es ta do y abrió su pro- 
pio bu fe te de abo ga dos, que con el tiem po lle gó a ser uno
de los más im por tan tes de la ca pi tal.

Por los días en que co men za ba el si glo XX se de jó ga- 
nar por la vo ca ción po lí ti ca e in gre só en la Ju ven tud Li be- 
ral, don de des ta có en se gui da por su en tu sias mo y cua li da- 
des ora to rias, has ta ga nar se el apo yo de Se gis mun do Mo- 
ret, la prin ci pal fi gu ra del li be ra lis mo del mo men to. El jo ven
cor do bés no tar dó en cap tar las ca rac te rís ti cas de la lu cha
de fac cio nes que di vi día al par ti do fun da do por Sagas ta y
ju gó sus ba zas con ha bi li dad. Su po ha cer se útil a los di ri- 
gen tes, y tam bién cam biar de fac ción cuan do los vien tos
que las im pul sa ban va ria ban de di rec ción. Co la bo ró, pues,
con el an ciano Mo ret y lue go con Jo sé Ca na le jas, aun que
con es te úl ti mo no sin to ni zó, por que su vi sión lai cis ta cho- 
ca ba con el acen dra do ca to li cis mo que Al ca lá-Za mo ra prac- 
ti có du ran te to da su vi da.

Pe ro si hu bo un po lí ti co que in flu yó en los ini cios de su
ca rre ra fue Ál va ro Fi gue roa, el con de de Ro ma no nes, ca tor- 
ce años ma yor que él y de quien fue se cre ta rio po lí ti co. Do- 
ta do de una enor me ha bi li dad pa ra la fin ta y la com po nen- 
da, y con una bien cul ti va da ima gen de ma quia ve lis mo, Ro- 
ma no nes des cu brió en se gui da que po día con fiar al jo ven
Al ca lá-Za mo ra las ta reas más de li ca das, por que el prie- 
guen se era hom bre de pa la bra fá cil en la ar gu men ta ción y
es píri tu arro ja do, a quien no asus ta ba crear se ene mi gos en
la de fen sa de cau sas que creía jus tas. Co mo su pro lon ga do
y exi to so com ba te contra el re gio na lis mo con ser va dor ca ta- 
lán y su pro yec to de man co mu ni dad au tó no ma, que con vir- 
tió a Fran cesc Cam bó en su más en co na do ri val par la men- 
ta rio en aque lla épo ca. O la há bil ma nio bra que, por en car- 
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go de Ro ma no nes, tra mó el cor do bés pa ra de te ner la le gis- 
la ción anti cle ri cal que im pul sa ba Ca na le jas, en ton ces fe roz
opo nen te de la fac ción mo re tis ta y que tu vo co mo con se- 
cuen cia ines pe ra da la caí da del go bierno li be ral en 1907.

Un año an tes, el con de ha bía fa ci li ta do a su se cre ta rio
cum plir el sue ño de en trar en el Con gre so de los Di pu ta- 
dos, re ga lán do le un ac ta «sin es fuer zo ni lu cha», en unas
cir cuns tan cias que es te ape nas ex pli ca en sus Me mo rias,
pe ro que son muy re ve la do ras de có mo fun cio na ba la po lí- 
ti ca elec to ral en esos años. Al ca lá-Za mo ra se ha bía pre sen- 
ta do co mo can di da to en los co mi cios de 1905 por el dis tri- 
to ali can tino de Vi lla jo yo sa. Era un can di da to «cu ne ro» —
no te nía re la ción al gu na con el dis tri to— que pen sa ba que
es ta ba «en ca si lla do» por el mi nis tro de la Go ber na ción, es
de cir, que te nía el ac ta se gu ra. Pe ro los li be ra les lo ca les
eran ca na le jis tas y apo ya ron con es ca so en tu sias mo al can- 
di da to mo re tis ta. Fi nal men te, su ri val con ser va dor, que con- 
tro la ba al ca ci que lo cal, se hi zo con el ac ta por me dios que
los li be ra les de nun cia ron co mo un pu che ra zo. Ro ma no nes
so lu cio nó el asun to me ses des pués. Con ven ció a uno de
sus par ti da rios, di pu ta do del dis tri to jie nen se de La Ca ro li- 
na, pa ra que re nun cia ra al ac ta a cam bio de un go bierno ci- 
vil, y Al ca lá-Za mo ra ga nó la elec ción par cial sin te ner que
ha cer cam pa ña, ya que los con ser va do res en ten die ron que
era un asun to in terno de los li be ra les y no pre sen ta ron can- 
di da to pro pio. En tre 1906 y 1923, Al ca lá-Za mo ra siem pre
ga nó las elec cio nes en La Ca ro li na.

Es te fue el co mien zo de su vi da par la men ta ria, por el
que don Ni ce to pa re ce pre lu diar un sam be ni to con el que
el fu tu ro es ta dis ta re pu bli cano car gó du ran te to da su vi da:
el de be ne fi cia rio aven ta ja do de la es truc tu ra ca ci quil de la
po lí ti ca es pa ño la, y so bre to do an da lu za, fé rreo con tro la dor
de una red de agen tes lo ca les que ma ni pu la ban el su fra gio
en su fa vor con apo yo de las fuer zas vi vas y de una clien te la
elec to ral agra de ci da por los fa vo res del di pu ta do. Hay bas- 
tan te de ver dad en es ta ima gen. Pe ro no fue el úni co no ta- 
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ble, li be ral o con ser va dor, que se apo yó en el sis te ma ca ci- 
quil pa ra ga nar una red clien te lar es ta ble. Y tam po co lle gó
a im pli car se en el sis te ma al ni vel de los gran des elec to re- 
ros, co mo Ro ma no nes o Juan de la Cier va.

Ni ce to Al ca lá-Za mo ra fue un ges tor muy ca paz de los
asun tos pú bli cos en cuan tos pues tos de go bierno ocu pó.
De su hon ra dez per so nal ca ben po cas du das, por más que
en oca sio nes se de ja ra con du cir en ex ce so por la pa sión
po lí ti ca. Y al can zó la fa ma co mo ora dor par la men ta rio de
ba rro quis mo cas te la riano y gran con tun den cia ar gu men tal,
en unos tiem pos en que la pa la bra cul ta aún se con si de ra- 
ba mé ri to y exi gen cia pa ra un po lí ti co. Pe ro sus ene mi gos
—tu vo mu chos y muy en co na dos en to da la ga ma del es- 
pec tro po lí ti co— le ata ca ron con ti nua men te, so bre to do a
par tir de 1931, con el asun to de su pre ten di do ca ci caz go
en La Ca ro li na, al que se su ma ron, a par tir de 1918, los de
los di pu ta dos de su mi no ría par la men ta ria en Ge ta fe, Mon- 
ti lla, Co ria y otra me dia do ce na de dis tri tos. Los ni ce tis tas,
tan to sus fie les agen tes y elec to res co mo los di pu ta dos del
gru po par la men ta rio, se con vir tie ron así en re fe ren te de un
com por ta mien to po lí ti co vi cia do que, por otra par te, prac ti- 
ca ban ge ne ro sa men te las res tan tes frac cio nes per so na lis tas
—ro ma no nis tas, mau ris tas, al bis tas, cier vis tas, etc.— que
ha bían pul ve ri za do a los dos vie jos par ti dos «del turno» a lo
lar go de la úl ti ma dé ca da de la Res tau ra ción.

Don Ni ce to —siem pre se le ci ta ba con el res pe tuo so
tra ta mien to— de di có mu chos es fuer zos a lo lar go de su vi- 
da a com ba tir es ta ima gen. Él era un hom bre de fuer tes
con vic cio nes de mo crá ti cas, par ti da rio de ter mi nar con los
vi cios del sis te ma, de re for mar la le gis la ción elec to ral pa ra
que se hi cie ra rea li dad el su fra gio uni ver sal, de con ver tir el
Par la men to en un ór gano au tén ti ca men te re pre sen ta ti vo de
la so be ra nía po pu lar, de mo der ni zar la Ad mi nis tra ción li- 
brán do la de iner cias y co rrup te las... Pe ro to do ello te nía
que tra ba jar lo des de den tro. En el mar co de la «vie ja po lí ti- 
ca» res tau ra cio nis ta, las fuer zas aje nas al sis te ma —re pu bli- 
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ca nos, so cia lis tas, car lis tas— que da ban ex clui das, por prin- 
ci pio, de los ám bi tos gu ber na men ta les y so lo po dían as pi- 
rar a exi guas mi no rías par la men ta rias. Co mo vino a de mos- 
trar el fra ca so de los mo vi mien tos de 1917, el re ge ne ra cio- 
nis mo ca paz de trans for mar el sis te ma de bía te ner asien to
en el es pec tro de los par ti dos tur nis tas y cum plien do sus
re glas de jue go. O eso, o rom per las to tal men te me dian te
la re vo lu ción. Y ello sig ni fi ca ba que, en un ám bi to de nor- 
ma li dad cons ti tu cio nal, so lo se po día com ba tir efi caz men te
a la vie ja po lí ti ca es tan do en la vie ja po lí ti ca. Una pa ra do ja
do lo ro sa pa ra un de mó cra ta co mo Al ca lá-Za mo ra, que so lo
fue ca paz de su pe rar la a par tir de 1930, apos tan do fir me- 
men te por una re pú bli ca que rom pie ra el cor sé de la Cons- 
ti tu ción de 1877 y arram bla se con el vie jo tin gla do po lí ti co
de la mo nar quía bor bó ni ca.

Pe ro has ta que lle ga se ese cam bio fun da men tal en su
vi da, ac tua ría co mo un po lí ti co mo nár qui co. Lo hi zo du ran- 
te las tres quin tas par tes de su tra yec to ria po lí ti ca, el pe rio- 
do que re co ge es te li bro. En ese tiem po fue di pu ta do de a
pie y lí der de mi no ría par la men ta ria, di rec tor ge ne ral de la
Ad mi nis tra ción lo cal, un pues to es pe cial men te re la cio na do
con la es truc tu ra ca ci quil de los par ti dos, y sub se cre ta rio de
la Go ber na ción, con ma yor po der en el mis mo sen ti do. Si
tar dó en ser mi nis tro, y fra ca só va rias ve ces en ello, fue por- 
que du ran te la Pri me ra Gue rra Mun dial se de cla ró ger ma- 
nó fi lo y ello le en fren tó al res to de la fa mi lia li be ral, en la
que su an ti guo je fe, Ro ma no nes, y su nue vo ri val, San tia go
Al ba, eran alia dó fi los de ci di dos y par ti da rios, por lo tan to,
de la en tra da de Es pa ña en la gue rra. Al ca lá-Za mo ra pue- 
de, en es tos re cuer dos, apun tar se el man te ni mien to de la
neu tra li dad co mo un triun fo pro pio.

Re co rría la Gran Gue rra su tra mo fi nal cuan do, por fin,
nues tro hom bre ob tu vo una car te ra mi nis te rial en un go- 
bierno de con cen tra ción, con li be ra les y con ser va do res, y
pre si di do por su nue vo je fe de fi las, Gar cía Prie to, el mar- 
qués de Alhu ce mas, lí der del Par ti do Li be ral De mo crá ti co.
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Se tra ta ba del Mi nis te rio de Fo men to, en ese mo men to una
ver da de ra pa ta ta ca lien te pa ra un po lí ti co, con los su bma ri- 
nos ale ma nes in te rrum pien do el trá fi co na val y los em pre- 
sa rios es pa ño les ven dien do su pro duc ción a los alia dos,
con al tí si mos be ne fi cios. Al ca lá-Za mo ra se to mó muy en se- 
rio su ta rea de ga ran ti zar el su mi nis tro de ali men tos y com- 
bus ti ble a la po bla ción, y ello le cau só gra ves en fren ta mien- 
tos con los gran des pa tro nos, en es pe cial con los ar ma do- 
res na va les, a quie nes obli gó a re ser var bue na par te de su
to ne la je pa ra las im por ta cio nes de pro duc tos de pri me ra
ne ce si dad. A los cin co me ses ca yó el ga bi ne te y don Ni ce- 
to hu bo de es pe rar un lus tro pa ra vol ver a ser mi nis tro. En
es te pe rio do se con vir tió en lí der de uno de los cin co gru- 
pos per so na lis tas —ro ma no nis tas, gar cia prie tis tas, al bis tas,
ga sse tis tas y ni ce tis tas— en que se ha bía ro to el li be ra lis mo
mo nár qui co es pa ñol. De sus je fes de fi las, co mo de otras
gran des fi gu ras po lí ti cas y del rey Al fon so, cuen ta en es te
li bro Al ca lá-Za mo ra mul ti tud de ané c do tas y con fi den cias y
tra za per fi les psi co ló gi cos de gran in te rés aun que, ló gi ca- 
men te, es tén con di cio na dos por sus re la cio nes per so na les
con ca da uno de ellos.

Vol vió a ser mi nis tro en un go bierno for ma do en di- 
ciem bre de 1922. Lo pre si día Gar cía Prie to y se in te gra ban
en él to dos los je fes de frac ción li be ra les. Fue un ga bi ne te
que le van tó gran des ex pec ta ti vas en la ciu da da nía, ba sa das
en que se atri bu yó el pro pó si to de re ge ne rar la vi da po lí ti- 
ca, aco me tien do in clu so una re for ma cons ti tu cio nal. Pe ro,
una vez más, los pro yec tos ini cia les se di sol vie ron en tre las
que re llas cai ni tas de los je fes de frac ción y la prác ti ca elec- 
to ral co rrup ta tan tas ve ces de nun cia da co mo ne fas ta in clu- 
so por quie nes la prac ti ca ban.

Al ca lá-Za mo ra se hi zo car go del Mi nis te rio de la Gue- 
rra. Tam bién en es ta oca sión la car te ra mi nis te rial le lle ga ba
lle na de asun tos es pe cial men te de li ca dos. Tras la ca tás tro fe
de An nual, el año an te rior, la opi nión pú bli ca y bue na par te
de las fuer zas po lí ti cas mos tra ban su in dig na ción con las in- 
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je ren cias po lí ti co-mi li ta res de Al fon so XI II y la in ca pa ci dad
del ejérci to pa ra so lu cio nar el con flic to ma rro quí, que cos- 
ta ba ríos de san gre a la ju ven tud es pa ño la. El nue vo mi nis- 
tro in ten tó apli car me di das ra di ca les pa ra so lu cio nar el pro- 
ble ma. En pren dió una am plia re for ma de las Fuer zas Ar ma- 
das, a fin de re du cir sus so bre car ga dos cua dros de ofi cia li- 
dad, ba jar sus one ro sos cos tes eco nó mi cos y mo der ni zar- 
las, crean do un ver da de ro ejérci to co lo nial en Áfri ca nu tri do
por sol da dos pro fe sio na les. En sus lí neas ma es tras, unas re- 
for mas que an ti ci pan las de Aza ña en los años trein ta.

Sin em bar go, Al ca lá-Za mo ra, que ya en ton ces en car na- 
ba al sec tor más de re chis ta del li be ra lis mo es pa ñol, se
iden ti fi có con el pun to de vis ta cor po ra ti vo de los mi li ta res,
opues tos al pro pó si to del mi nis tro de Es ta do, San tia go Al- 
ba, de bus car una sali da ne go cia da al con flic to ri fe ño y de
sus ti tuir a los ge ne ra les por po lí ti cos ci vi les al fren te de la
Ad mi nis tra ción del Pro tec to ra do. Co mo re fle ja apa sio na da- 
men te en sus Me mo rias, Al ca lá-Za mo ra man tu vo a cuen ta
de es te asun to con ti nuos cho ques con el po lí ti co cas te- 
llano, en ton ces su prin ci pal ad ver sa rio en las fi las li be ra les,
cho ques que tras cen die ron a la opi nión pú bli ca. En es tos
mo men tos, con for me se ña la con su ma dis cre ción en el tex- 
to, re ci bió in si nua cio nes des de los me dios cas tren ses pa ra
que ani ma se, o apo ya ra, un gol pe mi li tar des ti na do a aca- 
bar con el eje cu ti vo li be ral y de te ner el pro ce so par la men- 
ta rio por los su ce sos de An nual. No se rin dió Al ca lá-Za mo ra
a es tos can tos de si re na, ma ni fies ta men te anti cons ti tu cio- 
na les. Pe ro cuan do en ten dió que sus com pa ñe ros de go- 
bierno ha cían cau sa co mún con la po lí ti ca ci vi lis ta y pac tis ta
de Al ba en Áfri ca, pre sen tó la di mi sión co mo mi nis tro, en
ma yo de 1923, y se re ti ró de la po lí ti ca ac ti va. Ape nas cua- 
tro me ses des pués, los mi li ta res die ron el gol pe de Es ta do
y San tia go Al ba, co no ce dor de lo que se le ve nía en ci ma,
hu yó a Fran cia.

Aque lla si tua ción de po lí ti co en pa ro abría un dra má ti- 
co pa rén te sis en la vi da de Al ca lá-Za mo ra, quien hu bo de
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con cen trar sus ener gías en otro ti po de ac ti vi da des. El ex- 
mi nis tro ten dría a par tir de aho ra más tiem po pa ra de di car- 
se a su prós pe ro bu fe te de abo ga dos y a sus con tac tos
ban ca rios y em pre sa ria les, que in cluían la per te nen cia a al- 
gún Con se jo de Ad mi nis tra ción. Es cri bi ría ar tícu los aca dé- 
mi cos so bre la cien cia del De re cho, su gran pa sión fue ra de
la po lí ti ca. De di ca ría ma yor aten ción al cui da do de sus pro- 
pie da des ru ra les en la co mar ca de Prie go, don de se en- 
contra ba el cor ti jo de La Gi ne sa, la re si den cia cam pes tre en
la que pa sa ba con la fa mi lia sus tem po ra das de des can so. Y
po dría sa tis fa cer su afi ción por el tea tro, la li te ra tu ra y la
his to ria, que le lle va ría, años des pués, a ocu par un si llón de
la Aca de mia Es pa ño la.

Así pues, co men zó a es cri bir sus me mo rias, pen san do
que en esos días fi na les de 1923 po día dar por ter mi na do
el pe rio do más fe cun do de su exis ten cia y que era ho ra de
ha cer el ba lan ce. Co mo ca si to dos los es pa ño les, se ha bía
con ce di do un tiem po de es pe ra pa ra ver si Pri mo de Ri ve ra
y su di rec to rio mi li tar cum plían la pro me sa de re ge ne rar el
sis te ma ins ti tu cio nal en po cos me ses me dian te una ra di cal
«ci ru gía», pa ra de vol ver en se gui da su ple ni tud al or den
cons ti tu cio nal par la men ta rio, de pu ra do de unos vi cios y co- 
rrup cio nes que el po lí ti co cor do bés de sea ba ar dien te men- 
te ver erra di ca dos de su pa tria. Sin em bar go, el gol pe de
Es ta do y, so bre to do, el es ta ble ci mien to de un ré gi men au- 
to ri ta rio que se fue alar gan do en el tiem po re pug na ban al
es tric to cre do cons ti tu cio na lis ta de don Ni ce to, que nun ca
mo vió un de do pa ra apo yar la dic ta du ra.

Lo que ig no ra ba en ton ces era que el dic ta dor iba a ha- 
cer de él uno de sus blan cos pa ra es car mien to de los «ca ci- 
ques». Y que la per se cu ción de Pri mo de Ri ve ra lle ga ría al
ex tre mo de ve tar dos ve ces su elec ción co mo aca dé mi co
de la len gua. Tam po co sa bía na da de lo que le guar da ba el
des tino pa ra cuan do aca ba ra la dic ta du ra, en ene ro de
1930: su so na do pa se a las fi las re pu bli ca nas acu san do al
rey de per ju ro por ha ber apo ya do un gol pe de Es ta do anti- 
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cons ti tu cio nal; su pre si den cia del Co mi té Re vo lu cio na rio re- 
pu bli cano-so cia lis ta y lue go del go bierno pro vi sio nal de la
Se gun da Re pú bli ca, tras ha cer caer a la mo nar quía. Y, des- 
de lue go, no po día ni ima gi nar que aca ba ría su ce dien do al
mis mí si mo Al fon so XI II en la je fa tu ra del Es ta do, co mo pre- 
si den te de la Re pú bli ca. No vis lum bra ba las ba ta llas en que
se ve ría en vuel to, des de su al ta ma gis tra tu ra, contra las ra- 
di ca li da des de de re chas e iz quier das y contra una ex tre ma- 
da ines ta bi li dad del sis te ma po lí ti co, que sus ex pe rien cias
ju ve ni les le ha bían he cho abo rre cer. Ni por aso mo po día
an ti ci par to do eso, ni que, clau su ran do por se gun da vez su
ca rre ra po lí ti ca, las Cor tes del Fren te Po pu lar vo ta rían su
de po si ción co mo je fe del Es ta do en la pri ma ve ra de 1936.
Ni la odi sea fi nal, co mo exi lia do des de los te rri bles días de
ju lio de ese año, pri me ro en Fran cia, deam bu lan do lue go
du ran te mu chos me ses por Áfri ca y, fi nal men te, en Ar gen ti- 
na, com par tien do con su fa mi lia las es tre che ces a que les
con de na ba la per se cu ción de otro dic ta dor mi li tar en la Es- 
pa ña de la pos gue rra.

Pe ro to do eso era el fu tu ro. En di ciem bre de 1923,
con clui do el ci clo po lí ti co de la Res tau ra ción y a la es pe ra
de un in cier to re torno a la po lí ti ca, Al ca lá-Za mo ra que ría
dar un tes ti mo nio de pro ta go nis ta so bre las agi ta das aguas
de la po lí ti ca es pa ño la en las dos pri me ras dé ca das del si- 
glo XX. Co men zó, pues, a re dac tar el li bro al que sir ven de
pór ti co es tos pá rra fos. No co mo el re la to de un an ciano
que jus ti fi ca una di la ta da tra yec to ria per so nal que se des- 
plie ga com ple ta an te él, sino co mo la re co pi la ción de ex pe- 
rien cias de ju ven tud, re la ta das cuan do las im pre sio nes es- 
tán to da vía fres cas y no se en cuen tran ta mi za das por la dis- 
tan cia tem po ral, la lar ga ex pe rien cia vi tal y la mi ra da nos tál- 
gi ca que im po ne la ve jez. De bían ser, en su pro pó si to, los
pri me ros ca pí tu los, el pri mer vo lu men aca so, de unas me- 
mo rias que, an tes de con cluir, ten dría to da vía que vi vir en
gran par te.
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Y las si guió vi vien do sin de jar el pri mer pla no del pro- 
ta go nis mo. Apar ta do de la po lí ti ca ac ti va, pe ro so me ti do a
los agra vios del dic ta dor y cre cien te men te ale ja do de la
mo nar quía, Al ca lá-Za mo ra en ca ró el sexe nio pri mo rri ve ris ta
con una dis cre ción au toim pues ta, co la bo ran do con el gru- 
po cons ti tu cio na lis ta, mo nár qui cos que bus ca ban el re torno
del sis te ma cons ti tu cio nal y su re for ma en sen ti do de mo- 
crá ti co, lo que im pli ca ba la ab di ca ción de Al fon so XI II,
cóm pli ce del dic ta dor, en su he re de ro. Tu vo al gu na ac tua- 
ción en el pre ma tu ro y mal pre pa ra do in ten to de gol pe de
Es ta do en ca be za do por el lí der con ser va dor Sán chez-Gue- 
rra en ene ro de 1929, pe ro tam po co se sig ni fi có en ello y
salió in dem ne del asun to. Jus to un año des pués, el rey se
des hi zo del dic ta dor, cu yos de seos de per pe tuar se en el
po der le ha bían con ver ti do en un ver da de ro in cor dio pa ra
la mo nar quía. Ahí fi na li za es te vo lu men de las me mo rias,
dan do pa so al se gun do, ti tu la do La vic to ria re pu bli ca na.

Co mo las me mo rias de don Ni ce to eran una obra
abier ta, tar dó nue ve años en con cluir el ma nus cri to de es te
li bro, al que pu so la pa la bra «fin» en ju nio de 1932, aña- 
dien do a su pro pó si to ini cial un úl ti mo ca pí tu lo so bre los
años de la dic ta du ra pri mo rri ve ris ta. Aho ra sí que el vo lu- 
men abar ca ba un ci clo vi tal com ple to, el de un po lí ti co li- 
be ral que ha bía ser vi do en pues tos de la ma yor res pon sa bi- 
li dad a la mo nar quía cons ti tu cio nal has ta que, de cep cio na- 
do con el rey, en ten dió que so lo la re pú bli ca ga ran ti za ba,
en la Es pa ña de 1930, las es en cias de mo crá ti cas del cons ti- 
tu cio na lis mo. Y ce rra ba el vo lu men cons cien te de que ya
po día avan zar en la re dac ción de un se gun do to mo aún
más apa sio nan te, el de su ac tua ción co mo es ta dis ta al ser- 
vi cio de la Se gun da Re pú bli ca.

Al ca lá-Za mo ra no qui so dar a co no cer al pú bli co sus
me mo rias de ju ven tud en aque lla co yun tu ra. Guar dó ba jo
sie te lla ves el ma nus cri to y si guió es cri bien do tex tos so bre
los años re pu bli ca nos: un re la to de los tiem pos fun da cio na- 
les del nue vo ré gi men y los die ta rios po lí ti cos que, año tras
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año, de ja ban cons tan cia de su pa so por la pre si den cia de la
Re pú bli ca. Co mo a otros mu chos je fes de Es ta do y de Go- 
bierno, es tos cua der nos le hu bie ran per mi ti do, fue ra ya de
la po lí ti ca ac ti va, ela bo rar unas me mo rias me di ta das y jus ti- 
fi ca ti vas de su ac tua ción.

Pe ro es ta lló la Gue rra Ci vil en ju lio de 1936 y don Ni- 
ce to y su fa mi lia, que dis fru ta ban sus vaca cio nes rea li zan do
un cru ce ro por el nor te de Eu ro pa, no pu die ron re gre sar a
Es pa ña. Los cua der nos ma nus cri tos, los que se han de fi ni- 
do co mo «dia rios ro ba dos», fue ron re qui sa dos por la po li- 
cía re pu bli ca na en las dos ca jas de se gu ri dad que te nía al- 
qui la das Al ca lá-Za mo ra en la su cur sal ma dri le ña del Cré dit
Lyon nais y se per dió su pis ta. Co men za ba así una ro cam bo- 
les ca aven tu ra que lle vó a la lo ca li za ción de los pa pe les en
2008, a una com pli ca da pug na por la pro pie dad y, una vez
re co no ci dos los de re chos de sus he re de ros, a su pu bli ca- 
ción en tres vo lú me nes por La Es fe ra de los Li bros.1 Es te
que aquí se ini cia abre cro no ló gi ca men te la tri lo gía.

En su con jun to, se tra ta de tex tos de enor me va lor his- 
to rio grá fi co. Por su con te ni do y por el mo men to en que
fue ron re dac ta dos los ma nus cri tos. A na die que co noz ca la
his to ria de la Se gun da Re pú bli ca se le pue de es ca par que
ya dis po nía mos de unas Me mo rias de Al ca lá-Za mo ra, un
tex to que vio la luz en 1977, con Es pa ña en tran si ción a la
de mo cra cia. Se tra ta de un ex ten so li bro co men za do a re- 
dac tar en Fran cia, en 1940, por un an ciano que asis tía a la
rui na de la obra de su vi da y a la perspec ti va de un in cier to
exi lio, del que qui zás no vol ve ría nun ca. Son, por lo tan to,
unas me mo rias cre pus cu la res, en las que el au tor re pa sa la
to ta li dad de su tra yec to ria pro fe sio nal con áni mo de re sal- 
tar acier tos, jus ti fi car erro res y ofre cer tes ti mo nio de una ex- 
pe rien cia vi tal ex tra or di na ria. Y to do ello de me mo ria, con
la pro di gio sa me mo ria de don Ni ce to, pe ro sin el apo yo
do cu men tal de los ma nus cri tos que ha bían que da do en
Ma drid.
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El tex to de 1977, que en su mo men to re vo lu cio nó los
es tu dios so bre la his to ria po lí ti ca de la Se gun da Re pú bli ca,
de ja ba mu cho que de sear en de ter mi na dos as pec tos. No
dis po nía el exi lia do del ar chi vo per so nal con el que cuen tan
la ma yo ría de los au to res de me mo rias, por lo que se re sen- 
tía la pre ci sión de los tes ti mo nios. Ha bía en el li bro, es cri to
a to ro pa sa do tras un lar go ejer ci cio pro fe sio nal lleno de
epi so dios con flic ti vos, mu cho de in ter pre ta ción jus ti fi ca ti va,
de ajus te de cuen tas con un pa sa do con tem pla do en cla ve
de fra ca so. Y, so bre to do, el Al ca lá-Za mo ra ex pre si den te de
la Re pú bli ca pa sa ba ca si de pun ti llas por sus años de po lí ti- 
co mo nár qui co, los que nos re la ta con to do de te ni mien to
en es te li bro, que su ma ban ca si el cuádru plo de los de su
mi li tan cia en la po lí ti ca re pu bli ca na.

Los tres vo lú me nes en que se pu bli can los «dia rios ro- 
ba dos» vie nen a lle nar mu chas de esas la gu nas. Ca da uno
en su es ti lo —me mo rias de la ju ven tud en es te pri me ro,
cró ni ca de acon te ci mien tos re cien tes en el que de di ca a
1930-1931, die ta rio co ti diano el de 1936—, con fi gu ran un
re per to rio tes ti mo nial de una ri que za com pa ra ble a las me- 
mo rias del con de de Ro ma no nes pa ra la eta pa fi nal de la
Res tau ra ción o a los dia rios de Aza ña —sus lla ma das Me- 
mo rias— en los años re pu bli ca nos. Un re per to rio que, ade- 
más, se be ne fi cia de la in me dia tez de los su ce sos que na rra
pa ra ga nar en es pon ta nei dad y en apa sio na mien to. Es pe- 
cial men te los die ta rios ini cia dos en 1932 y de los que so lo
nos ha lle ga do, has ta aho ra, el úl ti mo, el que tes ti mo nia el
fra ca so de to da una vi da de lu cha por la cons ti tu cio na li dad
par la men ta ria y por el con sen so y la mo de ra ción en las re- 
la cio nes po lí ti cas y so cia les.

Es te pri mer vo lu men de la tri lo gía es, sin du da, el que
más se aco mo da al con cep to de un li bro de me mo rias, de
una obra aca ba da, aque lla en la que el tiem po trans cu rri do
des de los acon te ci mien tos na rra dos mar ca la pau ta de la
re fle xión y de la nos tal gia. El au tor era, por ello, cons cien te
de que es cri bía un tex to con su es truc tu ra li te ra ria com ple- 



Memorias de un ministro de Alfonso XIII Niceto Alcalá Zamora

14

ta, pre pa ra do pa ra ser leí do en la re dac ción ori gi nal. Sor- 
pren de, sin em bar go, com pro bar, en la de cla ra ción de pro- 
pó si tos que abre el tex to, que el po lí ti co cor do bés no es ta- 
ba se gu ro de que su es cri to lle ga ra a te ner una gran edi- 
ción co mer cial: «Es fá cil que es tas me mo rias só lo lle guen a
aqué llos pa ra quie nes mi re cuer do sea de ca ri ño y mis no ti- 
cias per so na les de in te rés». Es ta ba, des de lue go, muy le jos
de su po ner que, por mo ti vos aje nos a él mis mo y a sus alle- 
ga dos, el ma nus cri to tar da ría ca si un si glo en dar se a co no- 
cer.

El vo lu men tie ne un no me nos cu rio so re co rri do en su
con cep ción y re dac ción. Los pri me ros ca pí tu los cons ti tu yen
evo ca cio nes ín ti mas. El Prie go del úl ti mo cuar to del si glo
XIX, los vín cu los fa mi lia res con ante pa sa dos de di ca dos a la
po lí ti ca, la pre coz or fan dad ma ter na y el cui da do del ni ño
por mu je res que sus ti tuían a la ma dre muer ta: las dos tías,
su her ma na Pi lar, la pri ma Glo ria. Los es tu dios in fan ti les a
car go de un pe cu liar ma es tro de pue blo, el es fuer zo pa ra
su pe rar el es tre cho es pa cio de lo lo cal y al can zar la li cen cia- 
tu ra en De re cho con tan so lo die ci sie te años, edad en la
que aún no po día ejer cer co mo abo ga do... Lue go se su ce- 
den los ca pí tu los con el re la to de los ini cios de su mi li tan cia
en el Par ti do Li be ral, la con se cu ción y el cui da do del ac ta
de di pu ta do que tan tos triun fos par la men ta rios le aca rrea- 
ría, el len to as cen so en los car gos po lí ti cos de la Ad mi nis- 
tra ción, de la ma no de su ce si vos prohom bres del par ti do,
su par ti ci pa ción en las lu chas frac cio na les del li be ra lis mo
has ta la for ma ción de su pro pia fac ción par la men ta ria, una
vez he cho añi cos el vie jo par ti do sagas tino... Se tra ta de
una ver da de ra cró ni ca po lí ti ca, bien que ser vi da a tra vés de
tes ti mo nios en pri me ra per so na, do ta dos de la sub je ti vi dad
que ca be es pe rar de unas me mo rias po lí ti cas.

En las pri me ras pá gi nas, Al ca lá-Za mo ra tie ne in te rés en
de mos trar que su de di ca ción a la po lí ti ca y su pro fe sión de
fe li be ral son fru to de una tra di ción que él con ti nuó de un
mo do na tu ral, co mo vás ta go de una saga fa mi liar en la que


