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A Dios por darme la fuerza de creer en mi.
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APERTURA

“Pues Dios juzgara toda obra, buena o mala, aun la realiza-
da en secreto.” Eclesiastés 12:14

“Nadie nos salva, sino nosotros mismos. Nadie puede y na-

die debe. Nosotros mismos debemos transitar el camino.”
Buda.
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1
SOFIA
Barranquilla, Colombia.

Siempre la vefan asi, sentada en la mecedora con el silencio
que atrapa al pesimista en lugubres ideas de muerte.
Contemplaba su naturaleza deprimente, estaba consciente
que vivia una situaciéon lamentable, llena de angustias. Lo
Unico real que delataba su rostro era su pésimo estado de
salud, pero aun asi irradiaba una belleza pura, tenia los ojos
melados en forma de almendra, su cabello largo y castafo
hacia juego con sus niveos hombros.

Al llegar la mafana se levantaba con su bata y lo primero
que hacia era mirarse al espejo para observar el lunar que
tenia en su oreja izquierda, mantenia la certeza que podria
crecer y convertirse en una verruga grande.

Dias enteros se guardaba en su alcoba, sentada en la me-
cedora no perdia la costumbre de menear el paipéi cuando
hacia mucho calor, los mosquitos eran cada vez mas inten-
sos y el invierno alborotaba el célera de no poder disfrutar
de un dia soleado, odiaba la soledad y alin méas en épocas
de lluvias.

El mal tiempo removia los recuerdos de su esposo. Aquel
matrimonio terminé con la muerte de Santiago, incégnita
que jamas entendié, parecia que su credo era cargar con
una viudez desapacible. Fotografias tomadas dias antes de
su muerte provocaban una reaccién de nostalgia, haberlo
perdido sin dar aviso de una sospecha le producia espanto
y sobre todo que a sus treinta y cuatro afios habia quedado
embarazada.

A los pocos meses contraté a un médico personal, mas que
una necesidad era un capricho de sentirse protegida por al-
guien que le hiciera recordar a su esposo.

Al llegar a casa se daba cuenta cuan apartada estaba de to-
dos, un hogar vacio como ella misma reconoce. Un espacio
donde no existia nada mas que la esperanza de estar vivo.
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Como de costumbre, en las tardes llegaba el joven médico
tan puntual como siempre a examinar a su paciente, Sofia
interrumpia el saludo con falsos dolores que simulaba tener
en sus caderas, estaba en bata y con la melena alborotada,
Rodolfo apretaba los labios al verle las piernas llenas de va-
rices, la acompafo hasta su alcoba y la recostd en su cama,
sus manos temblaban al palpar las caderas en el punto que
ella le ensefiaba y que él imaginaba que hubiese dolencia.
Esta labor lo irritaba de cierta manera.
- ¢Se siente mejor sefiora?-pregunto-
- :Qué hay de mis caderas?-insistio ella.
- Pasaré el dolor, es solo una mala posicion- repuso con
presteza- no debe tomar ningiin medicamento sin mi auto-
rizacion.
A Sofia se le ocurrié pensar una frase amable, pero no re-
sulté ninguna y solté una pregunta desatinada.

-;Le gusta la musica?
-Ah, jpor supuesto!
Entonces se levanté de la cama como si ya no tuviese nin-
gun dolor y buscé varios discos de vallenato, eligid uno en
especial para ponerlo a merced de su médico. Rodolfo a
menudo miraba el reloj, haciéndose el preocupado le decia
y repetia que tenia que marcharse, pero su intencién se de-
bilitaba al verla, le guardaba afecto, pero aquel carifio le in-
comodaba y para despedirse se acercd delicadamente y
casi anonadado le tendié la mano. Sofia dio un paso atras y
él retrocedidé apenado.
La mujer se conmovié tanto que la esperanza de ser madre
le atrajo de nuevo, tanto asi que fue a su armario para bus-
car algunas prendas de maternidad, olvidé por completo la
presencia de Rodolfo quien la observaba en silencio, sin-
tiéndose casi invisible. Se posé frente al espejo y quitd su
bata a medio cubrir, acaricié su barriga que cada vez estaba
mas grande.

Rodolfo fue saliendo de la habitacién lentamente para no
arruinar el momento, pero ésta se volvié audazmente y él
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quedo quieto, sorprendido por su reaccién, ambos calla-
ban.

<<En que lo habré espantado>>- pensaba ella mientras se
acercaba a él y con voz tenue le empezé a hablar de su es-
poso; pero Rodolfo interrumpié su charla hasta que logré
marcharse.

Los dias siguientes no fueron los mismos, cartas, cuadros y
libros que pertenecian a su difunto fueron archivados por
orden de su duena.

Muchas veces la veian inquieta, se aferraba a su estado y
parecia una mujer feliz, otras veces llegaba de la iglesia con
el rostro languido cansada de tanto hablar con el Padre Ga-
briel.

Rodolfo la visitaba dos veces por semana hasta llegar a ex-
trafiar los dias en que no podia verla, y cuando la encontra-
ba alegre le predecia la fecha en la que naceria su primer
hijo. Sofia le agradaba la noticia pero nunca mostré interés
en descubrir su sexo.

A menudo la animaba reafirmandole que le gustaban los ni-
fios y le prometia desmesuradamente que la ayudaria en su
parto. Ambos descubrieron un atractivo apego que muchas
veces se sentian comprometidos.

En el mes noveno de su embarazo padecia de las complica-
ciones, los dolores eran mas frecuentes y los nervios la
afectaban demasiado, Margarita una de sus empleadas al
verla en tal estado, para mimarla siempre la complacia lle-
vandole ciruelas verdes.

La mujer en su gestacién contemplaba la fruta y la comia
con tanto placer al comienzo, que al final terminaba has-
tidandose.

Con el tiempo Rodolfo se imponia con més acucia en la vi-
da de Sofia tanto asi que todo lo que proponia después del
parto era siempre aceptado por ella.

Una tarde recostada en la cama después de almorzar, colo-
cd sus manos sobre el vientre para descansar, él la vigilaba,
se fijaba en sus mejillas rosadas y en aquellos labios rojos,
llegé a la Conclusién que era demasiado bella; pensé que
podria resultar una mujer inalcanzable y al sentirla tan loa-
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ble imaginaba lo bueno que seria tenerla por siempre. <<
iUna virtuosa vagal>> pensaba.

Se reclind junto a ella y durmieron casi toda la tarde hasta
que Sofia despertd, su frente estaba empapada de sudor y
un fuerte malestar la acogia quejumbrandola. Rodolfo la
veia tiritarse del dolor, le pasé la mano por el ombligo y es-
ta solté varios gritos. El no esperd ni un minuto cuando la
tomd en sus brazos y luego con ayuda de las empleadas se
fueron rumbo a la clinica.

Empezaba a gemir, apretaba los labios y se encogia con
fuertes estremecimientos que le sacudia el cuerpo. Oprimia
sus hombros, lloraba gesticulando ostensiblemente su do-
lor, cada vez se notaba mas palida. Cuando llegaron la ten-
dieron en una camilla y la llevaron a la sala de parto.

Su cabeza se hundia en la almohada, empufiaba las manos
y de subito se le crispaba los musculos del cuerpo, fueron
horas de trabajo, dentro de si oia la voz de Rodolfo que la
alentaba; la frecuencia y la intensidad de las contracciones
aumentaba, y mientras pujaba, el bebé se adaptaba a la
pelvis de la madre, la coronilla de la cabeza se comenzaba
a notar y emergia con el siguiente retortijén, el pequefo
cuerpo se deslizaba hacia el exterior y Rodolfo la recibia
con orgullo porque era una nifa. Pasado quince minutos
Soffa seguia contrayéndose hasta expulsar los restos del
cordén umbilical y la placenta, quedando exhausta, cerrd
sus ojos y descansé.

Al dia siguiente regresé a casa con su hija, habia caido en
depresion, la invadié una nostalgia implacable hubiese
querido ser fuerte en esos momentos para luchar por ella,
pero se sentia débil, sus animos la derrotaban por su inepti-
tud de seguir adelante, anhelaba estar muerta, nada la con-
movia a sentirse viva, ni siquiera Rodolfo que estaba dis-
puesto a ser parte de su vida.

En la noche llegé el padre Gabriel quien siempre estuvo al
tanto de todo y la encontré en su habitacion estremecida
déndole el pecho a su hija, al verlo entrar dio sefias de
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agradecimiento por su visita. Se acercé a la cama y al ver a
la nifia quedd embelesado.

- "Se parecera a Vedina”- replicé en suspiros.

- ;De qué habla?-pregunté Sofia con voz agitada-

- Una diosa, la mas grande para mi —Sofia sonrié pues
no tenia idea de quién se trataba y comenté:

- No sabia que los curas creian en otros dioses.- hizo un
gesto de burla y continlio-Cuando muera quiero que a mi
hija la bautice asi, pero la curiosidad no sobra, quisiera sa-
ber quién era...

- iOh, por favorl- interrumpié el padre Gabriel- No em-
piece con preguntas.

- Me intriga saber lo que dijo hace un momento-;Acaso
fue una amante?-afiadié Sofia con una risotada- jy eso que
no puedo reir!

- jBasta de tonterias!- exclamé Gabriel enojado.

- Solo digame-insistié Sofia- , ;A quién se lo diré? , ade-
mas sé que pronto moriré, jya me estd doliendo la frentel,
la sefial de morir pesa demasiado.

- iQué mujer! se vuelve usted irritable.

- ¢Acaso no ve cdmo estoy?-replicd Sofia algo extrafa-
da.

- Si es verdad que morird, serd mejor que arregle el con-
venio de su hija, conozco un lugar donde las hermanas del
Carmen la podrian criar.-comenté Gabriel algo irénico, sa-
biendo que las palabras de Sofia no eran mas que de una
mujer con un proposito vago sin razon aparente.

Y tras un momento de sosiego Sofia exclamo: -Realmente
asi se llamarad mi hija jVedinal!

Muchas veces en suefios a Gabriel se le aparece una mujer,
alguien con apariencia loable, casi perfecta, siempre la ve
vestida de blanco, y lo lleva a ver

Visiones que él no comprende, ella nunca habla y él tampo-
co le pregunta, cada vez que aparece, se va dejando su
nombre escrito entre las nubes <<Vedina>>.

Gabriel no era el tipico sacerdote conservador, era alguien
sabio, carismatico, mistico e inteligente, nunca falté a su
promesa de ser un hombre dispuesto para Dios, aunque a
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veces se sentia atraido por otras corrientes de pensamien-
tos que lo alejaban de la doctrina, cada vez que tenia sue-
fios y visiones, los anotaba en un diario que siempre lleva-
ba consigo.

Esa misma noche cuando Gabriel se despidié de Sofia, se
quedé sola en su habitacion, dejé a su hija a un lado de la
cama y empezé a meditar. Se senté en una vieja silla de
madera, tomd un boligrafo junto con un papel y después
de pensar un rato escribié:

<<No escribo para que sea mi ultima carta, la empiezo con
el aire que se agota cuando respiro. La miro y mis ojos se
consumen de tanto llorar, ;Crecer? jTonterias!, jamas la ve-
ré crecer, ahora puedo leer mi vida... jFue fugaz! Ni siquiera
pude intentar vivir, ni un deseo pedi, solo vi una sonrisa y
,tal vez puedas verme cuando la noche sea alin mas oscura,
cuando no haya estrellas, ni luna que brille, cuando ya no
exista nada, tal vez ahi puedas verme sonreir.

He dejado una hermosa hija, cuando crezcas comprenderas
el sello que pesa en mi frente, y Sdélo asi te encaminaras ha-
cia la verdad. Siempre recuerda que el verdadero amor te
hard libre>>

Guardé la carta debajo de su almohada, se estremecid tan-
to que pasd inmovil varios minutos. La tranquilidad de la
noche en ese instante galvanizé un poco su estado depri-
mente.

Mas tarde se oyd en las escaleras unas pisadas fuertes y de
subito se elevd la voz de Margarita quien discutia con su
hermana, a medida que se alteraban, Sofia se exaltaba, asi
que empezo a golpear el suelo de madera con una cachava
vieja que le pertenecia a su padre. Las mujeres se incorpo-
raron como estatuas y dejaron de discutir, el enojo se le fue
pasando a Sofia y de repente solté una risotada desmesu-
rada creyendo verlas asustadas.

Tras un instante las mujeres se quedaron calladas a la ex-
pectativa de otra reaccién. Pero una pesadez en los ojos la
fue derribando hacia la cama hasta quedarse dormida.
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La mafiana siguiente margarita entré muy temprano a la ha-
bitacion, tomé a la nifia en sus brazos para alimentarla,
cuando Sofia desperté prepard un sahumerio de flor de
alhucema y romero para expandirlo por toda la casa, esto
se habia convertido en una costumbre después de haber
perdido a su esposo. Mientras el humo se esparcia formd
un planidero de amargura, y se postré en el asiduo suefio
de morir, se arrodillé frente al dnfora donde reposaba la ur-
na de cenizas de Santiago, Permaneciendo asi largo rato.
No comié durante el dia y a menudo perdia el apetito.
Muchas veces se quedaba escribiendo en su cuarto, apro-
vechaba todo su estro lirico que le inspiraba su melancolia,
y en las noches la veian sentada bajo los laureles contem-
plando el cielo. Las empleadas se ocupaban de la nifia al
ver el abandono de su madre, si no fuera por la herencia
que habia recibido de su padre, ya se hubiese echado a la
pena con sus deberes econémicos.

Una tarde llegé Rodolfo a verla, la puerta de la sala estaba
abierta; no vio a nadie cerca. Entonces subié hasta la habi-
tacion de Soffa y alli estaba ella, de pie como si estuviese
esperandolo. Le parecié extrafia verla justo en la entrada.
Su mirada se posé en torno a ella hasta que Sofia enrojecié
y le dio la espalda.

- jQué hermosa!

- No crea en lo que ve- replicé modesta, pero Rodolfo
insistia.

- Y Sofia con un tono fuerte y a la vez triste le respon-
dié:

-No crea en lo que ve, puedo estar viva y quiza le parezca
bella, pero por dentro realmente siento que todo muere,
que todo es sombrio.- bajé la cabeza y se quedd con la mi-
rada perdida.

Entonces ambos se sentaron en la cama. Sofia suspird tan
fuerte y con voz entrecortada le dijo: - Esta noche tengo
ganas de amar a alguien.-

El la miré fijamente mientras se esforzaba en decir alguna
frase; se sentia invadido por su belleza. Un profundo hormi-
gueo en el estbmago estremecié su cuerpo y ella continua-

10
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ba dominando la situacion. Ambos tenian la sensacién de
descubrir lo que sus cuerpos sentian, algo asi como una fe-
licidad de encanto que nunca acabaria. El aroma de aquella
mujer lo envolvia por completo. De pronto Sofia se puso de
pie sin perder la mirada y vacilando con las manos menea-
ba el vestido que usaba, sonreia nerviosa, atenta de no
caer en la tentacion de sus deseos.
Rodolfo no resistié mas, se levanté y la atrapé en sus bra-
zos dandole un beso.
Al instante sonaron varios pasos hacia la habitacién, Era el
padre Gabriel y Margarita, Sofia se aparté de él y lo escon-
dié apresuradamente debajo de la cama. Ella se acosté de
inmediato haciéndose la dormida.
-jVaya! jVaya! Aqui estas, tan indefensa, pero quien sabe las
artimafas que te traes.
Sofia abrié los ojos como quien se acaba de despertar.
-Mira lo que he traido para ti -Continué Gabriel- me fui has-
ta el centro a comprarte este vestido, quiero que lo uses
para el bautizo de tu hija, lo programé para mafana en la
tarde y de los padrinos jNi te afanes! Yo responderé por
ello.
Sofia miré el vestido con disimulo y pegé un salto de la ca-
ma.
-; Este vestido feo me has traido? jBah! ; Qué me has creido
Gabriel?
Sofia daba motivos para no usarlo y empezaba a fastidiar al
padre para que se marchara pronto.
-iComo quieras! Si no deseas usarlo alld td, pensé que tal
vez te gustaria el detalle.- y mirando a Margarita con picar-
dia le dijo:
- ya oiste a la Sefiora; no lo usard, bien puedes quedartelo.-
entonces Gabriel le entregé el vestido a Margarita ya que
parecian de la misma talla.
Y de repente Sofia lanzé un grito: jUn momento! jQué im-
prudente eres! Jamas he dicho que no lo usaré. En verdad
es un detalle especial de tu parte; asi que me lo pondré-
Entonces se volvid a levantar de la cama y le rapé el ves-
tido a Margarita quien ya estaba ilusionada en probarselo.

11
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Sofia se apend tanto con el padre Gabriel que hizo alardes
de su regalo.

-Vendré mafana por ustedes a las tres de la tarde jen pun-
to! , y ojald todas estén listas para cuando yo llegue. Y le
entregd a Margarita el vestido para Vedina.

Se fueron despidiendo hasta dejar sola a Sofia, quien des-
pués se cerciord de cerrar bien la puerta.

- iYa puedes salir de ahil-

- iYa era hora de tanta visita!, hace cuanto que no lim-
pias este rincén, y fue saliendo empapado de sudor en bus-
ca del aire del ventilador.

Sofia empezé a apagar las luces y a cerrar las ventanas. La
noche brillaba y en las paredes se distinguian las sombras
de las ramas de los arboles que se movian con la brisa.

Tras el silencio se escuchaba el chirrido de los grillos, en ca-
da espacio de la habitaciéon abrumaba un desagradable
olor que salia de las flores marchitas metidas en un jarrén.
La madera vieja de una mecedora parecia crujirse con len-
tos movimientos provocados por la suave brisa que se es-
capaba de la ranuras de las ventanas, los besos se escucha-
ban entre frases susurradas al oido.

Al cabo de unas horas ambos dormian y la noche se torna-
ba lluviosa. Sofia desperté al sentir un fuerte trueno y se le-
vanté cuidando de no despertar a su amante, quien dormia
profundamente. Encendié una ldmpara y se posoé frente a la
ventana viendo la lluvia caer. Se conmovié tanto que una
inmensa nostalgia la invadié de nuevo.

Fue a ver a su hija quien dormia con Margarita y sin hacer
ruido se incliné hacia ella para besarla, contempléndola va-
rios minutos.

Los seres humanos que verdaderamente aman la vida la
disfrutan a diario, en ellos es facil reconocer la alegria y to-
do lo que hacen, se vuelve reflejo de felicidad. Pero existen
otros, como Sofia, que cuando pierden al ser querido abo-
rrecen la vida en vez de amarla, se identifican con lo no
real, jLo inanimado! Y su alma busca lo que no estd en la
tierra, hasta sefialar a la muerte como primera instancia.

12
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Ni siquiera su hija era motivo suficiente para ella, el deseo
de no existir mas se convertia en sinénimo de muerte. Su
ser narcisista la enfrentaba con su propio monstruo, nada
de lo que habia a su alrededor era llamativo, solo estaba
ella cultivando su pena, el sufrimiento valia mas que las ga-
nas de vivir, su ser enfermo ya no percibia nada de lo que
ocurria en el mundo exterior. La sensacién de hallarse en
otro estado superior al del cuerpo, le hacia olvidar al tnico
quien puede quitar la vida. Sus pensamientos sobre el te-
mor de Dios se perdian en su mente con aquella voz cons-
ciente que antes le advertia lo que no debia hacer.

Todo se volvia ajeno a ella, solo queria quitarse la vida,
¢Qué tan grave pudo haber sido la muerte de su esposo
para llevarla a la necrofilia?, realmente él lo habia sido todo
para ella, nunca pudo superar su muerte y como si fuera
poco, el embarazo le dejé una depresién posparto, sufrien-
do trastornos en su estado de animo.

Sofia poco contaba sobre la sefial que solo ella podia ver
en su frente, aquella marca estampada que inclina al ser hu-
mano hacia la autodestruccion, ella deseaba morir, no que-
ria un tiempo de arrepentimiento, no queria nada, todo su
ser estaba lleno de dolor, amargura y tristeza, no existia la
esperanza. Lo Unico que la alentaba era frecuentar a un
grupo budista que le ensefiaban mantras para sanar el do-
lor del alma, sentia que resucitaba, pero cuando regresaba
a casa volvia a decaer.

Esa noche entré a su habitaciéon y sacé la carta que habia
escrito y se postré en llantos ante aquellas palabras que re-
flejaba lo que sentia, luego bajé al bar y se bebié media
botella de ron, partié un limén por la mitad, le pegd un
mordisco que al instante el sabor &cido apresuraron el reto
propuesto para esa noche. Se dirigi6¢ al patio del jardin; y
con la luz encendida resguardada bajo la pérgola, se sentd
en la vieja butaca, con la carta en mano se apoyd en la me-
sa, miraba el cielo nublado, ni una estrella, sélo gotas de
lluvias que caia como hilos de cristal.

13
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Se daba lastima por su condicién y en voz baja empezé a
planear su muerte, su mano obediente escribia todo lo que
decia:

<Respiraré hondo, tendré entre mis manos el objeto que
me liberard de esta vida. Mis ojos se cerrarén y el olor a
muerte se pronunciard, y me dejaré morir hasta que mi co-
razén deje de latir, mi voz se perderd en los recuerdos, el
martirio fallecera y mi cuerpo se convertira en el templo de
mis pecados. Los primeros afios contemplaran la urna de
mis cenizas y los afios restantes me perderé entre las me-
morias de los que una vez me conocieron. Ahora el tiempo
dependeréd de mi, mi espiritu se ird a una cima a descansar
y en él se integrara el sonido profundo del Om, y mi hija al-
gun dia me perdonara...>>

-jAy que dolor! - dijo suspirando con la voz entrecortada y
continud escribiendo:

<< Y de ti Rodolfo, me llevo de ti, nuestra noche y cuando
me veas con el rostro palido sin vida jNo lo comprenderéas!
Y en tus labios quedara el eco de los besos que te di. De
Gabriel me llevé la gratitud porque sé que cuidara siempre
de mi hija>>.

Pero antes de todo, alin me queda un Gltimo deseo.
Entonces entré de nuevo a la casa y fue subiendo las esca-
leras con parsimonia, como no solia beber el alcohol estaba
produciendo su efecto.

Llegd a la habitacién para entrar al bafio, queria duchar su
cuerpo, llend la tina de agua tibia y la perfumé con esen-
cias de rosas. Cuando ya estaba lista, se quit6é el camisén y
se detuvo un instante, mirdndose fijamente al espejo, veia
su rostro aténita con la luz languida del bombillo. Sabia que
era la Ultima vez que lo haria.

Obstinada a su deseo, sumergié un pie y no habia intenta-
do meter el otro, cuando resbalé bruscamente, golpeando
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