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ACERCA DE LA AUTORA

Dina Silver es escritora, amante del vino y una experta en
aparcar el automovil en linea en espacios pequefios. Vive
con su marido, su hijo y su gato atigrado de nueve

kilos en un barrio residencial de Chicago. Preferiria vivir en
un lugar donde hiciera calor todo el afo, pero entonces
nunca se quedaria en casa y no escribiria nada. Para

mas informacién sobre Dina y sus otros libros, visitese
www.dinasilver.com.

PROLOGO

Nunca olvidaré el olor. En muchos sentidos resultaba dis-
cordante, pero imposible de olvidar porque hasta entonces
jamas habia tenido miedo de ningun olor. Cerré los

ojos y respiré por la boca mientras esperaba mi turno.
Vinieron a por mi en tercer lugar.

M e puse en pie y me vendaron los ojos —no muy fuerte,
de forma algo descuidada— y luego me llevaron arriba. No
desperté de mi pesadilla, pero cuando

el aire fresco azoté mi rostro, me dio esperanzas. Casi lloré
de alivio cuando la brisa del océano me envolvid. El hime-
do aire salado era mi libertad y pensé para mis

adentros que con solo meterme en el agua todo iria bien.
Pero no habia ningin camino fécil para alcanzar la seguri-



Inimaginable Dina Silver

dad. Ninguna brecha en el sistema que estaba disefiado

para mantenerme en el sitio. Estaba alli por una razén y so-
lamente por una: era una mera pieza de intercambio.

M is piernas estaban entumecidas y débiles y, privada de la
vista, carecia de todo sentido de la orientacion. En cuanto
me liberé de sus garras, sin saber en un

principio qué direccién tomar, giré en redondo y dirigi mis
pasos a todo correr por el estrecho pasillo que llevaba has-
ta la proa. El olor del agua se hizo tan intenso que

casi podia sentirla en mi piel. Simplemente, llega hasta la
borda y salta. No dudes, no mires atras, no pienses. El agua
me cubriria y estaria segura.

Tenia que alcanzar mi meta. Los de abajo contaban conmi-
go y me negué a volver a descender. M is pies estaban tan
decididos como mi mente y, finalmente,

supe con exactitud donde me encontraba. La venda de los
ojos se deslizé y recuperé la vision tan pronto como doblé
la esquina y pude ver que solo me separaban del

borde dos zancadas més.
Casi lo logré.

CAPITULO 1

Seis meses antes

La Unica razén por la que lloré en el funeral de mi madre
fue por ver a mi hermana Caroline tan desolada... Y alli es-
taba ella de nuevo, sumida en la tristeza,
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pero esta vez era por mi. Era el 3 de agosto de 2010 y ha-
bian pasado dos meses desde que mi madre murié, cua-
renta y cinco dias desde que perdi mi trabajo de

profesora y quince afios desde que sofié por primera vez
con abandonar Indiana.

Y ahora estaba subiendo a un avidn con destino a Tailandia.
Era |la primera vez que volaba.

Caroline, veintidés afios mayor que yo, me habia llevado
hasta el aeropuerto, conduciendo en silencio y secandose
las lagrimas la mayor parte del trayecto.

Dejarla iba a resultar para mi la parte mas dura.
Nos quedamos en pie en la acera un momento.
—Geracias por traerme —dije.

Se cruzé de brazos y asintié de mala gana.

—Sé que no puedes entender por qué hago esto, pero te
agradezco que estés aqui. Nunca me habria ido sin despe-
dirme de ti. —Tragué saliva—. Solo me

gustaria que ademas me dieras tu bendicién.
Ella aparté la vista.

—A mi parecer, esto es un tanto radical. Yo podria haberte
echado una mano para que encontraras otro trabajo aqui,
Jessica.

—iQué sabras tu lo que es radicall —la interrumpi—. Nun-
ca has hecho nada radical, ni siquiera has pensado en hacer
nada radical.
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M e mir6 furiosa.
Respiré profundamente.

—Lo siento, pero fijate en mi. —Hice una pausa y levanté la
mano para ahuecar mi espeso cabello rubio. Llevaba la mis-
ma media melena hasta la barbilla

desde que tenia doce afios. Cuando era pequefia, mi ma-
dre prohibia el pelo largo e incluso ahora, ya adulta e inde-
pendiente, me sentia culpable cada vez que se acercaba

a menos de tres centimetros de mis hombros, y me apresu-
raba a cortarlo—. Tengo veintiocho anos y todavia llevo el
corte de pelo que le gustaba a ella.

—No pienso hablar mal de mama. Ahora no.
Ni nunca, pensé para mis adentros.

—Esta es mi oportunidad para hacer algo diferente. —Hice
otra pausa y traté de encontrar sus ojos, pero mi hermana
miré hacia otro lado—. No quiero otro

trabajo aqui, ya lo sabes. Quiero un cambio de escenario,
algo diferente... Necesito algo distinto. Lo Unico que me
retiene aqui eres ti. No quiero decir con esto que no

sea suficiente...
Levanté la mano para callarme.

—Sé que no es bastante para ti, pero he hecho todo cuan-
to he podido, de verdad.

—Ya lo sé —contesté, y nos abrazamos.
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Siempre he tenido la sensacién de haber nacido en la fami-
lia equivocada en la ciudad equivocada y mi madre nunca
hizo nada para borrar esos sentimientos.

M antener el status quo y la palabra de Dios era todo lo
que me estaba permitido hacer. Ir a la escuela. Ir a la igle-
sia. Buscar un trabajo. Encontrar un buen hombre.

Aprender a hacer tarta de manzana. Dejar el mencionado
trabajo y empezar a tener hijos. Ayudar en las tareas de la
iglesia. Aprender a hacer mas tartas. Quizé de

cerezas.

Caroline era mi punto de amarre. Cuando era nifia me can-
taba para que durmiera, secaba mis lagrimas cuando mi
adolescente corazén sufria por una ruptura

y, hasta donde puedo recordar, fue la Unica persona que
siempre me quiso. Pero una hermana no es una madre, por
mucho que lo intente o por mucho que crea que lo

es.

Caroline era profesora, asi que me hice profesora. Asisti a la
misma facultad que ella y me gradué con un trabajo de
profesora de segundo curso en la Escuela

de Educaciéon Primaria M ilford de Wolcottville, en Indiana.
En mis ratos libres se me podia encontrar en la biblioteca,
rebuscando entre los DVD. Solia sentarme horas y

horas viendo peliculas norteamericanas y extranjeras roda-
das en lugares exdticos, siempre sofiando con el desafio
que supondria vivir sin centros comerciales en las

afueras ni bares transmitiendo deportes por la television.
Imégenes fotocopiadas de playas de arena blanca, palapas,

10
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veleros y montanas cubiertas de hierba verde

decoraban la pared del cabecero de mi cama, de tal modo
que todas las mananas me despertaba rodeada de fotogra-
fias de los sitios en que me habria gustado estar.

—No durarias ni un dia —solia decirme Caroline.
—Tienes razon —contestaba yo—, duraria toda mi vida.

Queria a Caroline mas que a nadie en el mundo y, lamenta-
blemente, més de lo que ella se queria a si misma. Se habia
casado muy joven, en cuanto acabd sus

estudios, y cuando su marido supo que no podia tener hi-
jos, se divorci6 de ella rdpidamente.

Yo era todo lo que tenia.

Intentaba desesperadamente que yo compartiera sus mis-
mos suefos y, durante un tiempo, intenté complacerla con
todas mis fuerzas, pero dentro de mi

sentia envidia de aquellos que se habian liberado de la mo-
notonia del condado de LaGrange. Y desaparecida mi ma-
dre, me habia llegado el turno.

Seguimos asi unos segundos mas hasta que Caroline rom-
pi6 el incémodo silencio.

—Quiero ensefarte algo. —Hurgd en una bolsa de papel
marrén que habia traido con ella y sacé un album de foto-
grafias atado con un largo y fino corddn de

cuero—. Echa un vistazo a esto.
Cogi el dlbum y desaté el corddn. En el interior, las paginas

estaban gastadas y llenas de fotografias —algunas en color,

11
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otras en blanco y negro— de una

hermosa joven posando en todas las calles de la ciudad de
Nueva York y luciendo la sonrisa mas grande y luminosa
que habia visto en toda mi vida. Apenas podia

reconocerla pero se parecia muchisimo a mi. De pequefia
estatura, delgada, ojos azules y pelo rubio —solo que el su-
yo mas largo—. Habia fotografias en que lucia una

minifalda y botas hasta la rodilla frente a la Estatua de la Li-
bertad, otras con un suéter apretado y pantalones acampa-
nados en el edificio del Empire State o con

vaqueros en el puente de Brooklyn.

—Es mamé —dijo Caroline mientras pasaba las paginas—.
En su luna de miel. Cuando todavia era algo sofiadora,
igual que tu.

M e llevé la mano a la boca.

—Lo encontré cuando estaba limpiando su armario —expli-
cé encogiéndose ligeramente de hombros—. Creo que te
pareces a ella mas de lo que crees.

Cerré el dlbum y lo apreté contra mi pecho.
—Gracias —murmuré.

Apesadumbrada y a la vez llena de esperanza, me di la
vuelta y entré en el edificio.

CAPITULO 2

12
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Cuando veinticuatro horas mas tarde aterrizamos en el
aeropuerto internacional de Phuket, estaba hecha un de-
sastre. Sobre todo porque treinta minutos después de

despegar me habia derramado por mi blusa blanca el con-
tenido entero de un tetrabrik de zumo de tomate. Ademas,
no habia conseguido dormir bien y mi cabello tenia el

aspecto de haber sido peinado con una batidora. La sefiora
Smythe, de la agencia local de viajes en Wolcottville, me
habia ayudado a localizar un sitio donde alojarme

cerca de Tall Trees, la escuela donde pronto comenzaria a
trabajar, asi que en cuanto pasé por la aduana y sellé el pa-
saporte por primera vez, sali a buscar un taxi que

me llevara a mi nuevo hogar.

Era Ultima hora de la tarde del sdbado y la cola de los taxis,
como la de la aduana, era un auténtico caos. La gente se
empujaba, agitaba los brazos y se gritaba

6rdenes en un idioma incomprensible para mi. M e pasé to-
do el tiempo intentando controlar mi pasaporte y mis per-
tenencias, segura de que se me estaba olvidando

algo, pero habia tanta actividad que resultaba dificil con-
centrarse. En el momento en que crei que ya habia llegado
al principio de la fila, no menos de cinco personas se

me colaron y se subieron al primer taxi sin importarles nada
que yo estuviera esperando delante de ellos. Tenia tanto
equipaje —tres bolsas grandes de viaje, una

pequefia maleta con ruedas, mi mochila, mi portatil y el
bolso— que me aterrorizaba alejarme siquiera un segundo
de todo aquello.

13
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—iVas tu, brujal —grité un hombre tan cerca de mi que me
sobresalté.

—Perdone, ;qué es lo que ha dicho? —pregunté sobresal-
tada.

A pesar del sofocante calor, el hombre vestia un chandal de
terciopelo rojo, cinco collares de oro y suficiente colonia
como para dormir a un caballo. Llevaba

un maletin de cuero en su mano derecha y un cigarrillo en
la otra y, si nos hubiéramos encontrado en cualquier otra
parte del mundo, habria echado a correr, pero algo en

su cara y el hecho de que reconociera que era yo la que es-
taba fuera de lugar, y no él, hizo que deseara confiar en él.
Al menos el tiempo suficiente para que pudiera

retirar mi equipaje de la acera y meterlo en un taxi.

—¢En qué direccién va? —pregunté sefialando la fila de ta-
Xis.

—iOh, bueno! Voy a... —Hice una pausa mientras buscaba
en mi mochila el trozo de papel donde estaban apuntadas
mis nuevas senas y se las mostraba.

Asintié y luego dio un grito a un hombre que estaba al
principio de la cola. No entendi una palabra de lo que dijo,
pero el hombre vino, cargd con todos mis

bultos y los metié en el maletero del vehiculo.
—M mm... M uchas gracias —dije extendiéndole la mano.

—Soy Niran. He nacido en Phuket —explicé mientras nos
estrechdbamos las manos—. ;M e conoce tal vez?
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