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ACER CA DE LA AU TO RA

 

Di na Sil ver es es cri to ra, aman te del vino y una ex per ta en
apar car el au to mó vil en lí nea en es pa cios pe que ños. Vi ve
con su ma ri do, su hi jo y su ga to ati gra do de nue ve

ki los en un ba rrio re si den cial de Chi ca go. Pre fe ri ría vi vir en
un lu gar don de hi cie ra ca lor to do el año, pe ro en ton ces
nun ca se que da ría en ca sa y no es cri bi ría na da. Pa ra

más in for ma ción so bre Di na y sus otros li bros, visí te se
www.di na sil ver.com.

PRÓ LO GO

 

Nun ca ol vi da ré el olor. En mu chos sen ti dos re sul ta ba dis- 
cor dan te, pe ro im po si ble de ol vi dar por que has ta en ton ces
ja más ha bía te ni do mie do de nin gún olor. Ce rré los

ojos y res pi ré por la bo ca mien tras es pe ra ba mi turno.

Vi nie ron a por mí en ter cer lu gar.

M e pu se en pie y me ven da ron los ojos —no muy fuer te,
de for ma al go des cui da da— y lue go me lle va ron arri ba. No
des per té de mi pe s adi lla, pe ro cuan do

el ai re fres co azo tó mi ros tro, me dio es pe ran zas. Ca si llo ré
de ali vio cuan do la bri sa del océano me en vol vió. El hú me- 
do ai re sa la do era mi li ber tad y pen sé pa ra mis

aden tros que con so lo me ter me en el agua to do iría bien.
Pe ro no ha bía nin gún ca mino fá cil pa ra al can zar la se gu ri- 
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dad. Nin gu na bre cha en el sis te ma que es ta ba di se ña do

pa ra man te ner me en el si tio. Es ta ba allí por una ra zón y so- 
la men te por una: era una me ra pie za de in ter cam bio.

M is pier nas es ta ban en tu me ci das y dé bi les y, pri va da de la
vis ta, ca re cía de to do sen ti do de la orien ta ción. En cuan to
me li be ré de sus ga rras, sin sa ber en un

prin ci pio qué di rec ción to mar, gi ré en re don do y di ri gí mis
pa sos a to do co rrer por el es tre cho pa si llo que lle va ba has- 
ta la proa. El olor del agua se hi zo tan in ten so que

ca si po día sen tir la en mi piel. Sim ple men te, lle ga has ta la
bor da y sal ta. No du des, no mi res atrás, no pien ses. El agua
me cu bri ría y es ta ría se gu ra.

Te nía que al can zar mi me ta. Los de aba jo con ta ban con mi- 
go y me ne gué a vol ver a des cen der. M is pies es ta ban tan
de ci di dos co mo mi men te y, fi nal men te,

su pe con exac ti tud dón de me en contra ba. La ven da de los
ojos se des li zó y re cu pe ré la vi sión tan pron to co mo do blé
la es qui na y pu de ver que so lo me se pa ra ban del

bor de dos zan ca das más.

Ca si lo lo gré.

CA PÍ TU LO 1

 

Seis me ses an tes

La úni ca ra zón por la que llo ré en el fu ne ral de mi ma dre
fue por ver a mi her ma na Ca ro li ne tan de so la da… Y allí es- 
ta ba ella de nue vo, su mi da en la tris te za,
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pe ro es ta vez era por mí. Era el 3 de agos to de 2010 y ha- 
bían pa sa do dos me ses des de que mi ma dre mu rió, cua- 
ren ta y cin co días des de que per dí mi tra ba jo de

pro fe so ra y quin ce años des de que so ñé por pri me ra vez
con aban do nar In dia na.

Y aho ra es ta ba su bien do a un avión con des tino a Tai lan dia.

Era la pri me ra vez que vo la ba.

Ca ro li ne, veinti dós años ma yor que yo, me ha bía lle va do
has ta el aero puer to, con du cien do en si len cio y se cán do se
las lá gri mas la ma yor par te del tra yec to.

De jar la iba a re sul tar pa ra mí la par te más du ra.

Nos que da mos en pie en la ace ra un mo men to.

—Gra cias por traer me —di je.

Se cru zó de bra zos y asin tió de ma la ga na.

—Sé que no pue des en ten der por qué ha go es to, pe ro te
agra dez co que es tés aquí. Nun ca me ha bría ido sin des pe- 
dir me de ti. —Tra gué sa li va—. So lo me

gus ta ría que ade más me die ras tu ben di ción.

Ella apar tó la vis ta.

—A mi pa re cer, es to es un tan to ra di cal. Yo po dría ha ber te
echa do una ma no pa ra que en con tra ras otro tra ba jo aquí,
Je s si ca.

—¡Qué sa brás tú lo que es ra di cal! —la in te rrum pí—. Nun- 
ca has he cho na da ra di cal, ni si quie ra has pen sa do en ha cer
na da ra di cal.
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M e mi ró fu rio sa.

Res pi ré pro fun da men te.

—Lo sien to, pe ro fí ja te en mí. —Hi ce una pau sa y le van té la
ma no pa ra ahue car mi es pe so ca be llo ru bio. Lle va ba la mis- 
ma me dia me le na has ta la bar bi lla

des de que te nía do ce años. Cuan do era pe que ña, mi ma- 
dre prohi bía el pe lo lar go e in clu so aho ra, ya adul ta e in de- 
pen dien te, me sen tía cul pa ble ca da vez que se acer ca ba

a me nos de tres cen tí me tros de mis hom bros, y me apre su- 
ra ba a cor tar lo—. Ten go veintio cho años y to da vía lle vo el
cor te de pe lo que le gus ta ba a ella.

—No pien so ha blar mal de ma má. Aho ra no.

Ni nun ca, pen sé pa ra mis aden tros.

—Es ta es mi opor tu ni dad pa ra ha cer al go di fe ren te. —Hi ce
otra pau sa y tra té de en con trar sus ojos, pe ro mi her ma na
mi ró ha cia otro la do—. No quie ro otro

tra ba jo aquí, ya lo sa bes. Quie ro un cam bio de es ce na rio,
al go di fe ren te… Ne ce si to al go dis tin to. Lo úni co que me
re tie ne aquí eres tú. No quie ro de cir con es to que no

sea su fi cien te…

Le van tó la ma no pa ra ca llar me.

—Sé que no es bas tan te pa ra ti, pe ro he he cho to do cuan- 
to he po di do, de ver dad.

—Ya lo sé —con tes té, y nos abra za mos.
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Siem pre he te ni do la sen sación de ha ber na ci do en la fa mi- 
lia equi vo ca da en la ciu dad equi vo ca da y mi ma dre nun ca
hi zo na da pa ra bo rrar esos sen ti mien tos.

M an te ner el sta tus quo y la pa la bra de Dios era to do lo
que me es ta ba per mi ti do ha cer. Ir a la es cue la. Ir a la igle- 
sia. Bus car un tra ba jo. En con trar un buen hom bre.

Apren der a ha cer tar ta de man za na. De jar el men cio na do
tra ba jo y em pe zar a te ner hi jos. Ayu dar en las ta reas de la
igle sia. Apren der a ha cer más tar tas. Qui zá de

ce re zas.

Ca ro li ne era mi pun to de ama rre. Cuan do era ni ña me can- 
ta ba pa ra que dur mie ra, se ca ba mis lá gri mas cuan do mi
ado les cen te co ra zón su fría por una rup tu ra

y, has ta don de pue do re cor dar, fue la úni ca per so na que
siem pre me qui so. Pe ro una her ma na no es una ma dre, por
mu cho que lo in ten te o por mu cho que crea que lo

es.

Ca ro li ne era pro fe so ra, así que me hi ce pro fe so ra. Asis tí a la
mis ma fa cul tad que ella y me gra dué con un tra ba jo de
pro fe so ra de se gun do cur so en la Es cue la

de Edu ca ción Pri ma ria M il ford de Wol co ttvi lle, en In dia na.
En mis ra tos li bres se me po día en con trar en la bi blio te ca,
re bus can do en tre los DVD. So lía sen tar me ho ras y

ho ras vien do pe lícu las nor tea me ri ca nas y ex tran je ras ro da- 
das en lu ga res exó ti cos, siem pre so ñan do con el de sa fío
que su pon dría vi vir sin cen tros co mer cia les en las

afue ras ni ba res trans mi tien do de por tes por la te le vi sión.
Imá ge nes fo to co pia das de pla yas de are na blan ca, pa la pas,
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ve le ros y mon ta ñas cu bier tas de hier ba ver de

de co ra ban la pa red del ca be ce ro de mi ca ma, de tal mo do
que to das las ma ña nas me des per ta ba ro dea da de fo to gra- 
fías de los si tios en que me ha bría gus ta do es tar.

—No du ra rías ni un día —so lía de cir me Ca ro li ne.

—Tie nes ra zón —con tes ta ba yo—, du ra ría to da mi vi da.

Que ría a Ca ro li ne más que a na die en el mun do y, la men ta- 
ble men te, más de lo que ella se que ría a sí mis ma. Se ha bía
ca sa do muy jo ven, en cuan to aca bó sus

es tu dios, y cuan do su ma ri do su po que no po día te ner hi- 
jos, se di vor ció de ella rá pi da men te.

Yo era to do lo que te nía.

In ten ta ba des es pe ra da men te que yo com par tie ra sus mis- 
mos sue ños y, du ran te un tiem po, in ten té com pla cer la con
to das mis fuer zas, pe ro den tro de mí

sen tía en vi dia de aque llos que se ha bían li be ra do de la mo- 
no to nía del con da do de La Gran ge. Y des apa re ci da mi ma- 
dre, me ha bía lle ga do el turno.

Se gui mos así unos se gun dos más has ta que Ca ro li ne rom- 
pió el in có mo do si len cio.

—Quie ro en se ñar te al go. —Hur gó en una bol sa de pa pel
ma rrón que ha bía traí do con ella y sacó un ál bum de fo to- 
gra fías ata do con un lar go y fi no cor dón de

cue ro—. Echa un vis ta zo a es to.

Co gí el ál bum y des até el cor dón. En el in te rior, las pá gi nas
es ta ban gas ta das y lle nas de fo to gra fías —al gu nas en co lor,
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otras en blan co y ne gro— de una

her mo sa jo ven po san do en to das las ca lles de la ciu dad de
Nue va Yo rk y lu cien do la son ri sa más gran de y lu mi no sa
que ha bía vis to en to da mi vi da. Ape nas po día

re co no cer la pe ro se pa re cía mu chí si mo a mí. De pe que ña
es ta tu ra, del ga da, ojos azu les y pe lo ru bio —so lo que el su- 
yo más lar go—. Ha bía fo to gra fías en que lu cía una

mi ni fal da y bo tas has ta la ro di lla fren te a la Es ta tua de la Li- 
ber tad, otras con un sué ter apre ta do y pan ta lo nes acam pa- 
na dos en el edi fi cio del Em pi re Sta te o con

va que ros en el puen te de Brook l yn.

—Es ma má —di jo Ca ro li ne mien tras pa sa ba las pá gi nas—.
En su lu na de miel. Cuan do to da vía era al go so ña do ra,
igual que tú.

M e lle vé la ma no a la bo ca.

—Lo en contré cuan do es ta ba lim pian do su ar ma rio —ex pli- 
có en co gién do se li ge ra men te de hom bros—. Creo que te
pa re ces a ella más de lo que crees.

Ce rré el ál bum y lo apre té contra mi pe cho.

—Gra cias —mur mu ré.

Ape sa dum bra da y a la vez lle na de es pe ran za, me di la
vuel ta y en tré en el edi fi cio.

CA PÍ TU LO 2
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Cuan do vein ti cua tro ho ras más tar de ate rri za mos en el
aero puer to in ter na cio nal de Phuket, es ta ba he cha un de- 
sas tre. So bre to do por que trein ta mi nu tos des pués de

des pe gar me ha bía de rra ma do por mi blu sa blan ca el con- 
te ni do en te ro de un te tra brik de zu mo de to ma te. Ade más,
no ha bía con se gui do dor mir bien y mi ca be llo te nía el

as pec to de ha ber si do pei na do con una ba ti do ra. La se ño ra
Sm y the, de la agen cia lo cal de via jes en Wol co ttvi lle, me
ha bía ayu da do a lo ca li zar un si tio don de alo jar me

cer ca de Ta ll Trees, la es cue la don de pron to co men za ría a
tra ba jar, así que en cuan to pa sé por la adua na y se llé el pa- 
sapor te por pri me ra vez, salí a bus car un ta xi que

me lle va ra a mi nue vo ho gar.

Era úl ti ma ho ra de la tar de del sá ba do y la co la de los ta xis,
co mo la de la adua na, era un au ténti co caos. La gen te se
em pu ja ba, agi ta ba los bra zos y se gri ta ba

ór de nes en un idio ma in com pren si ble pa ra mí. M e pa sé to- 
do el tiem po in ten tan do con tro lar mi pa sapor te y mis per- 
te nen cias, se gu ra de que se me es ta ba ol vi dan do

al go, pe ro ha bía tan ta ac ti vi dad que re sul ta ba di fí cil con- 
cen trar se. En el mo men to en que creí que ya ha bía lle ga do
al prin ci pio de la fi la, no me nos de cin co per so nas se

me co la ron y se su bie ron al pri mer ta xi sin im por tar les na da
que yo es tu vie ra es pe ran do de lan te de ellos. Te nía tan to
equi pa je —tres bol sas gran des de via je, una

pe que ña ma le ta con rue das, mi mo chi la, mi por tá til y el
bol so— que me ate rro ri za ba ale jar me si quie ra un se gun do
de to do aque llo.



Inimaginable Dina Silver

14

—¡Vas tú, bru ja! —gri tó un hom bre tan cer ca de mí que me
so bre sal tó.

—Per do ne, ¿qué es lo que ha di cho? —pre gun té so bre sal- 
ta da.

A pe sar del so fo can te ca lor, el hom bre ves tía un chán dal de
ter cio pe lo ro jo, cin co co lla res de oro y su fi cien te co lo nia
co mo pa ra dor mir a un ca ba llo. Lle va ba

un ma le tín de cue ro en su ma no de re cha y un ci ga rri llo en
la otra y, si nos hu bié ra mos en contra do en cual quier otra
par te del mun do, ha bría echa do a co rrer, pe ro al go en

su ca ra y el he cho de que re co no cie ra que era yo la que es- 
ta ba fue ra de lu gar, y no él, hi zo que de sea ra con fiar en él.
Al me nos el tiem po su fi cien te pa ra que pu die ra

re ti rar mi equi pa je de la ace ra y me ter lo en un ta xi.

—¿En qué di rec ción va? —pre gun tó se ña lan do la fi la de ta- 
xis.

—¡Oh, bue no! Voy a… —Hi ce una pau sa mien tras bus ca ba
en mi mo chi la el tro zo de pa pel don de es ta ban apun ta das
mis nue vas se ñas y se las mos tra ba.

Asin tió y lue go dio un gri to a un hom bre que es ta ba al
prin ci pio de la co la. No en ten dí una pa la bra de lo que di jo,
pe ro el hom bre vino, car gó con to dos mis

bul tos y los me tió en el ma le te ro del vehícu lo.

—M mm… M uchas gra cias —di je ex ten dién do le la ma no.

—Soy Ni ran. He na ci do en Phuket —ex pli có mien tras nos
es tre chá ba mos las ma nos—. ¿M e co no ce tal vez?


