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Pre fa cio
 

 

Du ran te el ve rano olím pi co de 2012, mien tras bus ca ba
in for ma ción so bre me di ci na de la épo ca vic to ria na en la bi- 
blio te ca We ll co me, hi ce un des cu bri mien to tan sor pren den- 
te que al te ró por com ple to mi bús que da. Tras so li ci tar va- 
rios vo lú me nes an ti guos, me en tre ga ron una pe que ña se- 
lec ción lle na de pol vo; al gu nos ejem pla res eran tan frá gi les
que es ta ban su je tos con de li ca das cin tas de lino.

Al des atar el más gran de, un tra ta do so bre el uso de la
co caí na, des cu brí un grue so fa jo de pa pe les do bla dos y
ama ri llen tos ata do a la par te de atrás.

Abrí las pá gi nas con cui da do y las ex ten dí an te mí. La le- 
tra me re sul ta ba ex tra ña men te fa mi liar. ¿Me en ga ña ban mis
ojos? Abrí la cu bier ta del li bro; en la pá gi na del tí tu lo, con
la tin ta des gas ta da, es ta ba es cri to el nom bre del due ño ori- 
gi nal: el doc tor John H. Wa tson.

Y allí, en aque llas pá gi nas arru ga das, ha bía una aven tu ra
com ple ta e iné di ta es cri ta por ese mis mo doc tor Wa tson;
en ella apa re cía su ami go, Sher lo ck Hol mes.

Pe ro, ¿por qué no ha bían pu bli ca do aquel ca so jun to con
los de más tan to tiem po atrás? Su pon go que es por que la
his to ria, más lar ga y qui zá más de ta lla da que la ma yo ría, re- 
ve la cier ta vul ne ra bi li dad en la per so na li dad de su ami go
que po dría ha ber pues to en pe li gro a Hol mes de ha ber se
pu bli ca do du ran te sus años en ac ti vo. O tal vez Hol mes, al
leer la, sim ple men te prohi bie ra su pu bli ca ción.

Una ter ce ra po si bi li dad, cla ro, es que el doc tor Wa tson,
sin dar se cuen ta, do bla ra su ma nus cri to y, por ra zo nes des- 
co no ci das, lo de ja ra ata do a la par te tra se ra de aquel li bro.
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Des pués lo per dió o se ol vi dó de él. De mo do que yo lo
com par to con vo so tros, pe ro con la si guien te ad ver ten cia.

Con el tiem po, tal vez por la hu me dad y el de te rio ro, di- 
ver sos pa sa jes que da ron ile gi bles y yo me he es for za do en
re cons truir lo que pa re cía fal tar. Si hay al gún error de es ti lo
o ine xac ti tu des his tó ri cas, por fa vor, atri bui lo a mi in ca pa ci- 
dad pa ra com ple tar los es pa cios don de la le tra era in des ci- 
fra ble.

Es pe ro que com par táis mi en tu sias mo. Co mo di jo re cien- 
te men te Ni cho las Me yer, des cu bri dor de So lu ción al sie te
por cien to, Ho rror en Lon dres y The Ca na ry Tra i ner, y co mo
pien san to dos los ad mi ra do res de Co nan Do y le, «¡Pa ra no- 
so tros nun ca es su fi cien te!».

Tal vez que den aún his to rias por des cu brir. Si ga mos bus- 
can do. Mien tras tan to, sen taos jun to al fue go y su mer gíos
en otra más.
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AL SALIR DE LA OS CU RI DAD
 
 
 

«Ten go la gran am bi ción de mo rir de ago ta mien to
y no de abu rri mien to».

Tho mas Car l y le
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Ca pí tu lo 1
 

La chis pa

Mi que ri do ami go Sher lo ck Hol mes di jo una vez: «El ar te
en la san gre pue de adop tar las for mas más di ver sas». Y así
le pa só a él. En mis nu me ro sos in for mes so bre las aven tu ras
que com par ti mos, he men cio na do su ma es tría con el vio lín,
su ca pa ci dad in ter pre ta ti va, pe ro su ar te era mu cho más
pro fun do. Creo que re si día en la es en cia de su in dis cu ti ble
éxi to co mo el de tec ti ve más pres ti gio so del mun do.

No he que ri do es cri bir en de ta lle so bre la na tu ra le za ar- 
tís ti ca de Hol mes, por mie do a re ve lar una vul ne ra bi li dad
en él que po dría po ner lo en pe li gro. Es bien sa bi do que, a
cam bio de sus po de res vi sio na rios, los ar tis tas su fren con
fre cuen cia de una ex tre ma sen si bi li dad y unos vio len tos
cam bios de hu mor. Una cri sis fi lo só fi ca o sim ple men te el
abu rri mien to por es tar inac ti vo po dían su mir a Hol mes en
una me lan co lía pa ra li zan te de la que yo no po día sa car lo.

Así fue co mo des cu brí a mi ami go a fi na les de no viem bre
de 1888.

Lon dres es ta ba cu bier to por un man to de nie ve, la ciu- 
dad es ta ba aún con mo cio na da por el ho rror de los ase si na- 
tos de Ja ck el Des tri pa dor. Pe ro en aquel mo men to no eran
los crí me nes vio len tos los que me preo cu pa ban. Me ha bía
ca sa do aquel año con Ma ry Mors tan y vi vía en una bur bu ja
de agra da ble do mes ti ci dad, a cier ta dis tan cia de los apo- 
sen tos que ha bía com par ti do an te rior men te con Hol mes en
Baker Street.

Una tar de, mien tras leía plá ci da men te jun to al fue go, un
men sa je ro sin alien to me lle vó una no ta. La abrí y la leí:
Doc tor Wa tson, ¡ha in cen dia do el 221B! ¡Ven ga en se gui da!
Sra. Hu d son
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En cues tión de se gun dos me en contra ba atra ve san do las
ca lles en ta xi ca mino de Baker Street. Na da más do blar una
es qui na, sen tí que las rue das res ba la ban so bre los mon tícu- 
los de nie ve y el vehícu lo se tam ba leó pe li gro sa men te. Gol- 
peé el te cho con la ma no.

—¡Más de pri sa! —gri té.
En tra mos de rra pan do en Baker Street y vi el co che de

bom be ros y a va rios hom bres que aban do na ban nues tro
edi fi cio. Sal té del vehícu lo y co rrí ha cia la puer ta.

—¡El fue go! —gri té—. ¿Es tán to dos bien?
Un jo ven bom be ro se que dó mi rán do me con los ojos bri- 

llan tes y la ca ra en ne gre ci da por el hu mo.
—Ya es tá apa ga do. La ca se ra es tá bien. El ca ba lle ro, no

es toy tan se gu ro.
El je fe de bom be ros lo echó a un la do y ocu pó su lu gar.
—¿Co no ce al hom bre que vi ve aquí? —pre gun tó.
—Sí, bas tan te bien. Soy ami go su yo. —El je fe me mi ró

con cu rio si dad—. Y su mé di co.
—En ton ces en tre ahí y en cár gue se de él. Al go no va

bien. Pe ro no es por el fue go.
Gra cias a Dios que Hol mes al me nos es ta ba vi vo. Los de- 

jé atrás y en tré en el re ci bi dor. Allí es ta ba la se ño ra Hu d son
re tor cién do se las ma nos. Nun ca ha bía vis to a la bue na mu- 
jer tan al te ra da.

—¡Doc tor! ¡Oh, doc tor! —ex cla mó—. Gra cias al cie lo que
ha ve ni do. Es tos úl ti mos días han si do te rri bles, ¡y aho ra es- 
to! —Las lá gri mas bri lla ban en sus ojos azu les.

—¿Él es tá bien?
—El fue go no le ha afec ta do. Pe ro hay al go, al go ho rri- 

ble… ¡des de que es tu vo en pri sión! Tie ne he ma to mas. No
ha bla, no co me.

—¡En pri sión! Pe ro, ¿có mo es que…? No, ya me lo con ta- 
rá más tar de.

Su bí co rrien do los die ci sie te es ca lo nes has ta nues tra
puer ta y me de tu ve. Lla mé con fuer za. No ob tu ve res pues- 
ta.

—¡Ade lan te! —gri tó la se ño ra Hu d son—. ¡En tre!
Abrí la puer ta de gol pe.
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Me gol peó una rá fa ga de ai re frío y car ga do de hu mo. En
el in te rior de aque lla es tan cia tan fa mi liar, el so ni do de los
ca rrua jes y de las pi sa das que da ba amor ti gua do has ta ca si
des apa re cer so bre la nie ve re cién caí da. En un rin cón ha bía
una pa pe le ra vol ca da, en ne gre ci da y hú me da, con tro zos
de pa pel cha mus ca dos ti ra dos por el sue lo y par te de las
cor ti nas que ma das y em pa pa das.

Y en ton ces lo vi.
Con el pe lo re vuel to y la ca ra ce ni cien ta por la fal ta de

sue ño y de co mi da, sin ce ra men te pa re cía es tar a las puer- 
tas de la muer te. Ya cía ti ri tan do en el so fá, ata via do con
una ba ta an dra jo sa de co lor mo ra do. Te nía una vie ja man ta
ro ja en re da da en los pies y, con un mo vi mien to rá pi do, ti ró
de ella pa ra ta par se la ca ra.

El fue go, jun to con el hu mo ran cio del ta ba co, ha bía
inun da do el es tu dio con un fuer te aro ma acre. Una rá fa ga
de ai re gé li do se co ló por una ven ta na abier ta.

Me acer qué a ella y la ce rré mien tras to sía a cau sa del ai- 
re fé ti do. Hol mes no se ha bía mo vi do.

A juz gar por su ac ti tud y por su alien to en tre cor ta do, su- 
pe de in me dia to que ha bía to ma do al go, al gún es tu pe fa- 
cien te o es ti mu lan te. Sen tí un to rren te de ira que me in va- 
día, pe ro fue sus ti tui do por la cul pa. Con mi fe li ci dad de re- 
cién ca sa do, ha cía se ma nas que no veía a mi ami go o ha- 
bla ba con él. De he cho, ha cía po co Hol mes ha bía su ge ri do
que fué se mos jun tos a un con cier to, pe ro, ade más de con
mi vi da so cial de ca sa do, yo ha bía es ta do ocu pa do con un
pa cien te muy en fer mo y se me ha bía ol vi da do con tes tar.

—Bue no, Hol mes —co men cé—. El in cen dio. Há bla me de
ello.

No hu bo res pues ta.
—Se gún ten go en ten di do, has es ta do en car ce la do re- 

cien te men te. ¿Por qué mo ti vo? ¿Por qué no me avi sas te?
Na da.
—Hol mes, ¡in sis to en que me di gas qué es tá pa san do!

Aun que aho ra es té ca sa do, sa bes que pue des re cu rrir a mí
cuan do su ce da al go que… cuan do… si al gu na vez… —Me
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que dé sin pa la bras. Si len cio. Me in va dió un pro fun do ma- 
les tar.

Me qui té el ga bán y lo de jé col ga do en el si tio de siem- 
pre, jun to al su yo. Re gre sé jun to a él y me que dé de pie a
su la do.

—Ten go que sa ber qué ha pa sa do con el fue go —anun- 
cié con cal ma.

Un bra zo del ga do emer gió de de ba jo de la man ta raí da y
se agi tó va ga men te.

—Un ac ci den te.
Aga rré ve loz men te su bra zo y ti ré de él ha cia la luz. Co- 

mo bien ha bía di cho la se ño ra Hu d son, es ta ba lleno de he- 
ma to mas y te nía un cor te con si de ra ble. En el la do trans ver- 
sal po día ver se al go más alar man te; las evi den tes mar cas
de las agu jas. Co caí na.

—Mal di ta sea, Hol mes. De ja que te exa mi ne. ¿Qué dia- 
blos su ce dió en pri sión? Y ¿por qué aca bas te allí?

Apar tó el bra zo con una fuer za sor pren den te y se acu rru- 
có ba jo la man ta. Si len cio.

—Por fa vor, Wa tson —di jo al fin—, es toy bien. Ve te.
Yo me de tu ve. Aque llo iba mu cho más allá del oca sio nal

es ta do aní mi co de pre si vo que ha bía pre sen cia do en el pa- 
sa do. Me te nía preo cu pa do.

Me sen té en el si llón si tua do fren te al so fá y me dis pu se a
es pe rar. A me di da que so na ba el re loj si tua do so bre la re pi- 
sa de la chi me nea y los mi nu tos fue ron con vir tién do se en
una ho ra, mi preo cu pa ción fue en au men to.

Tiem po des pués, la se ño ra Hu d son en tró con unos sán- 
dwi ches, que él ig no ró. Cuan do la mu jer se en tre tu vo en la
ha bi ta ción pa ra re co ger el agua que ha bían de ja do los
bom be ros, Hol mes le gri tó que se mar cha ra.

Salí con ella al re llano y ce rré la puer ta a mis es pal das.
—¿Por qué ha es ta do en pri sión? —le pre gun té.
—No lo sé, doc tor —res pon dió ella—. Al go re la cio na do

con Ja ck el Des tri pa dor. Lo acu sa ron de ma ni pu lar las prue- 
bas.

—¿Por qué no me avi só us ted? ¿O a su her ma no? —pre- 
gun té. En aque lla épo ca yo ape nas sa bía na da de la in- 
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fluen cia con si de ra ble que ejer cía My cro ft, el her ma no ma- 
yor de Hol mes, so bre los asun tos gu ber na men ta les, pe ro
me da ba la im pre sión de que po dría ha ber le ofre ci do al go
de ayu da.

—El se ñor Hol mes no se lo con tó a na die, ¡sim ple men te
des apa re ció! Yo creo que su her ma no no se en te ró has ta
trans cu rri da una se ma na. Lo li be ra ron in me dia ta men te des- 
pués, por su pues to, pe ro el da ño ya es ta ba he cho.

Mu cho des pués des cu brí los de ta lles de aquel ho rri ble
ca so y de los jui cios mal orien ta dos a los que ha bía te ni do
que en fren tar se mi ami go. Sin em bar go ju ré guar dar el se- 
cre to so bre es te asun to y ha de se guir sien do un te ma pa ra
los li bros de his to ria. Bas ta de cir que mi ami go arro jó bas- 
tan te luz so bre el ca so, al go que re sul tó de lo más in có mo- 
do pa ra cier tos in di vi duos de las al tas es fe ras del go bierno.

Pe ro esa es otra his to ria. Re gre sé a mi vi gi lia. Pa sa ron las
ho ras y no lo gré es ti mu lar lo, ha cer le ha blar ni co mer. Se- 
guía sin mo ver se y yo sa bía que se tra ta ba de una pe li gro sa
de pre sión.

La ma ña na dio pa so a la tar de. Al co lo car una ta za de té
jun to a él, re pa ré en lo que pa re cía ser una no ta per so nal
arru ga da so bre la me si ta. Des do blé sin ha cer rui do la mi tad
in fe rior y leí la fir ma: My cro ft Hol mes.

Abrí la no ta y la leí. Ven cuan to an tes. El asun to de E/P
re quie re tu in me dia ta aten ción. Do blé la no ta y me la guar- 
dé en el bol si llo.

—Hol mes —le di je—, me he to ma do la li ber tad de…
—Que ma esa no ta —la res pues ta fue un hi li llo de voz

pro ce den te de de ba jo de la man ta.
—Es tá to do de ma sia do hú me do —res pon dí yo—.

¿Quién es «E ba rra P»? Tu her ma no ha es cri to que…
—¡He di cho que la que mes!
No di jo na da más y per ma ne ció ta pa do y sin mo ver se. A

me di da que avan za ba la ve la da, de ci dí es pe rar y que dar me
allí a pa sar la no che. Hol mes co me ría, o se des ma ya ría, y yo
es ta ría allí, co mo su ami go y su mé di co, pa ra re co ger los
pe da zos. Pen sa mien tos de lo más va le ro sos, sin du da, pe ro
po co des pués me que dé dor mi do.
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Me des per té a pri me ra ho ra de la ma ña na si guien te y me
en contré ta pa do con esa mis ma man ta ro ja que, aho ra me
da ba cuen ta, per te ne cía a mi an ti gua ha bi ta ción. La se ño ra
Hu d son es ta ba de pie jun to a mí con la ban de ja del té y
otra car ta, rec tan gu lar y de co lor ro sa, si tua da so bre el bor- 
de de la ban de ja.

—¡Es de Pa rís, se ñor Hol mes! —ex cla mó agi tan do la car- 
ta en di rec ción a mi ami go. No hu bo res pues ta.

Se fi jó en Hol mes y en la co mi da sin ter mi nar del día an- 
te rior, me neó la ca be za y me di ri gió una mi ra da de preo cu- 
pa ción.

—Ya van cua tro días, doc tor —su su rró—. ¡Ha ga al go! —
De jó la ban de ja jun to a mí.

La fi gu ra acu rru ca da en el so fá agi tó su bra zo del ga du- 
cho pa ra que se mar cha ra.

—¡Dé je nos so los, se ño ra Hu d son! —gri tó—. Da me la car- 
ta, Wa tson.

La se ño ra Hu d son se mar chó y me lan zó una mi ra da de
alien to.

Le van té la car ta de la ban de ja y la ale jé.
—Pri me ro co me —le or de né.
Hol mes emer gió de su ca pu llo con una mi ra da de odio y

se me tió una ga lle ta en la bo ca, sin de jar de mi rar me co mo
un ni ño en fa da do.

Apar té la car ta y la ol fa teé. Cap té un per fu me inu sual y
de li cio so, vai ni lla, qui zá, mez cla do con al go más.

—Ahhh —mur mu ré con pla cer, pe ro Hol mes lo gró arran- 
car me la car ta de la ma no y es cu pió de in me dia to la ga lle- 
ta. Exa mi nó con cien zu da men te el so bre, des pués lo abrió y
sacó la car ta an tes de ojear la con ra pi dez.

—¡Ja! ¿Qué te pa re ce, Wa tson? —Sus ojos gri ses es ta ban
nu bla dos por el can s an cio, pe ro se ilu mi na ron con cu rio si- 
dad. Bue na se ñal.

Le qui té la car ta. Al des do blar la, me di cuen ta de que
Hol mes es ta ba mi ran do la te te ra con in cer ti dum bre. Le ser- 
ví una ta za, aña dí un cho rro de brandy y se la en tre gué.

—Be be —le di je.


