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La primavera
Sandro Botticelli (c. 1482. Galeria de los Uffizi, Florencia)
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Prélogo

Mayo de 2013
Florencia, Italia

Una figura solitaria se alzaba en lo alto de la clpula de Bru-
nelleschi, bajo la sombra de la cruz y el globo dorado. Su
ropa negra hacia que se fundiera con la oscuridad, lo que
lo volvia invisible a la gente que caminaba a sus pies.

No obstante, si hubieran alzado los ojos, tampoco lo ha-
brian visto.

Desde su mirador privilegiado, las personas parecian
hormigas. Y para él no eran mas que hormigas, una presen-
cia molesta pero necesaria en su ciudad.

Florencia habia sido suya durante casi setecientos afios.
Cuando no estaba de viaje siempre contemplaba la puesta
de sol desde el mismo lugar, inspeccionando su reino con
un orgullo digno del propio Lucifer. Todo cuanto veia era
fruto de su esfuerzo; lo habia logrado con sus propias ma-
nos, y ejercia su poder sin compasion.

Su considerable fuerza se magnificaba gracias a su inte-
lecto y a su paciencia. Los siglos pasaban ante sus ojos, pe-
ro él permanecia inmutable. El tiempo era un lujo del que
disponia en abundancia. Por eso nunca se apresuraba en su
blusqueda de venganza. Habian pasado mas de cien afios
desde que le habian robado una de sus posesiones mas
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preciadas. Habia esperado a que volvieran a aparecer y por
fin lo habian hecho. Esa noche habia recuperado las ilustra-
ciones que pertenecian a su coleccion personal. La sofisti-
cada seguridad de los Uffizi habia sido un tramite insignifi-
cante.

Por eso se alzaba triunfal recortado contra el cielo cu-
bierto de nubes negras, como un principe Medici contem-
plando Florencia. El célido aire de la noche bafiaba la ciu-
dad mientras él meditaba sobre el destino de las personas
que habian adquirido las ilustraciones robadas. Ya habia
decidido matarlos dos afios antes, pero un tedioso intento
de asesinato habia interrumpido sus planes. Y la guerra civil
que se habia declarado entre Florencia y Venecia lo habia
mantenido ocupado desde aquel momento. Habia ganado
la guerra y todos los territorios de Venecia se habian ane-
xionado. Al fin habia llegado la hora de vengar otras injusti-
cias, de caracter personal.

Tenia tiempo de sobra para planificar los asesinatos de
los ladrones. Por eso estaba disfrutando de su triunfo mien-
tras una lluvia cdlida y persistente empezaba a caer. Las
hormigas se dispersaron a sus pies, buscando refugio. Pron-
to las calles se vaciaron de presencia humana.

Sujetd la caja que cargaba bajo el brazo con més fuerza.
Necesitaba llevar sus ilustraciones a un lugar mas seco. En
un abrir y cerrar de ojos, se deslizé por las tejas rojas hasta
llegar a una media cupula situada en un nivel inferior. Des-
de alli, bajo al suelo de un salto y eché a correr por la pla-
za. Instantes después escal6 hasta el tejado de la Arcicon-
fraternita della Misericordia, un antiguo edificio adyacente
a la catedral.

Hubo un tiempo en el que se habria unido gustoso a la
Arciconfraternita y habria compartido su misién misericor-
diosa en vez de considerarlos un obstéaculo. Pero llevaba
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desde 1274 sin ser misericordioso. En su nueva forma, la
idea ni siquiera le cruzé la mente.

lba saltando de tejado en tejado a gran velocidad, es-
quivando las gotas de lluvia y acercandose cada vez mas al
ponte Vecchio, cuando el olor de la sangre lo distrajo. Res-
piré hondo, abriendo mucho las ventanas de la nariz. La
sangre provenia de mas de una cosecha, pero una en con-
creto llamd su atencidn. Era joven y extraordinariamente
dulce. El aroma hizo resucitar en él recuerdos que llevaban
mucho tiempo olvidados y un anhelo igual de antiguo. Ins-
tantdneamente, cambio de direccién y aceleré el paso, diri-
giéndose hacia el ponte Santa Trinita. La silueta oscura se
difuminaba contra el cielo nocturno mientras saltaba de te-
jado en tejado.

Otros monstruos se movian en la noche. Saliendo de to-
dos los rincones de la ciudad, se dirigian a la carrera hacia
el lugar donde la sangre inocente los llamaba desde el sue-
lo.

Mientras corria, la pregunta que ocupaba su mente era:
«;Quién llegara primero?».
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Las calles de Florencia estaban casi desiertas a la una y me-
dia de la mafiana.

Casi.

Quedaban unos cuantos turistas y lugarefios, grupos de
jovenes que buscaban diversién, algunos sintecho que pe-
dian limosna y Raven Wood, que cojeaba lentamente por el
pavimento irregular de la calle que llevaba desde la galeria
de los Uffizi hasta el ponte Santa Trinita.

Raven habia estado en una fiesta con colegas de la ga-
leria y, como una idiota, habia rechazado la oferta de su
amigo Patrick de llevarla a casa. Patrick se habia ofrecido a
llevarla porque sabia que la Vespa de Raven estaba en el
taller, pero ella sabfa que en realidad su amigo no queria
marcharse del piso de Gina. Llevaba meses enamorado de
ella en secreto. Esa noche parecia que, al fin, habia logrado
captar la atencién de Gina.

Ligeramente.

Raven no tuvo valor para separar a los posibles aman-
tes. Habia asumido ya que el amor no estaba hecho para
ella, pero disfrutaba en secreto con las vidas amorosas de
los demas, en especial de las de sus amigos. Por eso habia
insistido en volver sola a casa. Y por eso iba caminando,
con la Unica ayuda de su bastén, hacia su pisito de la piazza
Santo Spirito, que quedaba al otro lado del rio.

10
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Poco se podia imaginar que esa decision tendria conse-
cuencias trascendentales, tanto para ella como para sus
amigos.

Sus colegas daban por hecho que su cojera era cosa de
nacimiento y, por delicadeza, no sacaban el tema. Estaban
equivocados, pero Raven agradecia que no le hablaran de
ello, ya que tras su defecto se escondia un secreto siniestro
gue no pensaba revelar a nadie.

No se veia a si misma como una minusvalida. Se consi-
deraba ligeramente discapacitada. Tenia la pierna derecha
un poco mas corta que la izquierda, y el pie se le abria ha-
cia fuera en un angulo poco natural. No podia correr, y sa-
bia que verla caminar no era algo agradable. Al menos, ya
que siempre iba acompafiada de su bastén, trataba de que
éste fuera lo mas bonito posible, y lo decoraba personal-
mente con motivos divertidos. Se referia a él como su no-
vio, y le habia puesto hasta nombre. Se llamaba Henry.

A algunas mujeres les habria preocupado tener que cru-
zar Florencia solas a esas horas de la noche, pero a Raven
no. No solia atraer la atencién de la gente, excepto unas
cuantas miradas indiscretas a su pierna. De hecho, la mayo-
ria de las veces la gente la rozaba o tropezaba con ella co-
mo si fuera invisible.

Probablemente la culpa era de su aspecto fisico. Los
méas educados habrian definido su figura como la de una
musa de Rubens, si hubieran logrado encontrarla bajo su
ropa holgada. Para los gustos actuales tenia sobrepeso. La
ropa demasiado grande hacia que pareciera que le sobra-
ban todavia mas kilos. Y las zapatillas deportivas, aunque
eran muy comodas, no afiadian casi ningun centimetro a su
metro setenta. Tenia el pelo moreno, casi tan negro como
el ala de un cuervo, y lo llevaba recogido de cualquier ma-
nera en una coleta que le rozaba los hombros. Comparada
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con las numerosas mujeres atractivas y emperifolladas que
habitaban Florencia, ella era del montdn.

Aun asi, tenfa unos ojos preciosos, grandes, de mirada
profunda, de un verde que recordaba a la absenta. Por des-
gracia, nadie se tomaba nunca la molestia de mirarla a los
ojos, que estaban ocultos tras unas gafas de montura negra
demasiado grande.

No obstante, si lo hubieran hecho, Raven tampoco se
habria sentido cdmoda. De hecho, se ponia esas gafas para
distanciarse de la gente. Cuando necesitaba leer algo, se
las cambiaba por unas graduadas.

Al acercarse al ponte Santa Trinita desde el Lungarno
degli Acciaiuoli, maldijo en voz baja por no haber cogido
un paraguas. Aunque llovia lo suficiente como para hacer
desaparecer a los peatones de las calles y del puente, no
llovia bastante para empaparla. Pensé en refugiarse en al-
gun sitio, pero rechazé la idea y siguié cojeando, avanzan-
do igual que lo hacia todo en la vida: con tenaz determina-
cion.

Vio que un trio de hombres de aspecto rudo y grosero
se acercaban al puente desde la via de’ Tornabuoni. La llu-
via no parecia preocuparlos. Hablaban en voz alta y estri-
dente, y caminaban dando bandazos. No era raro encon-
trarse con borrachos en el centro de la ciudad, pero Raven
afloj6 el paso. Sabia que la gente era impredecible cuando
habia bebido demasiado.

Agarré con mas fuerza su vieja y gastada mochila mien-
tras seguia avanzando en direccién al puente. En ese mo-
mento vio a Angelo.

Angelo era un sintecho que se pasaba los dias y las no-
ches mendigando. Raven se lo encontraba cada vez que
iba o volvia de los Uffizi. Siempre se detenia a saludarlo y le
daba alguna moneda o algo de comer. Sentia una especie
de camaraderia con él, ya que ambos usaban bastén para
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ayudarse a caminar. La incapacidad de Angelo se debia a
problemas relacionados con la miseria, lo que aumentaba
el sentimiento de compasién de Raven.

Mientras seguia caminando, pase6 la mirada entre él y
los borrachos y no pudo evitar que la asaltara una terrible
sensacion de miedo.

—iBuenas noches, amigos! —exclamé Angelo. Su voz
rasgo la himeda oscuridad de la noche—. Unas monedas,
por favor.

El tono alegre de su voz hizo que a Raven se le encogie-
ra el estémago. Conocia perfectamente el cruel destino
que sufria la esperanza cuando se dirigia hacia las personas
equivocadas.

Empezé a caminar mas deprisa, con los ojos clavados
en su amigo, esperando no tropezar y acabar en el suelo
antes de llegar. Cuando ya casi habia alcanzado el puente,
vio que Angelo levantaba los brazos y gritaba.

El mas grande de los tres tipos estaba orinando sobre
él. Angelo traté de apartarse, pero el hombre lo siguid,
mientras los otros dos lo jaleaban.

A Raven no le extrafié lo que estaba viendo.

Angelo era un indigente, estaba sucio, era un tullido y
se movia con lentitud. Cualquiera de esas cosas podia des-
encadenar la crueldad latente de algunos florentinos.

Sintié que las ganas de protestar le quemaban la gar-
ganta, pero no abrié la boca.

Debia intervenir. Lo sabia. El mal florece cuando la gen-
te buena pasa de largo y calla cuando deberia alzar la voz.

Raven siguié andando.

Estaba cansada tras un largo dia en el trabajo y tras la
velada en casa de Gina. Lo Unico que queria era llegar a ca-
sa, a su pisito de la piazza Santo Spirito. Pero no podia pa-
sar por alto los gritos de Angelo ni las risas y los insultos de
los hombres.
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El mas grande de ellos acabd de orinar con una floritura
y volvié a abrocharse los vaqueros. Sin previo aviso, levanté
un pie y le dio una patada en las costillas a Angelo. Este
solté un grito y se encogio en el suelo.

Raven se detuvo en seco.

Los otros dos hombres se unieron al primero, dando pa-
tadas e insultando a Angelo sin hacer caso de sus gritos.
Mientras trataba de protegerse acercandose a la acera, Ra-
ven vio que le salfa sangre por la boca.

—iYa basta! —gritd alguien en italiano.

Por un momento, Raven sintié alivio y una gran alegria
pensando que alguien, quien fuera, acudia a rescatar a An-
gelo.

Pero su alegria se transformé en horror cuando los hom-
bres se detuvieron y se volvieron hacia ella.

—Ya basta —repitié en voz mucho mas baja.

Los hombres se miraron entre si y el méas alto hizo un co-
mentario despectivo a sus companeros antes de echar a an-
dar en su direccién.

Mientras se acercaba, Raven se fij6 en que tenia los
hombros anchos y era més alto de lo que le habia parecido.
Tenia la cabeza rapada y calzaba botas. Cuando él le clavé
sus ojos oscuros, Raven tuvo que hacer un gran esfuerzo
para no echar a correr.

—ijlLargo! —le ordend el hombre, haciendo un gesto
despectivo con la mano.

Los ojos verdes de Raven buscaron a Angelo, que se-
guia ovillado en el suelo.

—Deja que lo ayude. Estd sangrando —repuso.

El calvo miré por encima del hombro en direccién a sus
compafieros. Uno de ellos le dio una patada en el estoma-
go a Angelo, como para provocarla. Los gritos de su amigo
llenaron los oidos de Raven, hasta que finalmente se hizo
un silencio aterrador.
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