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INTRODUCCION

A mediados de 2012, Ernesto Martelli, secretario de re-
daccién de La Nacién, me propuso escribir una columna se-
manal en el diario, bajo el titulo “Estrellas del pasado”. Me
planteaba que fueran textos dindmicos, entretenidos, por
supuesto muy respetuosos y reveladores, no apuntados a
los especialistas sino al publico en general. Se trataba de
un grato desafio: estaba limitado por el espacio, tenia que
enfocarme en aspectos interesantes pero poco conocidos
de figuras de nuestra historia. El lenguaje debia estar cerca
de lo coloquial, algo que habia que manejar con cuidado
porque se corre el riesgo de ser malinterpretado. Una pala-
bra de mas podia ofender o herir susceptibilidades. De to-
das maneras, como escribo desde la admiracién a las per-
sonas, pero sobre todo a nuestro pasado, estaba convenci-
do de que se percibirian las buenas intenciones.

¢Como se investiga para un libro de estas caracteristicas?
La informacién que busqué para escribir estas anécdotas
suele estar perdida en cartas, memorias, biografias, libros
de historias de familias, expedientes, partes de batalla, tra-
diciones orales y periddicos. Incluso, en algin caso particu-
lar, las pistas aparecieron en anotaciones al margen de al-
gun libro de poca circulacion.
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Debo reconocer que, si bien comprendia el valor de con-
tar con un espacio semanal en uno de los principales dia-
rios del pais, no imaginé el peso que tendria para mi desa-
rrollo como escritor o divulgador de historias. Los lectores
me lo hicieron notar y, ademas de aliento, recibi libros, car-
tas, datos, fotos y recortes. En definitiva, pude crecer y
avanzar gracias al aporte generoso de los numerosos segui-
dores de la columna, a quienes agradezco la valiosa ayuda
que me brindaron.

Con la edicion de Fernando Castro Nevares y Silvana
Moreno, mas las ilustraciones de Diego Parés e Isabel Aqui-
no, “Estrellas del pasado” se publicé en forma ininterrum-
pida desde comienzos de septiembre de 2012 hasta fines
de septiembre de 2014. Una reformulacién de la Ultima pa-
gina del diario, donde se publicaba la columna, dejo sin es-
pacio a mis textos. Me pareci6 que era una buena oportuni-
dad para rescatar una seleccién de esas historias, ademas
de incorporar varias inéditas.

Lamento mucho que las magnificas Elsie Rivero Haedo y
Delfina Gélvez no puedan ver el libro, teniendo en cuenta
su valiosa colaboracién, a través de sus recuerdos. Agra-
dezco a mis consultores de siempre porque me ayudan a
mejorar la punteria en los textos, para no terminar diciendo
demasiadas barbaridades. Respecto de la colaboracién que
brindan, deseo compartir algo sobre la ayuda que recibo.

Cuando hablamos de historia con don Enrique Mayochi o
Bernardo Lozier Almazan, el didlogo se dispersa, con nota-
ble ventaja para mi insaciable busqueda de datos y curiosi-
dades. Es verdad que ellos ya me conocen y estén atentos
a ofrecerme lo que encuentran o recuerdan con una gene-
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rosidad sin limites, que no me canso de agradecerles. Pero
también estan mis asesores en otras cuestiones mas especi-
ficas. Si necesito entender algo de moda, consulto a Silvia,
mi mujer, quien me aclara, por ejemplo, las diferencias en-
tre el velo y la mantilla. En cuestiones de la salud, el exper-
to es mi médico de cabecera, y gran amigo, Diego Mrad.
Son muchos mas: Pedro Luis Barcia, Maria Acuna, Néstor
Saavedra, entre otros. Pero queria detenerme en mi consul-
tor de futbol: Diego Borinsky. Con Diego integramos la re-
daccién mas loca que jamas haya visto: la de la revista El
Gréfico. Disefadores, archivistas, administrativos, fotégra-
fos y periodistas, muchos de ellos muy reconocidos en la
actualidad, conformamos un zoolégico dificil de equiparar.
Ahora, si fui editor durante un par de afnos en esa legenda-
ria revista deportiva, jpor qué necesito la ayuda de un es-
pecialista? Porque fui y seré el periodista de El Gréafico que
menos sabe de futbol. Ojo que no soy un negado. Pero mis
companeros sabian que Fulano le atajé un penal a Men-
gano en 1985, en el arco tal y la publicidad de la camiseta
era tal, y que esa tarde el arbitro Zutano expulsé a Peren-
gano.

Le escribi a Diego para que por favor me indicara si esta-
ba bien la frase: “Jugaba de ocho, como Fernando Gago o
Juan Sebastian Verén”. Le pregunté, sobre todo, por Gago,
a quien vefa como cinco, pero me daba la sensacién de
que, al menos en la Seleccién, Mascherano era el cinco y
Gago, en todo caso, el ocho. Aqui va el didlogo:

Diego B: No. Gago es un clésico cinco, ocupa el centro
de la linea media, como tu amigo Redondo. Ahora esta
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jugando un poco por el costado, pero no es un clasico
ocho. Verén tampoco. En la Seleccién de Bielsa era el
enganche (diez clésico). Luego pasé a jugar de doble
cinco y un poco por todo el medio, pero no es un ocho
clasico.

DANIEL B: ;Entonces?

DieGo B: Un ocho clésico era Jota Jota Lépez o el Negro
Enrique, mediocampista que iba y venia por la derecha.
DaNIEL B: Ah, el Negro, que le dio el pase gol a Marado-
na contra los ingleses.

Dieco B: Si, el Negro es el que le dijo a Diego “toma y
hacelo”.

DaNIEL B: Esta bien, pero dame un ocho neto mas cer-
cano en el tiempo.

DieGo B: Carlos Sanchez de River, por ejemplo. Pero
también va para el medio y se cruza. Cambié el fulbo,
pibe [en esta oracidn, calculo, quiso imitar al Bambino
Veira]. No existen los ocho como antes. Buffarini de San
Lorenzo es un ocho, por ejemplo, aunque varias veces
lo mandaron de cuatro porque el DT no tenia cuatro.
jQué pregunta jodida, eh!

DANIEL B: ...

Dieco B: Ardiles era el ocho clasico de Argentina en el
78.

DANIEL B: Te pido alguien mas cercano que el Negro En-
rique y me decis Ardliles.

DiEGo B: Maxi Rodriguez era el ocho en los equipos de
Pekerman, pero ahora a veces juega de delantero, pero
puede ser Maxi, el de Newells... En tu Independiente
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83-84 era Giusti. Linea media: Giusti, Marangoni, Burru-
chaga, Bochini.

DANIEL B: Ah.

Diego B: El Huevo Toresani, otro. El de la cita en La Ha-
bana y Segurola con Diegote. Hay mucho doble cinco
hoy. El ocho se corrié un poco al centro del campo para
hacer dupla con el cinco.

DaNIEL B [impaciente]: ;Ya no hay ochos?

DieGo B: Biglia, el de la Selecciéon en este Mundial, era
ocho, pero Mascherano bajaba un poco para meterse
en la defensa y Biglia se corria al medio.

Con esta Ultima respuesta de Diego, estallé de risa. Por-
que me recuerda a cuando miro concursos en la television,
donde hacen preguntas de historia que para mi son imposi-
bles de contestar. Ocurre que siempre sé la respuesta co-
rrecta y la que esperan que uno responda. Si, a veces no
coinciden. Por ejemplo, si preguntan cuantas carabelas tra-
jo Coldn en su primer viaje, la respuesta que esperan es
“tres”. Pero la respuesta verdadera es “dos, méas una nao,
la Santa Maria (que, en realidad, tampoco se llamaba Santa
Maria)". Por eso, una pregunta que parecia tan simple no lo
es para un especialista como Diego Borinsky.

Hace unos meses, en 2014, el Colorado Martin Liberman
participaba en un concurso televisivo, Pulsaciones, conduci-
do por Jorge Rial. Me llamé en medio de la competencia
para que lo ayudara con una pregunta. Me dio una lista de
ocho o diez ciudades y me pidié que le dijera cuadles fueron
las primeras cinco en fundarse. Dependia de mi asesora-
miento. Y surgié el problema. En la lista estaba Buenos Ai-



Estrellas del pasado Daniel Balmaceda

res. Se dice que la primera fundacién de Buenos Aires fue
en 1536. Sin embargo, por lo menos segin yo lo veo, la de
Pedro de Mendoza fue apenas un asentamiento, sin ningu-
na otra formalidad. Responder a ciegas, tratando de rete-
ner los nombres de las ciudades y recordar las fechas de
fundacién, corriendo contra el reloj, ya era un problema. Le
di la lista de las cinco, la real, y cuando me disponia a acla-
rarle que era posible que tuviera que poner a Buenos Aires
en vez de no recuerdo cudl, Liberman cortd. Es entendible,
jugaba por tiempo. Perdié por no haber puesto a Buenos
Aires. Perdié por mi culpa, claro.

Una vez mas, gracias a Diego Borinsky y a todos aquellos
que se tomaron el tiempo de responder a mis dudas. Inclu-
yo en el saludo —perddn por ser reiterativo— a quienes
me han acercado libros y documentacién o el aliento nece-
sario para seguir adelante.

En Estrellas del pasado veremos a San Martin en una fies-
ta, pidiendo a una cotorrona para bailar. A Belgrano condu-
ciendo a trescientos hombres lejos del infierno de Vilcapu-
gio. A Sarmiento calzdndose una peluca. A Mitre haciendo
de gasista en su barrio. A Fangio y a Victoria Ocampo
aprendiendo a manejar. A Gardel, victima de punguistas. A
la hija del caudillo que se enamoré del inquilino. A Marcelo
T. de Alvear haciendo bromas por teléfono. Al general Paz
fabricando un aparato ridiculo. A Brown vestido con la ban-
dera argentina y al ET argentino.

Son més de cien historias y en la redaccién de estos capi-
tulos hubo mezcla de estados. Sonrefa mientras los escribia
y eso es algo habitual. Pero en esta oportunidad, en algu-
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nos casos, también me emocioné. Espero que estas sen-

saciones lleguen al lector. jY que brillen las estrellas!
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LA SOBRINA DE LASALA

La defensa de Buenos Aires en julio de 1807 fue el ger-
men de cientos de historias de valor. Los bravos y profesio-
nales ingleses se toparon con aguerridas milicias, de poca
experiencia pero bien dispuestas a dar pelea en cada rin-
cén de la ciudad. Dos lugares fueron los escenarios de los
enfrentamientos de mayor violencia. Al norte de la Cate-
dral, la imponente Plaza de Toros (en la Plaza San Martin de
Retiro, en Maipu y Santa Fe). Al sur, los alrededores de la
Iglesia de Nuestra Sefiora del Rosario, conocida como San-
to Domingo (ubicada en las actuales Belgrano y Defensa),
donde se conservaban las banderas que los invasores ha-
bian perdido en la reconquista de 1806. Liniers las habia
ofrendado a la Virgen del Rosario por la victoria.

Sin descuidar el sur, en esta oportunidad nos enfocare-
mos en los hechos de Retiro. Alli se habia dispuesto a un
batalléon de Marina encargado de entorpecer el desembar-
co e impedir que los ingleses se apoderaran de la Plaza de
Toros. Tengamos en cuenta que las aguas del Rio de la Pla-
ta llegaban hasta el terreno que hoy ocupa el Monumento
a los Caidos en las Islas Malvinas, en el borde de la mencio-
nada Plaza San Martin. Por lo tanto, los navios britanicos
anclaron cerca del espacio donde se colocd, en 1916, la To-
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rre de los Ingleses, rebautizada Torre Monumental a partir
de 1983.

Los valientes del Tercio de Gallegos mas seis batallones
de la Infanteria de Marina se ubicaron en Retiro. Uno de es-
tos, comandado por el teniente de navio Candido de Lasa-
la'y por el alférez de fragata José Aldana, se emplazé en las
cercanias de la playa y debié soportar el peso de la lucha.
Peso mas que desbalanceado, ya que el enemigo los supe-
raba cinco veces en nimero.

Sin embargo, los corajudos defensores ofrecieron resis-
tencia hasta donde pudieron y después se replegaron hacia
el estadio de la Plaza de Toros. Lo mismo ocurrié con el res-
to de los batallones. La situacién era crucial. Se habian ago-
tado las municiones, los ingleses los tenian cercados y esta-
ban a punto de aduefiarse de la posicion. Se decidié que
saldrian del estadio, en pelotones, para alcanzar la actual
Florida y sumarse a las fuerzas que se concentraban en
nuestra querida Plaza de Mayo. El primer pelotén logré es-
cabullirse porque tomé desprevenidos a los sitiadores. El
segundo fue diezmado por el fuego enemigo. Al salir el ter-
cero, comandado por el bravo Lasala, fue recibido por una
lluvia de proyectiles. El teniente caydé gravemente herido.
Sus hombres lo metieron en el estadio. lba a ser una carni-
ceria. Por eso se rindieron a las 9:00, luego de dos horas de
combate.

Lasala murié esa semana, cuando todos celebraban la
victoria de las tropas de Liniers. Cayetana Juana Agustina
Oromi, 19 afios, sobrina del héroe, perdié mas que a su tio.
Perdié al hombre con el cual iba a casarse. En noviembre,
la sobrina novia ingresé al convento de las Catalinas con el

11
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nombre de sor Maria del Rosario de la Victoria. Nunca mas
sali6. Se quedd para siempre en Retiro, a pocas cuadras del
lugar donde su prometido habia recibido las heridas morta-
les.

12
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UN LUGAR LLAMADO NOTTINGHA-
MSHIRE

Mientras Retiro ardia bajo el fuego cruzado San Telmo se
llend de sangre el violento 5 de julio de 1807. Buenos Aires
se defendia con bravura del ataque inglés. Hombres, muje-
res y nifos. Fusiles, pistolas, espadas, cuchillos, piedras y
agua hirviendo, mas un poco de alcohol, como veremos.

Al amanecer, una columna del Regimiento N° 45 de In-
fanteria de Nottinghamshire, al mando del teniente coronel
William Guard y el mayor Jasper Nichols, se posicioné so-
bre la actual Humberto | y ocupd las estratégicas torres de
Nuestra Sefiora de Belén —es decir, la popular iglesia de
San Telmo— mas el vecino Hospital de los Betlemitas, co-
nocido como la Residencia, que se acondicioné para recibir
a los heridos ingleses.

Al mediodia, una docena de soldados pelirrojos, necesi-
tados de mayor estimulo alcohdlico, golpearon con furia la
puerta de la casa que se encontraba frente a la iglesia. Los
atendié Martina Céspedes, de 45 afos, inquilina del frente
de una casona convertido en comercio, como era costum-
bre en esa época. La sefiora despachaba bebidas y algunas
otras cosas desde la ventana que se encontraba junto a la

entrada. Dicho en otros términos, manejaba un maxikiosco
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de aquel tiempo. Lo hacia junto con sus tres hijas, de las
cuales solo conocemos el nombre de la menor, Josefa.

Con brusquedad, los hombres le ordenaron que les diera
algo fuerte para saciar la sed (y la abstinencia). Martina
aceptd atenderlos, pero con la condicién de que ingresaran
a la casa sin llamar la atencién y de a uno. Asi lo hicieron,
permitiendo que ella y sus tres hijas —que se encontraban
en superioridad de condiciones porque estaban sobrias—
fueran desarmandolos y atandolos. La prisién fue el sétano
de la casa.

El 7 de julio, dofia Céspedes se encaminé al fuerte para
entrevistarse con el virrey Santiago de Liniers. Le comunicé
que atesoraba una docena de prisioneros bien amarrados.
Por su accién, el virrey le otorgd a la heroina de San Telmo
el cargo de sargento mayor del Ejército, con goce de suel-
do y uso de uniforme.

Practicamente nada se sabe de esta mujer durante el pe-
riodo de 1810 a 1824, correspondiente a la Guerra de la In-
dependencia. La tradicién sostiene que se sumo con fervor
patridtico a varios desfiles con su uniforme reluciente. Vol-
vié a ser mencionada en las crénicas periodisticas acerca de
la procesion de Corpus Christi de 1825, ya que en esa
oportunidad marché al lado del gobernador, el general Las
Heras.

¢Qué pasé con los prisioneros de San Telmo? Fueron em-
barcados junto con el resto de los invasores y enviados de
vuelta a sus casas, bien lejos del territorio que pretendian
conquistar. Bueno, no todos. Si damos crédito a la leyenda,
la sargento Martina Céspedes (aclaramos que la calle
Céspedes del barrio portefio de Belgrano recuerda a un an-
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