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Da niel Bal ma ce da

Es tre llas del pa sa do

Su da me ri ca na
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A Pan cho, So fía y Sil via Bal ma ce da
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IN TRO DUC CIÓN

A me dia dos de 2012, Er nes to Mar te lli, se cre ta rio de re- 

dac ción de La Na ción, me pro pu so es cri bir una co lum na se- 

ma nal en el dia rio, ba jo el tí tu lo “Es tre llas del pa sa do”. Me

plan tea ba que fue ran tex tos di ná mi cos, en tre te ni dos, por

su pues to muy res pe tuo sos y re ve la do res, no apun ta dos a

los es pe cia lis tas sino al pú bli co en ge ne ral. Se tra ta ba de

un gra to de sa fío: es ta ba li mi ta do por el es pa cio, te nía que

en fo car me en as pec tos in te re san tes pe ro po co co no ci dos

de fi gu ras de nues tra his to ria. El len gua je de bía es tar cer ca

de lo co lo quial, al go que ha bía que ma ne jar con cui da do

por que se co rre el ries go de ser ma lin ter pre ta do. Una pa la- 

bra de más po día ofen der o he rir sus cep ti bi li da des. De to- 

das ma ne ras, co mo es cri bo des de la ad mi ra ción a las per- 

so nas, pe ro so bre to do a nues tro pa sa do, es ta ba con ven ci- 

do de que se per ci bi rían las bue nas in ten cio nes.

¿Có mo se in ves ti ga pa ra un li bro de es tas ca rac te rís ti cas?

La in for ma ción que bus qué pa ra es cri bir es tas ané c do tas

sue le es tar per di da en car tas, me mo rias, bio gra fías, li bros

de his to rias de fa mi lias, ex pe dien tes, par tes de ba ta lla, tra- 

di cio nes ora les y pe rió di cos. In clu so, en al gún ca so par ti cu- 

lar, las pis tas apa re cie ron en ano ta cio nes al mar gen de al- 

gún li bro de po ca cir cu la ción.
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De bo re co no cer que, si bien com pren día el va lor de con- 

tar con un es pa cio se ma nal en uno de los prin ci pa les dia- 

rios del país, no ima gi né el pe so que ten dría pa ra mi de sa- 

rro llo co mo es cri tor o di vul ga dor de his to rias. Los lec to res

me lo hi cie ron no tar y, ade más de alien to, re ci bí li bros, car- 

tas, da tos, fo tos y re cor tes. En de fi ni ti va, pu de cre cer y

avan zar gra cias al apor te ge ne ro so de los nu me ro sos se gui- 

do res de la co lum na, a quie nes agra dez co la va lio sa ayu da

que me brin da ron.

Con la edi ción de Fer nan do Cas tro Ne va res y Sil va na

Mo reno, más las ilus tra cio nes de Die go Pa rés e Is abel Aqui- 

no, “Es tre llas del pa sa do” se pu bli có en for ma inin te rrum- 

pi da des de co mien zos de sep tiem bre de 2012 has ta fi nes

de sep tiem bre de 2014. Una re for mu la ción de la úl ti ma pá- 

gi na del dia rio, don de se pu bli ca ba la co lum na, de jó sin es- 

pa cio a mis tex tos. Me pa re ció que era una bue na opor tu ni- 

dad pa ra res ca tar una se lec ción de esas his to rias, ade más

de in cor po rar va rias iné di tas.

La men to mu cho que las mag ní fi cas El sie Ri ve ro Hae do y

Del fi na Gál vez no pue dan ver el li bro, te nien do en cuen ta

su va lio sa co la bo ra ción, a tra vés de sus re cuer dos. Agra- 

dez co a mis con sul to res de siem pre por que me ayu dan a

me jo rar la pun te ría en los tex tos, pa ra no ter mi nar di cien do

de ma sia das bar ba ri da des. Res pec to de la co la bo ra ción que

brin dan, de seo com par tir al go so bre la ayu da que re ci bo.

Cuan do ha bla mos de his to ria con don En ri que Ma yo chi o

Ber nar do Lo zier Al ma zán, el diá lo go se dis per sa, con no ta- 

ble ven ta ja pa ra mi in sacia ble bús que da de da tos y cu rio si- 

da des. Es ver dad que ellos ya me co no cen y es tán aten tos

a ofre cer me lo que en cuen tran o re cuer dan con una ge ne- 
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ro si dad sin lí mi tes, que no me can so de agra de cer les. Pe ro

tam bién es tán mis ase so res en otras cues tio nes más es pe cí- 

fi cas. Si ne ce si to en ten der al go de mo da, con sul to a Sil via,

mi mu jer, quien me acla ra, por ejem plo, las di fe ren cias en- 

tre el ve lo y la man ti lla. En cues tio nes de la salud, el ex per- 

to es mi mé di co de ca be ce ra, y gran ami go, Die go Mrad.

Son mu chos más: Pe dro Luis Bar cia, Ma ría Acu ña, Nés tor

Saave dra, en tre otros. Pe ro que ría de te ner me en mi con sul- 

tor de fú tbol: Die go Bo rin sky. Con Die go in te gra mos la re- 

dac ción más lo ca que ja más ha ya vis to: la de la re vis ta El

Grá fi co. Di se ña do res, ar chi vis tas, ad mi nis tra ti vos, fo tó gra- 

fos y pe rio dis tas, mu chos de ellos muy re co no ci dos en la

ac tua li dad, con for ma mos un zooló gi co di fí cil de equi pa rar.

Aho ra, si fui edi tor du ran te un par de años en esa le gen da- 

ria re vis ta de por ti va, ¿por qué ne ce si to la ayu da de un es- 

pe cia lis ta? Por que fui y se ré el pe rio dis ta de El Grá fi co que

me nos sa be de fú tbol. Ojo que no soy un ne ga do. Pe ro mis

com pa ñe ros sa bían que Fu lano le ata jó un pe nal a Men- 

gano en 1985, en el ar co tal y la pu bli ci dad de la ca mi se ta

era tal, y que esa tar de el ár bi tro Zu tano ex pul só a Pe ren- 

gano.

Le es cri bí a Die go pa ra que por fa vor me in di ca ra si es ta- 

ba bien la fra se: “Ju ga ba de ocho, co mo Fer nan do Ga go o

Juan Se bas tián Ve rón”. Le pre gun té, so bre to do, por Ga go,

a quien veía co mo cin co, pe ro me da ba la sen sación de

que, al me nos en la Se lec ción, Mas che rano era el cin co y

Ga go, en to do ca so, el ocho. Aquí va el diá lo go:

DIE GO B: No. Ga go es un clá si co cin co, ocu pa el cen tro

de la lí nea me dia, co mo tu ami go Re don do. Aho ra es tá
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ju gan do un po co por el cos ta do, pe ro no es un clá si co

ocho. Ve rón tam po co. En la Se lec ción de Biel sa era el

en gan che (diez clá si co). Lue go pa só a ju gar de do ble

cin co y un po co por to do el me dio, pe ro no es un ocho

clá si co.

DANIEL B: ¿En ton ces?

DIE GO B: Un ocho clá si co era Jo ta Jo ta Ló pez o el Ne gro

En ri que, me dio cam pis ta que iba y ve nía por la de re cha.

DANIEL B: Ah, el Ne gro, que le dio el pa se gol a Ma ra do- 

na contra los in gle ses.

DIE GO B: Sí, el Ne gro es el que le di jo a Die go “to má y

ha ce lo”.

DANIEL B: Es tá bien, pe ro da me un ocho ne to más cer- 

cano en el tiem po.

DIE GO B: Car los Sán chez de Ri ver, por ejem plo. Pe ro

tam bién va pa ra el me dio y se cru za. Cam bió el ful bo,

pi be [en es ta ora ción, cal cu lo, qui so imi tar al Bam bino

Vei ra]. No exis ten los ocho co mo an tes. Bu ffa ri ni de San

Lo ren zo es un ocho, por ejem plo, aun que va rias ve ces

lo man da ron de cua tro por que el DT no te nía cua tro.

¡Qué pre gun ta jo di da, eh!

DANIEL B: …

DIE GO B: Ar di les era el ocho clá si co de Ar gen ti na en el

78.

DANIEL B: Te pi do al guien más cer cano que el Ne gro En- 

ri que y me de cís Ar di les.

DIE GO B: Ma xi Ro drí guez era el ocho en los equi pos de

Peker man, pe ro aho ra a ve ces jue ga de de lan te ro, pe ro

pue de ser Ma xi, el de Newe ll’s... En tu In de pen dien te
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83-84 era Gius ti. Lí nea me dia: Gius ti, Ma ran go ni, Bu rru- 

cha ga, Bo chi ni.

DANIEL B: Ah.

DIE GO B: El Hue vo To re sani, otro. El de la ci ta en La Ha- 

ba na y Se gu ro la con Die go te. Hay mu cho do ble cin co

hoy. El ocho se co rrió un po co al cen tro del cam po pa ra

ha cer du pla con el cin co.

DANIEL B [im pa cien te]: ¿Ya no hay ochos?

DIE GO B: Bi glia, el de la Se lec ción en es te Mun dial, era

ocho, pe ro Mas che rano ba ja ba un po co pa ra me ter se

en la de fen sa y Bi glia se co rría al me dio.

Con es ta úl ti ma res pues ta de Die go, es ta llé de ri sa. Por- 

que me re cuer da a cuan do mi ro con cur sos en la te le vi sión,

don de ha cen pre gun tas de his to ria que pa ra mí son im po si- 

bles de con tes tar. Ocu rre que siem pre sé la res pues ta co- 

rrec ta y la que es pe ran que uno res pon da. Sí, a ve ces no

coin ci den. Por ejem plo, si pre gun tan cuán tas ca ra be las tra- 

jo Co lón en su pri mer via je, la res pues ta que es pe ran es

“tres”. Pe ro la res pues ta ver da de ra es “dos, más una nao,

la San ta Ma ría (que, en rea li dad, tam po co se lla ma ba San ta

Ma ría)”. Por eso, una pre gun ta que pa re cía tan sim ple no lo

es pa ra un es pe cia lis ta co mo Die go Bo rin sky.

Ha ce unos me ses, en 2014, el Co lo ra do Mar tín Li ber man

par ti ci pa ba en un con cur so te le vi si vo, Pul sacio nes, con du ci- 

do por Jor ge Rial. Me lla mó en me dio de la com pe ten cia

pa ra que lo ayu da ra con una pre gun ta. Me dio una lis ta de

ocho o diez ciu da des y me pi dió que le di je ra cuá les fue ron

las pri me ras cin co en fun dar se. De pen día de mi ase so ra- 

mien to. Y sur gió el pro ble ma. En la lis ta es ta ba Bue nos Ai- 
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res. Se di ce que la pri me ra fun da ción de Bue nos Ai res fue

en 1536. Sin em bar go, por lo me nos se gún yo lo veo, la de

Pe dro de Men do za fue ape nas un asen ta mien to, sin nin gu- 

na otra for ma li dad. Res pon der a cie gas, tra tan do de re te- 

ner los nom bres de las ciu da des y re cor dar las fe chas de

fun da ción, co rrien do contra el re loj, ya era un pro ble ma. Le

di la lis ta de las cin co, la real, y cuan do me dis po nía a acla- 

rar le que era po si ble que tu vie ra que po ner a Bue nos Ai res

en vez de no re cuer do cuál, Li ber man cor tó. Es en ten di ble,

ju ga ba por tiem po. Per dió por no ha ber pues to a Bue nos

Ai res. Per dió por mi cul pa, cla ro.

Una vez más, gra cias a Die go Bo rin sky y a to dos aque llos

que se to ma ron el tiem po de res pon der a mis du das. In clu- 

yo en el salu do —per dón por ser rei te ra ti vo— a quie nes

me han acer ca do li bros y do cu men ta ción o el alien to ne ce- 

sa rio pa ra se guir ade lan te.

En Es tre llas del pa sa do ve re mos a San Mar tín en una fies- 

ta, pi dien do a una co to rro na pa ra bai lar. A Bel grano con du- 

cien do a tres cien tos hom bres le jos del in fierno de Vil ca pu- 

gio. A Sar mien to cal zán do se una pe lu ca. A Mi tre ha cien do

de ga sis ta en su ba rrio. A Fan gio y a Vic to ria Ocam po

apren dien do a ma ne jar. A Gar del, víc ti ma de pun guis tas. A

la hi ja del cau di llo que se ena mo ró del in qui lino. A Mar ce lo

T. de Al vear ha cien do bro mas por te lé fono. Al ge ne ral Paz

fa bri can do un apa ra to ri dícu lo. A Bro wn ves ti do con la ban- 

de ra ar gen ti na y al ET ar gen tino.

Son más de cien his to rias y en la re dac ción de es tos ca pí- 

tu los hu bo mez cla de es ta dos. Son reía mien tras los es cri bía

y eso es al go ha bi tual. Pe ro en es ta opor tu ni dad, en al gu- 
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nos ca sos, tam bién me emo cio né. Es pe ro que es tas sen- 

sacio nes lle guen al lec tor. ¡Y que bri llen las es tre llas!
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LA SO BRI NA DE LA SA LA

La de fen sa de Bue nos Ai res en ju lio de 1807 fue el ger- 

men de cien tos de his to rias de va lor. Los bra vos y pro fe sio- 

na les in gle ses se to pa ron con ague rri das mi li cias, de po ca

ex pe rien cia pe ro bien dis pues tas a dar pe lea en ca da rin- 

cón de la ciu dad. Dos lu ga res fue ron los es ce na rios de los

en fren ta mien tos de ma yor vio len cia. Al nor te de la Ca te- 

dral, la im po nen te Pla za de To ros (en la Pla za San Mar tín de

Re ti ro, en Mai pú y San ta Fe). Al sur, los al re de do res de la

Igle sia de Nues tra Se ño ra del Ro sa rio, co no ci da co mo San- 

to Do min go (ubi ca da en las ac tua les Bel grano y De fen sa),

don de se con ser va ban las ban de ras que los in va so res ha- 

bían per di do en la re con quis ta de 1806. Li niers las ha bía

ofren da do a la Vir gen del Ro sa rio por la vic to ria.

Sin des cui dar el sur, en es ta opor tu ni dad nos en fo ca re- 

mos en los he chos de Re ti ro. Allí se ha bía dis pues to a un

ba ta llón de Ma ri na en car ga do de en tor pe cer el des em bar- 

co e im pe dir que los in gle ses se apo de ra ran de la Pla za de

To ros. Ten ga mos en cuen ta que las aguas del Río de la Pla- 

ta lle ga ban has ta el te rreno que hoy ocu pa el Mo nu men to

a los Caí dos en las Is las Mal vi nas, en el bor de de la men cio- 

na da Pla za San Mar tín. Por lo tan to, los na víos bri tá ni cos

an cla ron cer ca del es pa cio don de se co lo có, en 1916, la To- 
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rre de los In gle ses, re bau ti za da To rre Mo nu men tal a par tir

de 1983.

Los va lien tes del Ter cio de Ga lle gos más seis ba ta llo nes

de la In fan te ría de Ma ri na se ubi ca ron en Re ti ro. Uno de es- 

tos, co man da do por el te nien te de na vío Cán di do de La sa- 

la y por el al fé rez de fra ga ta Jo sé Al da na, se em pla zó en las

cer ca nías de la pla ya y de bió so por tar el pe so de la lu cha.

Pe so más que des ba lan cea do, ya que el ene mi go los su pe- 

ra ba cin co ve ces en nú me ro.

Sin em bar go, los co ra ju dos de fen so res ofre cie ron re sis- 

ten cia has ta don de pu die ron y des pués se re ple ga ron ha cia

el es ta dio de la Pla za de To ros. Lo mis mo ocu rrió con el res- 

to de los ba ta llo nes. La si tua ción era cru cial. Se ha bían ago- 

ta do las mu ni cio nes, los in gle ses los te nían cer ca dos y es ta- 

ban a pun to de adue ñar se de la po si ción. Se de ci dió que

sal drían del es ta dio, en pe lo to nes, pa ra al can zar la ac tual

Flo ri da y su mar se a las fuer zas que se con cen tra ban en

nues tra que ri da Pla za de Ma yo. El pri mer pe lo tón lo gró es- 

ca bu llir se por que to mó des pre ve ni dos a los si tia do res. El

se gun do fue diez ma do por el fue go ene mi go. Al salir el ter- 

ce ro, co man da do por el bra vo La sa la, fue re ci bi do por una

llu via de pro yec ti les. El te nien te ca yó gra ve men te he ri do.

Sus hom bres lo me tie ron en el es ta dio. Iba a ser una car ni- 

ce ría. Por eso se rin die ron a las 9:00, lue go de dos ho ras de

com ba te.

La sa la mu rió esa se ma na, cuan do to dos ce le bra ban la

vic to ria de las tro pas de Li niers. Ca ye ta na Jua na Agus ti na

Oro mí, 19 años, so bri na del hé roe, per dió más que a su tío.

Per dió al hom bre con el cual iba a ca sar se. En no viem bre,

la so bri na no via in gre só al con ven to de las Ca ta li nas con el
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nom bre de sor Ma ría del Ro sa rio de la Vic to ria. Nun ca más

salió. Se que dó pa ra siem pre en Re ti ro, a po cas cua dras del

lu gar don de su pro me ti do ha bía re ci bi do las he ri das mor ta- 

les.
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UN LU GAR LLA MA DO NO TTIN GHA- 

MS HI RE

Mien tras Re ti ro ar día ba jo el fue go cru za do San Tel mo se

lle nó de san gre el vio len to 5 de ju lio de 1807. Bue nos Ai res

se de fen día con bra vu ra del ata que in glés. Hom bres, mu je- 

res y ni ños. Fu si les, pis to las, es pa das, cu chi llos, pie dras y

agua hir vien do, más un po co de al cohol, co mo ve re mos.

Al ama ne cer, una co lum na del Re gi mien to Nº 45 de In- 

fan te ría de No ttin gha ms hi re, al man do del te nien te co ro nel

Wi lliam Guard y el ma yor Jas per Ni chols, se po si cio nó so- 

bre la ac tual Hum ber to I y ocu pó las es tra té gi cas to rres de

Nues tra Se ño ra de Be lén —es de cir, la po pu lar igle sia de

San Tel mo— más el ve cino Hos pi tal de los Be tle mi tas, co- 

no ci do co mo la Re si den cia, que se acon di cio nó pa ra re ci bir

a los he ri dos in gle ses.

Al me dio día, una do ce na de sol da dos pe li rro jos, ne ce si- 

ta dos de ma yor es tí mu lo al cohó li co, gol pea ron con fu ria la

puer ta de la ca sa que se en contra ba fren te a la igle sia. Los

aten dió Mar ti na Céspe des, de 45 años, in qui li na del fren te

de una ca so na con ver ti do en co mer cio, co mo era cos tum- 

bre en esa épo ca. La se ño ra des pa cha ba be bi das y al gu nas

otras co sas des de la ven ta na que se en contra ba jun to a la

en tra da. Di cho en otros tér mi nos, ma ne ja ba un ma xikios co
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de aquel tiem po. Lo ha cía jun to con sus tres hi jas, de las

cua les so lo co no ce mos el nom bre de la me nor, Jo se fa.

Con brus que dad, los hom bres le or de na ron que les die ra

al go fuer te pa ra saciar la sed (y la abs ti nen cia). Mar ti na

acep tó aten der los, pe ro con la con di ción de que in gre sa ran

a la ca sa sin lla mar la aten ción y de a uno. Así lo hi cie ron,

per mi tien do que ella y sus tres hi jas —que se en contra ban

en su pe rio ri dad de con di cio nes por que es ta ban so brias—

fue ran des ar mán do los y atán do los. La pri sión fue el só tano

de la ca sa.

El 7 de ju lio, do ña Céspe des se en ca mi nó al fuer te pa ra

en tre vis tar se con el vi rrey San tia go de Li niers. Le co mu ni có

que ate so ra ba una do ce na de pri sio ne ros bien ama rra dos.

Por su ac ción, el vi rrey le otor gó a la he ro í na de San Tel mo

el car go de sar gen to ma yor del Ejérci to, con go ce de suel- 

do y uso de uni for me.

Prác ti ca men te na da se sa be de es ta mu jer du ran te el pe- 

río do de 1810 a 1824, co rres pon dien te a la Gue rra de la In- 

de pen den cia. La tra di ción sos tie ne que se su mó con fer vor

pa trió ti co a va rios des fi les con su uni for me re lu cien te. Vol- 

vió a ser men cio na da en las cró ni cas pe rio dís ti cas acer ca de

la pro ce sión de Cor pus Ch ris ti de 1825, ya que en esa

opor tu ni dad mar chó al la do del go ber na dor, el ge ne ral Las

He ras.

¿Qué pa só con los pri sio ne ros de San Tel mo? Fue ron em- 

bar ca dos jun to con el res to de los in va so res y en via dos de

vuel ta a sus ca sas, bien le jos del te rri to rio que pre ten dían

con quis tar. Bue no, no to dos. Si da mos cré di to a la le yen da,

la sar gen to Mar ti na Céspe des (acla ra mos que la ca lle

Céspe des del ba rrio por te ño de Bel grano re cuer da a un an- 


