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A mi madre, Sabina,
que lo vivié todo
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Introduccién

En realidad, los misioneros del cristianismo habian dicho: no tenéis
derecho a vivir entre nosotros como judios. Los gobernantes
seglares que vinieron a continuacién habian proclamado: no tenéis
derecho a vivir entre nosotros. Finalmente, los nazis decretaron: no
tenéis derecho a vivir.

RAUL HILBERG,
The Destruction of the European Jews, 1961
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El Holocausto fue un crimen sin precedentes contra la hu-
manidad, que tuvo por objetivo la aniquilacién total de la
poblacién judia de Europa, hasta el ultimo hombre, la dl-
tima mujer y el Gltimo nifio. Fue una decision politica plani-
ficada y deliberada de un poderoso Estado, el Reich nazi,
que movilizé todos sus recursos para destruir un pueblo en-
tero. La condena a muerte de los judios no se debid a sus
creencias religiosas ni a sus opiniones politicas; tampoco
constituian una amenaza econdémica ni militar para el Es-
tado nazi: no se los asesiné por lo que hubieran hecho, sino
simplemente a causa de su nacimiento.

A ojos de Hitler y del régimen nazi, el hecho de que una
persona hubiera nacido judia comportaba su definiciéon a
priori como un ser que no era humano y que, por lo tanto,
no merecia vivir. Hubo otras victimas inocentes de la ide-
ologia racista nazi: se envié a las cdmaras de gas a aquellos
gitanos a quienes se consideraba impuros desde el punto
de vista racial y se redujo a la esclavitud a los rusos, los po-
lacos y los habitantes de otros paises ocupados del este. Se
dio muerte incluso a alemanes de pura cepa a quienes se
habia calificado como mental o fisicamente anormales,
hasta que una protesta publica moderé aquella politica.
Sabemos que, bajo el régimen nazi, las SS, los Einsatzgrup-
pen, la Wehrmacht, la Policia del Orden y los guardianes de
los campos de exterminio practicaron la brutalidad a una
escala desconocida hasta entonces; que masacraron una
hilera tras otra de adultos temblorosos y semidesnudos y
destrozaron las cabezas de nifios judios sin piedad ni re-
mordimientos; y que construyeron un vasto sistema de
campos de concentracién y de exterminio cuyo Unico
propésito era la produccién de cadaveres a escala indus-
trial.
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La cuestion es: jpor qué? ;Por qué se obligd a los
judios a trabajar hasta la muerte en tareas improductivas y
carentes de sentido, aun cuando el Reich sufria una grave
escasez de mano de obra? ;Por qué, a pesar de las apremi-
antes necesidades militares de la Wehrmacht, se matd en
los campos a judios que eran trabajadores cualificados de
la industria de armamento? ;Por qué los nazis insistian en
que estaban luchando contra un poder «judio» omnipo-
tente en el mismo momento en que el asesinato en masa
de los judios revelaba la impotencia de aquel enemigo?

En lo mas hondo de ese aparente misterio se encon-
traba una ideologia o Weltanschauung (concepcién del
mundo) milenarista que proclamaba que «el judio» consti-
tufa el origen de todos los males, en especial del interna-
cionalismo, el pacifismo, la democracia y el marxismo, y
que era el responsable del surgimiento del cristianismo, la
llustracién y la masoneria. Se estigmatizaba a los judios
como «un fermento de descomposicién», desorden, caos y
«degeneracion racial», y se los identificaba con la frag-
mentacion interna de la civilizacién urbana, el acido disol-
vente del racionalismo critico y la relajacion moral; se halla-
ban detrds del «cosmopolitismo desarraigado» del capital
internacional y de la amenaza de la revolucién mundial.
Eran el Weltfeind, el «enemigo mundial» contra el cual el
nacionalsocialismo definié su propia y grandiosa utopia
racista de un Reich que duraria mil afios.

En la ideologia racista y genocida de Hitler, la redencion
(Erlésung) de los alemanes y de la humanidad «aria» de-
pendia de la «solucién final» (Endlésung) de la «cuestion
judia»: a menos que se aniquilara definitivamente al dia-
bélico «enemigo mundial», no habria paz en una Europa
que debia unirse bajo el liderazgo germanico, un conti-
nente en el cual Alemania realizaria su destino natural y se
expandiria hacia el este con el fin de crear un Lebensraum
(espacio vital) para su propio pueblo. La Segunda Guerra
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Mundial, iniciada por Hitler, fue, de modo simultaneo, un
conflicto bélico por la hegemonia territorial y una batalla
contra el enemigo mitico judio.

La guerra convirtié el Holocausto en una posibilidad
real: las victorias de la Wehrmacht pusieron por primera vez
a millones de judios bajo control directo del poder aleman,
y Hitler delegé en las SS —dirigidas por el Reichsfiihrer
Heinrich Himmler y su subordinado inmediato, Reinhard
Heydrich- la tarea de aniquilarlos a sangre fria. Ya en una
fecha tan temprana como 1939, se inicié el llamado «pro-
grama de eutanasia», que dependia directamente de Hitler
y de la Cancilleria del Fihrer y estaba destinado a eliminar
a 90.000 alemanes de pura cepa a quienes se consideraba
«no aptos para vivir» porque eran fisica o mentalmente
«anormales». Aquel programa, interrumpido temporal-
mente en 1941, resultd ser un campo de pruebas para la
«solucién final»: a fines del mismo afo 1941, el personal, la
infraestructura y la experiencia de matar con gas venenoso
fueron trasladados a los campos de exterminio de Polonia,
con el fin de emplearlos contra los judios.

La ejecucion del Holocausto requirié algo mas que una
ideologia apocaliptica antisemita: fue también el producto
de la sociedad mas moderna y con mayor nivel de desar-
rollo técnico de Europa, que ademds contaba con una
burocracia muy bien organizada. Las matanzas masivas, op-
timizadas e industrializadas que se llevaron a cabo en cam-
pos de exterminio como Auschwitz y Treblinka consti-
tuyeron una completa novedad en la historia europea y
mundial. Ahora bien, en Rusia, Europa Oriental y los Bal-
canes, los alemanes y quienes los ayudaban también as-
esinaron a millones de judios empleando métodos mas
primitivos y «arcaicos»: los Einsatzgruppen y los batallones
de policia se dedicaron a dar caza a los judios y a ejecutar-
los en horripilantes matanzas en fosas, bosques, barrancos
y trincheras. Las poblaciones rusa, polaca, serbia y ucrani-
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ana, si bien no estaban condenadas al asesinato en masa
sistematico, también sufrieron enormes pérdidas, y tres mil-
lones de prisioneros de guerra soviéticos murieron durante
su cautividad en manos de los alemanes.

Hay quienes, como Daniel Goldhagen, han sostenido
que los alemanes llevaron a cabo aquellos asesinatos por el
simple hecho de que eran alemanes: su cultura politica y su
disposicion mental habrian estado ya programadas de an-
temano por un «antisemitismo de eliminacién» existente
desde mediados del siglo xix. Ese planteamiento no me
parece convincente: antes de Hitler, el antisemitismo racista
volkisch no habia hecho grandes progresos en Alemania,
aunque distara mucho de ser un fenémeno insignificante. El
antisemitismo habia sido mucho mas fuerte e influyente en
la Rusia zarista, en Rumania o en la monarquia de los Habs-
burgo y los estados que la sucedieron, en especial en Polo-
nia, Eslovaquia y Austria. Antes de 1933, Alemania era to-
davia un Estado basado en el imperio de la ley, en el cual
los judios habian logrado un notable éxito econémico, es-
taban bien integrados en la sociedad, disfrutaban de igual-
dad de derechos y habian contribuido de forma decisiva a
modelar la cultura moderna del pais.

El ascenso de Hitler al poder no habria sido posible sin
la carniceria de la Primera Guerra Mundial, el impacto
traumatico de la derrota militar alemana, la humillacién del
Tratado de Versalles, las crisis econdémicas de la Republica
de Weimar y el temor a la revolucién comunista. El anti-
semitismo, a pesar de la importancia primordial que tenia
para Hitler, Goebbels, Himmler, Streicher y otros dirigentes
nazis, no fue el principal elemento de captacién de votos
del movimiento; sin embargo, una vez ese antisemitismo
racista se convirtié en la ideologia de Estado oficial del Ter-
cer Reich y se vio reforzado por un aparato de propaganda
extraordinariamente poderoso y por el aluvién de leyes an-
tijudias, su impacto fue devastador.
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La receptividad de los alemanes (y de otros europeos) a
la demonizacién de los judios a partir de 1933 se debid en
gran medida a la tradicién, mucho mas antigua, del antiju-
daismo cristiano, que se remontaba a la Edad Media. Los
nazis no tuvieron necesidad de inventar las imagenes im-
perantes en las cuales «el judio» aparecia como usurero,
blasfemo, traidor, asesino ritual, conspirador peligroso con-
tra la cristiandad y amenaza mortal a los fundamentos de la
moralidad. Hasta la Revolucién francesa, tanto los gober-
nantes seglares como las iglesias cristianas se habian ase-
gurado de que los judios fueran parias en la sociedad euro-
pea y estuvieran condenados a una posiciéon de inferioridad
y subordinacion. El racismo también se habia empleado en
la Espafa catdlica del siglo xv para justificar el
apartamiento de los judios —incluidos los conversos— de los
cargos publicos y las posiciones de influencia econdémica.

La Reforma protestante, especialmente en Alemania,
trajo consigo pocas mejoras en la situacién de los judios:
de hecho, las diatribas antijudias de Lutero constituirian un
factor coadyuvante en la posterior complicidad de los
protestantes alemanes con las acciones de Hitler y en el si-
lencio imperante durante las persecuciones antisemitas del
Tercer Reich. También los catélicos se implicaron de modo
creciente en los movimientos politicos antisemitas en Fran-
cia, Austria, Hungria, Eslovaquia, Polonia y otros estados
europeos en el transcurso de los siglos xix y xx. Durante el
Holocausto, muchos clérigos catdlicos, al igual que los
protestantes, fueron a menudo indiferentes o incluso hos-
tiles respecto a los judios, aunque también hubo casos de
resistencia heroica al nazismo y de salvamento de judios
por parte de «gentiles virtuosos». Sin embargo, no es posi-
ble comprender la profunda ambivalencia del Vaticano y de
las iglesias cristianas si no se toma en consideracién la an-
tigua y persistente «doctrina del desprecio» que tenia pro-
fundas raices en el mismo Nuevo Testamento y en las en-
sefianzas de los Padres de la Iglesia. El nazismo, pese a que
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en Ultima instancia estaba resuelto a erradicar el cristian-
ismo, pudo utilizar como base los estereotipos negativos
acerca de los judios y el judaismo que las iglesias habian di-
fundido a lo largo de los siglos.

Los alemanes no llevaron a cabo el Holocausto en soli-
tario, aunque no quepa ninguna duda de que, bajo el do-
minio nazi, constituyeron la punta de lanza y la fuerza im-
pulsora del mismo: entre los lituanos, los letones, los ucra-
nianos, los hingaros, los rumanos, los croatas y otras na-
cionalidades europeas encontraron muchos colaboradores
y «ayudantes» bien dispuestos, en especial cuando se
trataba de matar judios. Los austriacos —anexionados al Re-
ich alemén en 1938- constituyeron un porcentaje completa-
mente desproporcionado de los asesinos de las SS, los co-
mandantes de los campos de exterminio y el personal im-
plicado en la «solucién final». Incluso la Francia oficial «co-
laboré» con entusiasmo, no en la muerte de judios pero si
en su deportacién hacia el Este y en la aprobacién de una
draconiana legislacion racista.

El Holocausto fue un acontecimiento paneuropeo que
no habria podido suceder si, en las postrimerias de la dé-
cada de 1930, millones de europeos no hubieran deseado
ver el final de la antiquisima presencia judia entre ellos. Ese
consenso fue especialmente poderoso en los paises de la
Europa Central y Oriental, en los cuales vivia la mayor parte
de la poblacién judia y donde los miembros de la misma
aun conservaban sus propias caracteristicas nacionales y su
singularidad cultural. Sin embargo, también en Europa Oc-
cidental y en Estados Unidos habia un creciente anti-
semitismo, ligado a las penalidades causadas por la Gran
Depresion, el incremento de la xenofobia, el miedo a la in-
migracién y el predicamento de las ideas fascistas.

Esa hostilidad influiria en la desgana de los respons-
ables politicos britanicos y estadounidenses a la hora de re-
alizar algun esfuerzo significativo de salvamento de judios
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europeos durante el Holocausto. Ya en la década de 1930,
el sistema de cupos de Estados Unidos habia imposibili-
tado cualquier inmigracién masiva de judios de Europa
Central y Oriental que pudiera haber aliviado en alguna
medida las enormes presiones ejercidas sobre ellos. Las
preocupaciones britdnicas acerca del malestar arabe en
Palestina —subsiguiente al incremento, también en la dé-
cada de 1930, de la inmigracién de judios a su «hogar na-
cional»— llevaron a la negacién y el cierre de otro refugio
fundamental. Hitler tomé debida nota de aquellas reac-
ciones y de la politica occidental de apaciguamiento ante-
rior a 1939 y extrajo sus propias conclusiones, es decir, que
podia poner en préctica sin excesivos riesgos sus ambi-
ciones expansionistas y que Occidente no interferiria en sus
medidas antijudias, cada vez mas radicales.

En visperas del Holocausto, los judios de Europa se en-
contraron en una trampa de la cual no parecia que hubiera
escapatoria: tenian frente a ellos al enemigo mas ame-
nazador y peligroso de toda su historia, una gran potencia,
llena de dinamismo y situada en el corazén del continente
europeo, que pretendia abiertamente su destruccion y cuya
influencia se hacia sentir en los estados vecinos, especial-
mente los del Este y el Sudeste de Europa, los cuales esta-
ban aprobando sus propias leyes antisemitas para restringir
los derechos de sus respectivas poblaciones judias y tam-
bién presionaban para lograr el desplazamiento o la emi-
gracién de las mismas. Ademas, y pese a que los tres mil-
lones de judios de la Rusia comunista estaban aislados del
resto de su comunidad mundial, la identificacién de los
judios con el bolchevismo se habia convertido en un mito
politico enormemente peligroso, que acabaria estimulando
los asesinatos masivos llevados a cabo por los nazis y sus
aliados en el frente oriental a partir de junio de 1941.

Las posibilidades de accién de los judios de Estados
Unidos en favor de sus hermanos europeos eran también
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