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Dedicatoria

Es hora de hablar de las voces de los hombres y su engafo,
de la verdad como forma de violencia. Es hora de hablar de
la culpa... Es hora de hablar de que nunca hablamos de lo
que hay hablar.

ENRIQUE BUNBURY, paisano del primero de los protagonis-
tas de los engafios de esta historia alternativa que me dis-
pongo a relatar.

Este libro esta dirigido y dedicado a todos aquellos que
aun se atreven a escuchar aquello que igual les incomoda, y
que no por ello desprecian su contenido. A quienes no con-
funden patriotismo con ceguera.A quienes estan dispuestos
a derribar los pies de barro sobre los que igual han construi-
do sus creencias. A quienes piensan que conocer la historia
para no repetirla no es una excusa para ignorar aquello que
no nos encaja. A quienes dudan de lo que les ensefiaron o,
al menos, a quienes estan dispuestos a admitir que no les
ensefiaron todo lo que habia que saber. A quienes aman la
historia de Espafia pero tienen la mente abierta para no reci-
tar odas solo por eso. A quienes estan dispuestos a debatir.
A quienes creen que ha llegado |la hora de hablar sobre no-
sotros mismos sin creernos los mejores y Unicos.

¢No tienes enemigos? ;Es que acaso jamas diste la verdad o
amaste la justicia?

SANTIAGO RAMON y CAJAL, otro paisano del «héroe» Jo-
sé de Palafox, entronizado sin méacula por una historia que
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se escribe sin criterio.
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A modo de introduccion

PALAFOX, LA HISTORIA DE UN EHEROE?

os Sitios de Zaragoza durante la Guerra de la Inde-
pendencia en 1808 generaron numerosos mitos que no han
sido sometidos a una revisién al margen de exaltaciones pa-
tridticas que tienden a tergiversar el pasado. La resistencia
aragonesa frente a los franceses fue extraordinaria, pero po-
siblemente no sirvié de nada. Los hombres de Napoledn en-
traron en la capital del Ebro, que perdié en la batalla dece-
nas de miles de habitantes por culpa de José de Palafox, un
militar condecorado por la historia.

Ustedes se preguntaran: ;por qué el tipo este empieza un
libro que pretende analizar los expedientes inacabados de
nuestra historia desde 1898 con un asunto que nos remite
nada menos que a noventa afios antes de esa fecha?

La respuesta es sencilla: las enfermedades -casi siempre, y
este caso no es la excepcion- presentan sintomas antes de
que se manifiesten.

Mas o menos, hay unidad de pensamiento a la hora de se-
fialar que el mundo contemporaneo comienza en 1789, con
la Revolucién francesa como punto de inflexion que marca el
comienzo de esa época. Sin embargo, en Espana esa era
arranca en 1808, tras la «venta» del pais a Francia a cargo de
un rey inepto como era Carlos IV Tras la escenificacion de su
traiciéon en Bayona, se convierte en rey Pepe Botella, que
con el nombre de José 1 se pone al frente de un pais que ni
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le quiere ni le respeta, por mucho que entre los ciudadanos
se hayan extendido los principios ideolégicos de la Revolu-
cion.

La ocupacién francesa fue contestada por los ciudadanos
el 2 de mayo en Madrid. Ese dia, los habitantes de la capital
se levantaron en armas -en armas o en lo que tuvieran a ma-
no- contra los ocupantes. Légicamente, las tropas de Napo-
ledn resistieron la embestida, pero pudieron comprobar co-
mo la «furia» espafiola fue mucho mas tenaz de lo que pu-
dieran imaginar, hasta el punto de que en mas de un mo-
mento estuvieron contra las cuerdas. Eso si, con los fusila-
mientos del 3 de mayo los franceses, como a lo largo de la
historia ha ocurrido con todos los ocupantes, desnudaron su
verdadero rostro: atroz y sin compasion.

Y a medida que las noticias sobre el alzamiento de Madrid
van llegando a los cuatro puntos cardinales de la Peninsula,
la reaccidon ciudadana contra los invasores se hace cada vez
mas palpable.Y el ejército regular -amén de decenas de mi-
les de guerrilleros dispersos en montes y cuevas-,junto a las
tropas inglesas, fue cercando a los franceses en una lucha
brutal.

A veces -mas veces de las que se reconoce- las batallas
que libraron los espafioles durante la Guerra de la Indepen-
dencia fueron tan innecesarias como prescindibles, y casi sé-
lo sirvieron para dejar al descubierto a individuos con pocos
escrupulos de ambos bandos.

Uno de esos episodios, con el que pretendo empezar a
ilustrar este libro, es el conocido como los Sitios de Zarago-
za. Y uno de esos personajes es José de Palafox, que nues-
tra torpeza de conciencia elevd a los «altares». No seria ne-
cesario rebuscar para poner sobre la mesa lo que ahora voy
a mostrar, pero nuestra forma de entender el pasado y el
concepto de «espafiol» nos hizo enterrar la verdad hasta si-
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tuar la mentira tan a flote que casi da verglienza que la me-
moria no se ahogue.

Memoria histérica

En las semanas previas a sentarme a escribir estas lineas he
aprovechado para reciclar pensamientos.Y, entre otros méto-
dos, qué mejor forma de hacerlo que mirarse al espejo y
descubrir que esta roto. En este camino, mi ejercicio lo he
realizado leyendo de nuevo a Eduardo Galeano. Los traba-
jos de este periodista e intelectual uruguayo, que hace no
mucho publicé con éxito una historia del mundo escrita des-
de el punto de vista de los perdedores, no son ni pretenden
ser ejercicios de rigor histérico, aunque si humano, y en sus
obras denuncia algo que a veces resulta tan evidente como
ignorado: «Desde que nacemos nos entrenan para ver nada
mas que pedacitos. La cultura dominante, cultura del desvin-
culo, rompe la historia pasada como rompe la realidad pre-
sente; y prohibe armar el rompecabezas». Que las cosas son
asi, que esta afirmacion de Galeano es una hiriente realidad,
lo he podido comprobar durante los casi tres afios que llevo
al frente de la revista Historia de lberia Vieja.

Desde que era nifio mis profesores, que no siempre maes-
tros, me bombardearon con mensajes sobre la figura de Jo-
sé de Palafox, un militar que lideré la resistencia de Zarago-
za -servidor vivia en la capital del Ebro, por descontado- en
la Guerra de la Independencia. Si con doce, catorce o veinte
aflos me hubieran preguntado por ese personaje, habria afir-
mado sin rubor que fue un héroe. A mi no me ensefaron a
dudar. Por eso desde estas paginas lo intentaré, extirpando
las normas de la cultura dominante -a la que también pode-
mos denominar costumbre, habito, rutina, sistema... tradi-
cion- para otorgar a los lectores las piezas suficientes para
«armar el rompecabezas» por ellos mismos, sin que nadie,
por muy docto que sea o que se presente, que de esos tam-
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bién hay pidiéndonos que nos arrodillemos ante sus exposi-
ciones, nos diga qué tenemos que pensar sobre tal o cual
suceso.

Ahora que los ecos del bicentenario de la Guerra de la In-
dependencia se empiezan a oir lejanos, es un buen momen-
to para hacerlo. Recordar aquellos sucesos es bueno, nece-
sario, porque la historia hay que conocerla, pero se ha he-
cho transmitiendo una serie de mensajes y consignas que
han sido, precisamente, mensajes y consignas, con lo que
eso significa...

Nos hemos olvidado de que aquélla fue una guerra cruel.
Que, efectivamente, los franceses habian ocupado Espafia -
sin recordar que también ahora otras potencias ocupan Es-
pafia, aunque las invasiones actuales, en el primer mundo,
ya no son por las armas- y fueron brutales en su conquista.
Que, efectivamente, habia que defenderse de eso.Y que fue
un triunfo del pueblo. Pero los doctos y sabios han recorda-
do ese pasado pulsando el off que desactiva nuestras neuro-
nas. He visto tantas veces esa dindmica al convivir con los
historiadores y los escribanos del pasado...

Si no hubiera sido asi, se nos habria permitido ver otra
realidad, ni mejor ni més acertada, pero que estad ahi y se
puede documentar (con el necesario apoyo del sentido co-
mun). Gané el pueblo, pero triunfaron los de siempre. Al fi-
nal, quienes volvieron a mandar fueron los mismos, con simi-
lares, idénticos o parecidos ropajes, esos que siguen dictan-
do al pueblo lo buenos que son para que a base de repetir-
lo pueda llegar a creerse y establecerse consenso al respec-
to. Asi se escribe la costumbre.Y, no pocas veces, la historia.

Ademas, nuestra Guerra de la Independencia no fue un
hecho aislado en el mundo. En realidad fue un episodio en-
marcado dentro de un conflicto con tintes de guerra mun-
dial, en el cual Francia e Inglaterra, mientras buscaban el do-
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minio del planeta, libraron batallas continuas dentro de sus
fronteras -las menos veces... es decir, casi ninguna, como
ahora ocurre con las grandes potencias- y fuera de ellas con
los civiles como blanco, porque a esas alturas del «desarro-
llo», a un siglo vista de las guerras mundiales, los ejércitos y
sus armamentos pasaron a ser tan poderosos y mortiferos
que los muertos dejaron de contarse sélo entre los ejércitos.

Un mito... sobre 50.000 cadéaveres

A los mitos no se los toca.Y si encima han sido héroes... Uno
puede amar Zaragoza -yo lo hago y los siento-, pero para
ello no es necesario ensalzar leyendas que crecen sobre las
visceras de los sentimientos primarios. Eso es lo que ocurre
con el capitdn general Palafox. A su nombre tiene calle, pla-
za, cine, monumento, palacio y un largo etcétera de lugares
y enclaves que le recuerdan en la capital del Ebro, ciudad
que se rinde ante uno de sus grandes personajes a partir de
unos hechos histéricos que acontecieron entre 1808 y 1809,
en el marco de la Guerra de la Independencia.

El problema llega cuando los recuerdos que forman parte
de los libros de historia son un claro ejemplo de amnesia se-
lectiva. Porque si, la ciudad resistié con coraje y valor el ase-
dio de las tropas francesas, pero lo hizo a costa de hipotecar
el futuro con muerte, desolacién, enfermedad, hambre...

En 1805, Zaragoza era la tercera -segunda en muchos as-
pectos- ciudad espafiola en cuanto a relevancia y poblacién.
El censo efectuado por aquel entonces sefialaba que alli vi-
vian 48.000 per sonas. Tras los Sitios en la Guerra de la Inde-
pendencia fallecieron intramuros 54.000 almas, cifra que al-
gunas fuentes incluso elevan a 70.000 u 80.000. Es decir,
murieron mas personas de las que vivian alli. No es que fa-
llen los datos, sino que un ndimero destacable de aragone-
ses se refugié Zaragoza para resistir el asedio francés, provo-
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cado por la decisiéon de Palafox de concentrar las tropas en
la capital, convirtiéndola en un fortin.

Zaragoza quedd destruida, asolada. Y aunque todo aque-
llo ocurrié a comienzos del siglo xix, posiblemente el mundo
no vio nada semejante hasta la Segunda Guerra Mundial, el
conflicto bélico mas brutal que jamas haya existido. La bata-
lla en Zaragoza tuvo el mismo nivel de muerte y locura que
lo ocurrido mas de cien afos después en, por ejemplo, Sta-
lingrado.

Pero tanto tépico y tanta historia contada de forma sesga-
da, alimentando nacionalismos e idiocias localistas, revesti-
das de lo que se entiende por patriotismo, han acabado por
transmitir la sensaciéon de que merecié la pena luchar asi
contra unos invasores que -nadie lo dude, e insisto- fueron
barbaros.

Mientras tanto ya nadie se acuerda de que Palafox perdié;
mas al contrario, da la sensacion, a base de repetir consig-
nas y mensajes, de que doblegé a los franceses. Es la conse-
cuencia de elogiarlo y elogiarlo hasta el aburrimiento. Pero
si: perdié aunque le hagamos monumentos y homenajes co-
mo si fuera un triunfador. Hundié a la ciudad.Y la destrond
por dos siglos -de momento- de su lugar en la cumbre de la
piramide poblacional y de influencia en Europa, ademas de
que sus acciones soélo provocaron que los franceses ganaran
posiciones y se situaran por delante en el conflicto, compli-
cando por muchos afios la resolucién de la Guerra de la In-
dependencia al haber cedido primero Aragén y luego Zara-
goza.

Un héroe muy villano

José Rebolledo de Palafox y Melci nacié en el afio 1776 en
el seno de una familia noble. Era un personaje de alta alcur-
nia y de los que crefa en el significado -no en el real, sino
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mas bien en el socialde la sangre azul. Dice julio Blanco Gar-
cia en su trabajo «Palafox, el nacimiento de un mito» (Histo-
ria de Iberia Vieja, nimero 52) que era habitual «verlo reci-
tando sus poemas al oido de hermosas muchachas y distin-
guidas damas sobre las que ejercia un poderoso influjo gra-
cias a su magnetismo».Y aunque en su trabajo Blanco Garcia
se atreve a sefialar que su capitania contra los franceses «fue
un gesto que cabria considerar nacido de la inconsciencia o
de la valentia y patriotismo mas exacerbados», es triste com-
probar como esta laudatoria semblanza de este pijo machis-
ta y vanidoso llegd a ganar en 2008 el Premio de Ensayo e
Investigacion de la Delegaciéon del Gobierno de Aragén.

Dos siglos sin aprender...

En aquellas fechas -vuelvo a retomar el hilo- Zaragoza es-
taba viviendo una pugna interna por el poder entre quienes
apostaban por los nuevos tiempos y los que defendian el
Antiguo Régimen. Légicamente, él era de los Gltimos, pero
claro, la ocupacién francesa hizo que las ideologias queda-
ran enterradas bajo el manto de la defensa de la libertad,
pese a que los habitantes de la ciudad «habian comenzado
a descubrir su condicién de ciudadanos y, con ella, a experi-
mentar la necesidad de expresarse politicamente. Desde en-
tonces, los equilibrios de la vieja sociedad estamental serian
muy dificiles de mantener», escribe Pedro Rujula en Historia
de Aragén (La Esfera de los Libros, Madrid, 2008). El si bus-
caba mantener el statu quo en el que tan comodo se sentia.
Llegd a decir: «Conocido es el riesgo que hay en los movi-
mientos populares, pero hay la diferencia del hombre que
ha re cibido una buena educacién y un buen nacimiento,
que nunca olvida sus principios». Un clasista que desprecia-
ba a quien no era de su condicion...

El asedio francés
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