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Es ho ra de ha blar de las vo ces de los hom bres y su en ga ño,
de la ver dad co mo for ma de vio len cia. Es ho ra de ha blar de
la cul pa... Es ho ra de ha blar de que nun ca ha bla mos de lo
que hay ha blar.

EN RI QUE BUN BU RY, pai sano del pri me ro de los pro ta go nis- 
tas de los en ga ños de es ta his to ria al ter na ti va que me dis- 
pon go a re la tar.

Es te li bro es tá di ri gi do y de di ca do a to dos aque llos que
aún se atre ven a es cu char aque llo que igual les in co mo da, y
que no por ello des pre cian su con te ni do. A quie nes no con- 
fun den pa trio tis mo con ce gue ra.A quie nes es tán dis pues tos
a de rri bar los pies de ba rro so bre los que igual han cons trui- 
do sus creen cias. A quie nes pien san que co no cer la his to ria
pa ra no re pe tir la no es una ex cu sa pa ra ig no rar aque llo que
no nos en ca ja. A quie nes du dan de lo que les en se ña ron o,
al me nos, a quie nes es tán dis pues tos a ad mi tir que no les
en se ña ron to do lo que ha bía que sa ber. A quie nes aman la
his to ria de Es pa ña pe ro tie nen la men te abier ta pa ra no re ci- 
tar odas só lo por eso. A quie nes es tán dis pues tos a de ba tir.
A quie nes creen que ha lle ga do la ho ra de ha blar so bre no- 
so tros mis mos sin creer nos los me jo res y úni cos.

¿No tie nes ene mi gos? ¿Es que aca so ja más dis te la ver dad o
amas te la jus ti cia?

SAN TIA GO RA MÓN y CA JAL, otro pai sano del «hé roe» Jo- 
sé de Pa la fox, en tro ni za do sin má cu la por una his to ria que
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se es cri be sin cri te rio.
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os Si tios de Za ra go za du ran te la Gue rra de la In de- 
pen den cia en 1808 ge ne ra ron nu me ro sos mi tos que no han
si do so me ti dos a una re vi sión al mar gen de exal ta cio nes pa- 
trió ti cas que tien den a ter gi ver sar el pa sa do. La re sis ten cia
ara go ne sa fren te a los fran ce ses fue ex tra or di na ria, pe ro po- 
si ble men te no sir vió de na da. Los hom bres de Na po león en- 
tra ron en la ca pi tal del Ebro, que per dió en la ba ta lla de ce- 
nas de mi les de ha bi tan tes por cul pa de Jo sé de Pa la fox, un
mi li tar con de co ra do por la his to ria.

Us te des se pre gun ta rán: ¿por qué el ti po es te em pie za un
li bro que pre ten de ana li zar los ex pe dien tes ina ca ba dos de
nues tra his to ria des de 1898 con un asun to que nos re mi te
na da me nos que a no ven ta años an tes de esa fe cha?

La res pues ta es sen ci lla: las en fer me da des -ca si siem pre, y
es te ca so no es la ex cep ción- pre sen tan sín to mas an tes de
que se ma ni fies ten.

Más o me nos, hay uni dad de pen sa mien to a la ho ra de se- 
ña lar que el mun do con tem po rá neo co mien za en 1789, con
la Re vo lu ción fran ce sa co mo pun to de in fle xión que mar ca el
co mien zo de esa épo ca. Sin em bar go, en Es pa ña esa era
arran ca en 1808, tras la «ven ta» del país a Fran cia a car go de
un rey inep to co mo era Car los IV Tras la es ce ni fi ca ción de su
trai ción en Ba yo na, se con vier te en rey Pe pe Bo te lla, que
con el nom bre de Jo sé 1 se po ne al fren te de un país que ni
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le quie re ni le res pe ta, por mu cho que en tre los ciu da da nos
se ha yan ex ten di do los prin ci pios ideo ló gi cos de la Re vo lu- 
ción.

La ocu pa ción fran ce sa fue con tes ta da por los ciu da da nos
el 2 de ma yo en Ma drid. Ese día, los ha bi tan tes de la ca pi tal
se le van ta ron en ar mas -en ar mas o en lo que tu vie ran a ma- 
no- contra los ocu pan tes. Ló gi ca men te, las tro pas de Na po- 
león re sis tie ron la em bes ti da, pe ro pu die ron com pro bar có- 
mo la «fu ria» es pa ño la fue mu cho más te naz de lo que pu- 
die ran ima gi nar, has ta el pun to de que en más de un mo- 
men to es tu vie ron contra las cuer das. Eso sí, con los fu si la- 
mien tos del 3 de ma yo los fran ce ses, co mo a lo lar go de la
his to ria ha ocu rri do con to dos los ocu pan tes, des nu da ron su
ver da de ro ros tro: atroz y sin com pa sión.

Y a me di da que las no ti cias so bre el al za mien to de Ma drid
van lle gan do a los cua tro pun tos car di na les de la Pe nín su la,
la reac ción ciu da da na contra los in va so res se ha ce ca da vez
más pal pa ble.Y el ejérci to re gu lar -amén de de ce nas de mi- 
les de gue rri lle ros dis per sos en mon tes y cue vas-,jun to a las
tro pas in gle sas, fue cer can do a los fran ce ses en una lu cha
bru tal.

A ve ces -más ve ces de las que se re co no ce- las ba ta llas
que li bra ron los es pa ño les du ran te la Gue rra de la In de pen- 
den cia fue ron tan in ne ce sa rias co mo pres cin di bles, y ca si só- 
lo sir vie ron pa ra de jar al des cu bier to a in di vi duos con po cos
es crú pu los de am bos ban dos.

Uno de esos epi so dios, con el que pre ten do em pe zar a
ilus trar es te li bro, es el co no ci do co mo los Si tios de Za ra go- 
za. Y uno de esos per so na jes es Jo sé de Pa la fox, que nues- 
tra tor pe za de con cien cia ele vó a los «al ta res». No se ría ne- 
ce sa rio re bus car pa ra po ner so bre la me sa lo que aho ra voy
a mos trar, pe ro nues tra for ma de en ten der el pa sa do y el
con cep to de «es pa ñol» nos hi zo en te rrar la ver dad has ta si- 
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tuar la men ti ra tan a flo te que ca si da ver güen za que la me- 
mo ria no se aho gue.

Me mo ria his tó ri ca

En las se ma nas pre vias a sen tar me a es cri bir es tas li neas he
apro ve cha do pa ra re ci clar pen sa mien tos.Y, en tre otros mé to- 
dos, qué me jor for ma de ha cer lo que mi rar se al es pe jo y
des cu brir que es tá ro to. En es te ca mino, mi ejer ci cio lo he
rea li za do le yen do de nue vo a Eduar do Ga leano. Los tra ba- 
jos de es te pe rio dis ta e in te lec tual uru gua yo, que ha ce no
mu cho pu bli có con éxi to una his to ria del mun do es cri ta des- 
de el pun to de vis ta de los per de do res, no son ni pre ten den
ser ejer ci cios de ri gor his tó ri co, aun que sí hu ma no, y en sus
obras de nun cia al go que a ve ces re sul ta tan evi den te co mo
ig no ra do: «Des de que na ce mos nos en tre nan pa ra ver na da
más que pe da ci tos. La cul tu ra do mi nan te, cul tu ra del des vín- 
cu lo, rom pe la his to ria pa sa da co mo rom pe la rea li dad pre- 
sen te; y prohí be ar mar el rom pe ca be zas». Que las co sas son
así, que es ta afir ma ción de Ga leano es una hi rien te rea li dad,
lo he po di do com pro bar du ran te los ca si tres años que lle vo
al fren te de la re vis ta His to ria de Ibe ria Vie ja.

Des de que era ni ño mis pro fe so res, que no siem pre ma es- 
tros, me bom bar dea ron con men sa jes so bre la fi gu ra de Jo- 
sé de Pa la fox, un mi li tar que li de ró la re sis ten cia de Za ra go- 
za -ser vi dor vi vía en la ca pi tal del Ebro, por des con ta do- en
la Gue rra de la In de pen den cia. Si con do ce, ca tor ce o vein te
años me hu bie ran pre gun ta do por ese per so na je, ha bría afir- 
ma do sin ru bor que fue un hé roe. A mí no me en se ña ron a
du dar. Por eso des de es tas pá gi nas lo in ten ta ré, ex tir pan do
las nor mas de la cul tu ra do mi nan te -a la que tam bién po de- 
mos de no mi nar cos tum bre, há bi to, ru ti na, sis te ma... tra di- 
ción- pa ra otor gar a los lec to res las pie zas su fi cien tes pa ra
«ar mar el rom pe ca be zas» por ellos mis mos, sin que na die,
por muy doc to que sea o que se pre sen te, que de esos tam- 
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bién hay pi dién do nos que nos arro di lle mos an te sus ex po si- 
cio nes, nos di ga qué te ne mos que pen sar so bre tal o cual
su ce so.

Aho ra que los ecos del bi cen te na rio de la Gue rra de la In- 
de pen den cia se em pie zan a oír le ja nos, es un buen mo men- 
to pa ra ha cer lo. Re cor dar aque llos su ce sos es bue no, ne ce- 
sa rio, por que la his to ria hay que co no cer la, pe ro se ha he- 
cho trans mi tien do una se rie de men sa jes y con sig nas que
han si do, pre ci sa men te, men sa jes y con sig nas, con lo que
eso sig ni fi ca...

Nos he mos ol vi da do de que aqué lla fue una gue rra cruel.
Que, efec ti va men te, los fran ce ses ha bían ocu pa do Es pa ña -
sin re cor dar que tam bién aho ra otras po ten cias ocu pan Es- 
pa ña, aun que las in va sio nes ac tua les, en el pri mer mun do,
ya no son por las ar mas- y fue ron bru ta les en su con quis ta.
Que, efec ti va men te, ha bía que de fen der se de eso.Y que fue
un triun fo del pue blo. Pe ro los doc tos y sa bios han re cor da- 
do ese pa sa do pul san do el off que des ac ti va nues tras neu ro- 
nas. He vis to tan tas ve ces esa di ná mi ca al con vi vir con los
his to ria do res y los es cri ba nos del pa sa do...

Si no hu bie ra si do así, se nos ha bría per mi ti do ver otra
rea li dad, ni me jor ni más acer ta da, pe ro que es tá ahí y se
pue de do cu men tar (con el ne ce sa rio apo yo del sen ti do co- 
mún). Ga nó el pue blo, pe ro triun fa ron los de siem pre. Al fi- 
nal, quie nes vol vie ron a man dar fue ron los mis mos, con si mi- 
la res, idénti cos o pa re ci dos ro pa jes, esos que si guen dic tan- 
do al pue blo lo bue nos que son pa ra que a ba se de re pe tir- 
lo pue da lle gar a creer se y es ta ble cer se con sen so al res pec- 
to. Así se es cri be la cos tum bre.Y, no po cas ve ces, la his to ria.

Ade más, nues tra Gue rra de la In de pen den cia no fue un
he cho ais la do en el mun do. En rea li dad fue un epi so dio en- 
mar ca do den tro de un con flic to con tin tes de gue rra mun- 
dial, en el cual Fran cia e In gla te rra, mien tras bus ca ban el do- 
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mi nio del pla ne ta, li bra ron ba ta llas con ti nuas den tro de sus
fron te ras -las me nos ve ces... es de cir, ca si nin gu na, co mo
aho ra ocu rre con las gran des po ten cias- y fue ra de ellas con
los ci vi les co mo blan co, por que a esas al tu ras del «de sa rro- 
llo», a un si glo vis ta de las gue rras mun dia les, los ejérci tos y
sus ar ma men tos pa sa ron a ser tan po de ro sos y mor tí fe ros
que los muer tos de ja ron de con tar se só lo en tre los ejérci tos.

Un mi to... so bre 50.000 ca dá ve res

A los mi tos no se los to ca.Y si en ci ma han si do hé roes... Uno
pue de amar Za ra go za -yo lo ha go y los sien to-, pe ro pa ra
ello no es ne ce sa rio en sal zar le yen das que cre cen so bre las
vís ce ras de los sen ti mien tos pri ma rios. Eso es lo que ocu rre
con el ca pi tán ge ne ral Pa la fox. A su nom bre tie ne ca lle, pla- 
za, ci ne, mo nu men to, pa la cio y un lar go etcé te ra de lu ga res
y en cla ves que le re cuer dan en la ca pi tal del Ebro, ciu dad
que se rin de an te uno de sus gran des per so na jes a par tir de
unos he chos his tó ri cos que acon te cie ron en tre 1808 y 1809,
en el mar co de la Gue rra de la In de pen den cia.

El pro ble ma lle ga cuan do los re cuer dos que for man par te
de los li bros de his to ria son un cla ro ejem plo de am ne sia se- 
lec ti va. Por que sí, la ciu dad re sis tió con co ra je y va lor el ase- 
dio de las tro pas fran ce sas, pe ro lo hi zo a cos ta de hi po te car
el fu tu ro con muer te, de so la ción, en fer me dad, ham bre...

En 1805, Za ra go za era la ter ce ra -se gun da en mu chos as- 
pec tos- ciu dad es pa ño la en cuan to a re le van cia y po bla ción.
El cen so efec tua do por aquel en ton ces se ña la ba que allí vi- 
vían 48.000 per so nas. Tras los Si tios en la Gue rra de la In de- 
pen den cia fa lle cie ron in tra mu ros 54.000 al mas, ci fra que al- 
gu nas fuen tes in clu so ele van a 70.000 u 80.000. Es de cir,
mu rie ron más per so nas de las que vi vían allí. No es que fa- 
llen los da tos, sino que un nú me ro des ta ca ble de ara go ne- 
ses se re fu gió Za ra go za pa ra re sis tir el ase dio fran cés, pro vo- 
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ca do por la de ci sión de Pa la fox de con cen trar las tro pas en
la ca pi tal, con vir tién do la en un for tín.

Za ra go za que dó des trui da, aso la da. Y aun que to do aque- 
llo ocu rrió a co mien zos del si glo xix, po si ble men te el mun do
no vio na da se me jan te has ta la Se gun da Gue rra Mun dial, el
con flic to bé li co más bru tal que ja más ha ya exis ti do. La ba ta- 
lla en Za ra go za tu vo el mis mo ni vel de muer te y lo cu ra que
lo ocu rri do más de cien años des pués en, por ejem plo, Sta- 
lin gra do.

Pe ro tan to tó pi co y tan ta his to ria con ta da de for ma ses ga- 
da, ali men tan do na cio na lis mos e idio cias lo ca lis tas, re ves ti- 
das de lo que se en tien de por pa trio tis mo, han aca ba do por
trans mi tir la sen sación de que me re ció la pe na lu char así
contra unos in va so res que -na die lo du de, e in sis to- fue ron
bár ba ros.

Mien tras tan to ya na die se acuer da de que Pa la fox per dió;
más al con tra rio, da la sen sación, a ba se de re pe tir con sig- 
nas y men sa jes, de que do ble gó a los fran ce ses. Es la con se- 
cuen cia de elo giar lo y elo giar lo has ta el abu rri mien to. Pe ro
sí: per dió aun que le ha ga mos mo nu men tos y ho me na jes co- 
mo si fue ra un triun fa dor. Hun dió a la ciu dad.Y la des tro nó
por dos si glos -de mo men to- de su lu gar en la cum bre de la
pi rá mi de po bla cio nal y de in fluen cia en Eu ro pa, ade más de
que sus ac cio nes só lo pro vo ca ron que los fran ce ses ga na ran
po si cio nes y se si tua ran por de lan te en el con flic to, com pli- 
can do por mu chos años la re so lu ción de la Gue rra de la In- 
de pen den cia al ha ber ce di do pri me ro Ara gón y lue go Za ra- 
go za.

Un hé roe muy vi lla no

Jo sé Re bo lle do de Pa la fox y Mel ci na ció en el año 1776 en
el seno de una fa mi lia no ble. Era un per so na je de al ta al cur- 
nia y de los que creía en el sig ni fi ca do -no en el real, sino
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más bien en el so cial de la san gre azul. Di ce ju lio Blan co Gar- 
cía en su tra ba jo «Pa la fox, el na ci mien to de un mi to» (His to- 
ria de Ibe ria Vie ja, nú me ro 52) que era ha bi tual «ver lo re ci- 
tan do sus poe mas al oí do de her mo sas mu cha chas y dis tin- 
gui das da mas so bre las que ejer cía un po de ro so in flu jo gra- 
cias a su mag ne tis mo».Y aun que en su tra ba jo Blan co Gar cía
se atre ve a se ña lar que su ca pi ta nía contra los fran ce ses «fue
un ges to que ca bría con si de rar na ci do de la in cons cien cia o
de la va len tía y pa trio tis mo más exa cer ba dos», es tris te com- 
pro bar có mo es ta lau da to ria sem blan za de es te pi jo ma chis- 
ta y va ni do so lle gó a ga nar en 2008 el Pre mio de En sa yo e
In ves ti ga ción de la De le ga ción del Go bierno de Ara gón.

Dos si glos sin apren der...

En aque llas fe chas -vuel vo a re to mar el hi lo- Za ra go za es- 
ta ba vi vien do una pug na in ter na por el po der en tre quie nes
apos ta ban por los nue vos tiem pos y los que de fen dían el
An ti guo Ré gi men. Ló gi ca men te, él era de los úl ti mos, pe ro
cla ro, la ocu pa ción fran ce sa hi zo que las ideo lo gías que da- 
ran en te rra das ba jo el man to de la de fen sa de la li ber tad,
pe se a que los ha bi tan tes de la ciu dad «ha bían co men za do
a des cu brir su con di ción de ciu da da nos y, con ella, a ex pe ri- 
men tar la ne ce si dad de ex pre sar se po lí ti ca men te. Des de en- 
ton ces, los equi li brios de la vie ja so cie dad es ta men tal se rían
muy di fi ci les de man te ner», es cri be Pe dro Rú ju la en His to ria
de Ara gón (La Es fe ra de los Li bros, Ma drid, 2008). Él sí bus- 
ca ba man te ner el sta tu quo en el que tan có mo do se sen tía.
Lle gó a de cir: «Co no ci do es el ries go que hay en los mo vi- 
mien tos po pu la res, pe ro hay la di fe ren cia del hom bre que
ha re ci bi do una bue na edu ca ción y un buen na ci mien to,
que nun ca ol vi da sus prin ci pios». Un cla sis ta que des pre cia- 
ba a quien no era de su con di ción...

El ase dio fran cés


