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Pla za de los Pro ce sos
 

Ka li put, in vierno de 1799
 
 

Son las seis en punto de la mañana del do ce de ene ro
de 1799, toda la ciudad se ha con gre ga do en torno a la
guillotina. Están todos, des de los más des graciados hasta
los más ricos y po derosos de toda Kaliput. No es pa ra
menos, hoy es el día. Estaba señalado des de hacía más de
un mes, hoy me van a ejecutar. ¿El por qué de es pe rar
tanto tiempo?, es fácil, simplemente había que darle
tiempo a todos los hombres vivos que con forman la
humanidad pa ra que pudieran llegar a ver este milagro que
se iba a pro ducir. Sí, sí, milagro. ¿O es que van a tener la
suerte y la oportunidad de volver a ejecutar a alguien que
está conside ra do un inmortal?. No, ver dad.

El acontecimiento iba a ser es pectacular, tanto pa ra
aquellos que asistieran al evento como pa ra los
comerciantes y merca de res de la ciudad. La gran ejecución
del milenio, era así como se re ferían al evento en cuestión,
estaba atrayendo un montón de gentes de todas partes del
largo y an cho reino. Ello su ponía una gran re caudación pa- 
ra todos los ne gocios de la ciudad. No era pa ra menos, las
autorida des estaban detrás de mí des de ha ce más de cinco
años, hasta que al final me han podido coger. Eso es lo que
ellos creen al res pecto de este asunto, yo os pue do ase gu- 
rar que la historia que ellos cuentan no es real. Pe ro tampo- 
co falsa, es simplemente, distinta.

Las ho ras en el calabozo pa san lentas y abu rridas pa ra
mí, ya he pa sa do por esto tantas ve ces que hasta me abu- 
rre. Llevo es pe ran do este día con gran curiosidad des de
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hace mucho tiempo, ¿se rá esta la definitiva?. El estar en- 
carcelado en esta mazmorra maloliente no me permite abrir
el apetito pa ra po der comer ni tampo co respirar con este
maldito he dor nau sea bun do que inun da los calabo zos. Los
des perdicios humanos y de animales están amontona dos
por todos lados. Los hombres tenemos que ha cer nuestras
necesida des por los rincones como bestias. Las ratas y los
ratones pululan a sus anchas por todos los luga res sin ex- 
cepción algu na. Hay que tener cuidado con que no te
coman vivo mientras duermes, pues el dolor no apa rece
mientras te de vo ran. La mayor parte de los pre sos fallecen
antes de ser ejecutados, bien por que en ferman o por que
son de vo ra dos mientras duermen, pe ro eso a mi me da
igual. Mi vida siempre ha estado ba sa da en el sufrimiento
continuo y la muerte ha estado siempre a mi diestra. No
soy na da, ni de esta épo ca y mejor todavía, no po seo na da,
no ten go na da que ga nar ni que per der. Ni tan siquiera
ten dría que estar vivo.

Ya llegó el tan es pe ra do momento, ha llega do el gran
ge ne ral en jefe de los ejércitos de la grandiosa nación de
Kaliput, Eudorf Molger. Lo sé, si no, no ha bría tanto albo- 
roto. El tinglado está a punto de comenzar, ya me que da
menos pa ra po der es ca par de aquí.

Oigo a los carceleros aproximar se a mi celda, están
manipulan do los ce rrojos tras mi puerta.

- Ciuda dano Dupont, ha llegado el momento.
 
Me levanto del du ro catre, ponién dome en pie delante

de ellos con los bra zos caídos hacía abajo. Me los amaran
con ca de nas hasta las cadenas que atan mis pier nas hacien- 
do una unión per fecta que me impida es ca par en ca so de
que rer fu garme. Uno puesto delante marcándome el pa so
y el camino, el otro detrás pa ra evitar mi fu ga, me con du- 
cen por todas las galerías y estancias de la prisión. Todo
bajo el máximo silencio se pulcral posible, no se oye a
ningún pre so, pa rece como si estuviera yo sólo en el
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edificio. Llega dos a la salida de la prisión me ha cen pa rar.
El carcelero que ten go delante de mi ha ce una se ñal a tra- 
vés de la ventana a otro que está en la plaza, a su vez esta
da la se ñal a alguien que no pue do llegar a divisar des de
mi posición. Se pro du ce un re doble de tambo res
persistente,  era la se ñal pa ra salir  al es ce nario.  Siguien do 
el or den  establecido  des de que me maniataron, salimos a
la plaza pública de los Pro ce sos de Kaliput. La luz me ciega
du rante unos largos y doloro sos se gun dos, llevaba a la
sombra y la oscuridad des de hace mucho tiempo. El
murmullo en sor de ce dor del po pulacho es inmen so y
abominable, los insultos hacia mi per so na y mis obras son
aterra dores. Quiero decir llega dos a este punto que no
debemos olvidar que el ga na dor es siempre el que es cribe
la historia, pue de ser el peor criminal que more por la faz
de la Tierra, pe ro como ga nó tú te lleva rás siempre la culpa
de todas sus malas acciones.

So bra do pa ra acobar dar a cualquiera que no hubiese
pa sa do antes por ello, a mí no me da el mínimo miedo, es
más, me excita.

Me con du cen hacia el patíbulo, me ha cen subir a la
plataforma y justo delante de mí estaba ella, la gran,
metálica y afilada se ño ra guillotina. Era espectacularmente
aterrado ra por sus gran des y macabras pro porciones, da ba
un res peto y un estupor tan sólo con contemplarla que
cortaba ya de por si la respiración. Mientras por mi ca be za
pa sa ba una sola idea, esto va a caer sobre mi cuello,
partién dolo y se pa ran do mi ca beza. ¡Jo deeer!.

Por si fuese po co todo esto, además combina do con la
gran cantidad de gentuza que había acudido al evento,
calculo que alrede dor de un par de miles, lo hacían el es ce- 
nario per fecto pa ra mi ejecución.

Pe ro lo que más me llamó la atención es que el gran
Eudorf Molger estaba situa do en un lugar privilegiado don- 
de con toda se guridad mi san gre le salpicaría. Tenía que
ser un odioso petulante hasta el final de las con se cuencias,
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lo entien do en parte pues eran demasiada las ve ces que
me había reído de él. A todo esto y cuan do ya estoy en la
posición indica da pa ra que todo el asunto de comien zo,
levantan do su mano derecha man dó callar la plaza. El
silencio se hizo de inmediato, dan do comien zo a mi or den
de ejecución:

- Kaliput, la gran de y be névola. A 12 de ene ro de
1799, de una parte el pueblo de Kaliput contra el asesino
Pierre Du pont. Ciuda dano Du pont ha sido conside ra do
culpable del asesinato de incontables per so nas, cuya lista
es tan exten sa que no podíamos recitarla a los aquí pre- 
sentes por falta de tiempo y de leña pa ra mantener viva la
pira.

- Crímenes por los que he sido juz ga do y ejecutado
con antelación - le contesté de forma tos ca y des afiante,
mirán dolo de abajo pa ra arriba con la ca be za ga cha. Como
si conmigo no fue ra la co sa.

- Le re cuer do que no pue de articular palabra mientras
se lea su sentencia.

- Y yo, a su vez le re cuer do a usted, que la ley reinante
en el reino de Kaliput, es bien clara. No se po drá juz gar a
un hombre dos veces por el mismo crimen, y menos aún
ejecutarlo.

- Calla insolente y es cu cha la sentencia. Como iba
dicien do prosigo, ¡ha ber por don de iba!. A si, aquí:

- Se gún decreto firmado por nuestro actual monarca
Don Branqo Phaes, el ciuda dano co nocido por Pierre Du- 
pont anteriormente ajusticiado en un pelotón de
fusilamiento, en ve ne na do, desmembra do, atropellado...
Salien do siempre inmune de todas sus ejecuciones y
atentados contra su per so na co nocidos hasta la fe cha, se le
destituyen los privilegios de un hombre y a partir de aho ra
se rá considerado como ser maligno. Con lo que ello su po- 
ne, no se rá ajusticiado en calidad de per so na, sino de ente
maligno. Permitien do volver a ejecutarlo por crímenes
cometidos anteriormente tantas ve ces fuesen ne ce sarias
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hasta ase gu rar su fallecimiento definitivo, por y pa ra la
protección de nuestros ciuda da nos. Es ra zón esta por lo
que ha sido con de na do a muerte en la guillotina y una vez
guillotina do sus restos han de ser quemados en la pira
hasta su completa extinción. Ase gu rán do se todos los pre- 
sentes que no se obra se milagro alguno de re su rrección. Yo
el rey.

Una vez leída la sentencia con de natoria,  Eudorf
Molger se dirigió a la plebe:

- Es por ello que estamos aquí reunidos todos
compatriotas con gran ex pectación pa ra ver la muerte de
un hombre al que consideramos inmortal y del que es- 
peramos que hoy, al serle se pa ra da la  cabeza del  cuer po
por fin podamos des can sar en paz  y sin miedo a ser
víctimas de  sus atrocidades.

- Ig no rantes no sa ben que no pue do morir me ha gan
lo que me ha gan, todo de lo que me acu san como he
dicho anteriormente es falso pe ro cierto. Yo no he matado
a po bres ciudadanos como quieren dar a entender.

- Es por ello que su cuer po una vez haya sido
guillotina do se rá quemado hasta la extinción en ho gue ra
pública pa ra evitar el fe nómeno de re su rrección. Acu sa do
Du pont, ¿de sea que se le con ce da un último de seo antes
de morir?.

- Sí. Contesté fuertemente y en tono imperativo.
Deseo que se me suelte, se me deje marchar y que tú ocu- 
pes mi lugar ciuda dano Eudorf Molger. Por el bien de la
patria y de todos los pre sentes.

- Ante la imposibilidad de po der cumplir con los de- 
seos del acu sa do y ser amena za dos públicamente, vamos a
con ce derle a un gran hombre como él una muerte digna
como él solo se merece. Es por ello que le vamos a dar la
oportunidad de que vea en primera perso na y des de un án- 
gulo privilegiado su propia muerte. ¡Ejecútenlo bo ca
arriba!.
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- ¡Oooooooooooohhhh! - murmuró el po pulacho -, -
po bre diablo - comen zaban a opinar algu nos - nadie por
mucho mal que haya pro vo ca do se merece una muerte así.

El grandioso don de gentes de  Eudorf Molger me
había granjea do el be neplácito del pueblo.

¡Qué gran hombre este!.
- Y dicho esto, que comience la ejecución.
Dijo el gran  Eudorf Molger.
 
Los carceleros me coloca ron en la posición indica da,

bo ca arriba. Mi vista estaba miran do hacia el cielo infinito
pe ro no podía aten der a na da más que a esa bar baridad
que iba a cerciorarme el cuello. Me estaba excitan do más
que nun ca por que esta iba a ser la ejecución más bestial a
la que había sido sometido nun ca.

El ge neral en jefe Eudorf Molger levantan do su sable
dio la primera se ñal, comenzó el re doble de tambo res. Y
finalmente bajan do el mismo, la se gun da se ñal, el ver du go
tiró de la so ga y...

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

An chos fi ra 1797
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El relato del que os voy a hacer partícipes es un su ce so

ocu rrido en la bella An chosfira al su roeste de Kaliput, ha ce
tan sólo  cua renta y ocho horas.

Me en contra ba en la taber na-po sa da del ratón sin cola,
en la ciudad de Yuitad en An chosfira, ya os po déis ha cer
una ligera idea de la clase de clientes que po drían alter nar
este establecimiento. Era un garito un tanto pe culiar y mal
oliente en el podías en contrar des de el más elegante se ñor
hasta la última es coria de la sociedad, las rameras más nau- 
sea bundas hasta las del más alto standing, so bre todo
juga do res de mala re putación ex pulsa dos de otras localida- 
des del reino, matones, chulos pro xenetas y asesinos. Las
riñas, las gres cas y las peleas eran el día a día del lugar.
Inspira das ca si todas ellas por las timbas de cartas juga das
en las mesas re don das con tapetes ver des y rojos del salón
principal. El entretenimiento pre ferido de los juga do res
eran el pó ker y los dar dos, ra zón esta por la que antes de
ano checer el local estaba repleto hasta la veleta. Las jarras
de cerveza y los va sos de ron rulaban por la ba rra a
velocidad centelleante. Pe ro lo que todos ellos tenían en
común era la bús que da de un tra go, el jue go y la compañía
femenina que más se ajustará a la capacidad de sus
bolsillos.

El tinglado lo tenían muy bien manejado entre las
fulanas, los matones y el camare ro, un antiguo alcahuete de
la policía del reino.
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Do ce ho ras an tes

 
 
 
 

 

 

Llegué a Yuitad en An chosfira guiado por el afán de
una vida mejor, no sabía na da del asunto que allí se estaba
forjan do des de hacía tiempo. Pe ro po co a po co comencé a
ser consciente de que algo no estaba funcionan do co- 
rrectamente en el pueblo. No era común que hubiese una
cantidad tan gran de de escuelas de medicina en una
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ciudad tan pe que ña. De bemos tener en cuenta que a estas
sólo pue den acce der los hijos de las per so nas más ricas de
las ciuda des del reino. Razón que no justifica ba que en un
lugar tan po co poblado hubiese cinco diferentes es cuelas
de este tipo. Estaban las es cuelas Nelsodw, Murilbi y Her- 
zo rd, todas ellas en la zo na este de la ciudad. Lue go en el
sur se en contra ba la academia Wolfurt y finalmente en el
mismo fo ro la de Pride. Esta última era la más nue va y
moder na de todas y la que más po pularidad tenía entre los
alumnos y sus pa dres, debido al gran número de do- 
naciones pa ra prácticas que recibía. Era re gentada por el
doctor Hiebert Pride y su equipo de es pecialistas.

Razones pa ra sos pe char de este re pentino au ge habían
varias, desde que en la ciudad ni en el reino habían tantas
familias que se pudiesen permitir tal dispendio, hasta que
la oferta de per so nas que quisieran do nar los ca dáveres a
la ciencia eran más bien es ca sos. Eran contadas con los de- 
dos de una mano y so bra ba alguno. A la que la mayoría
acu sa ban de prácticas de magia ne gra.

Fue por esta ra zón que las es cuelas ante la falta de
medios pa ra po der ejer cer con su cometido comenzaron a
promover una campa ña entre las per sonas más po bres de
la ciudad, mediante la cual ellos se encarga ban del cuer po
del fallecido en pro de la ciencia y la medicina. Esto alentó
a las familias de menor po der ad quisitivo rápidamente a
do nar los cuer pos a las dife rentes es cuelas, por que de esta
forma se aho rraban todos los gastos fu ne rarios obligatorios
que estaban estipulados por ley en el reino. Mu chas
familias que da ban en deu da das con estos dispendios, que- 
dan do incluso en la calle sin residencia en la que vivir.

Pe ro de esta campaña re sultaban po cos ejemplares pa- 
ra satisfa cer la creciente demanda de las es cuelas.

El tiempo pa só y los medios pa ra con se guir más y más
cuer pos fue de mal en peor. Se guían el cortejo fú ne bre
hasta el lugar del enterramiento, espe raban pa ra una vez
da da la sepultura desenterrarlo o  extraerlo de su mau soleo
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particular pa ra aca bar en gro san do sus bolsillos y  el de- 
pósito de la morgue de algu na de las menciona das
academias. Este movimiento propició un au ge de la
delincuencia hacia este tipo de macabras prácticas. La
justicia que era impartida por las familias más ilustres de la
ciudad, eran los encarga dos de promover las leyes en
contra de estos actos delictivos. Los cataloga ban de
satanistas y antinaturales, las pe nas de castigo por sus
prácticas eran invariables, se castiga ba con la pe na capital.
Aquel des graciado al que atra pa sen llevan do a ca bo
alguna de estas prácticas ya sabía a lo que se atenía, se han
da do ca sos en los que las propias academias de nuncian a
algu nos pro cu ra do res de cuer pos por la ilegalidad de la
muerte del cuer po vendido. Esto no era otra co sa que una
maniobra de distracción que de forma re gular hacían pa ra
no levantar sos pe chas entre las autoridades, na da más.

Promulgadas estas leyes los pro cu ra do res de cuer pos,
que así es como se les co no ce a los del gremio, comenza- 
ron a po ner más esmero en la obtención de cuer pos. Los
cementerios eran sitios muy peligrosos pa ra su profesión, la
policía del reino los vigilaba con re celo bajo la or den de
matar a cualquier asaltante. Es por ello que idearon una
nue va forma pa ra con se guirlos sin incumplir la ley entre
comillas. El asunto era muy sencillo, incluso más de lo que
sa namente se pudiese considerar. Un fo rastero o extra ño
muere en la ciudad, da ba igual   cual fue ra el motivo de su
muerte, pa ra no hacer un gasto en sus sepelios a la
comunidad las autoridades estaban obliga das por ley a dar
el cuer po a algu na de las academias de medicina. Por un
lado ga na ba el consistorio local que se aho rraba los gastos
del entierro y por otro las academias que con se guían gratis
los cuer pos. Es fácil de adivinar como los miembros de los
organismos públicos se hicieron co rruptos en es cala, des de
el policía de patrulla ur ba na que era avisa do por los
matones, hasta el comisario que era el último eslabón en la
ca de na. A veces el aviso no llegaba ni al último eslabón, los
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cuer pos eran lleva dos directamente a la academia, re- 
partién do se el be neficio obtenido en la venta a la
academia mejor postora.

Los nue vos pro cu ra do res de cuer pos ya no se
dedicaban a ir a luga res os curos ni peligro sos pa ra con se- 
guir materia prima. Estos estaban organiza dos como una
ban da, sabían que esta era la única manera de no ser
descubiertos.

Todo comenza ba des de el instante en que el
alcahuete local divisa ba un fo rastero que llegaba a la
ciudad, si él lo conside raba ade cua do al tipo de los que
demanda ban las academias des de ese mismo momento se
activaba un dispositivo de se guimiento del sujeto. Tenían
tan perfecciona do el método que desde que lo divisaban,
lo tasa ban sabien do dón de y por cuánto lo ven derían.

Mi historia en esta ciudad del arte mortuorio comen zó
ha rá co sa de cua renta y ocho ho ras atrás. Llegué en busca
de un tra bajo pa ra cambiar de aires y dejar de lado la parte
norte del reino, pa ra diseminar mi rastro en la medida de lo
posible. Todo ello muy marca do e influenciado por mi
forma de vida por aquellas latitudes. Había es cu cha do
contar a las gentes en mi viaje ambulante y sin rumbo por
el reino que en esta ciudad se podía pros pe rar consiguien- 
do tra bajo fácil y rápidamente. Llegué a la ciudad una
mañana de primavera os cu ra y nublada. Las calles de la
ciudad estaban totalmente abne gadas de ba rro, cu bría las
botas hasta los tobillos, había que ir con mucho cuida do
pa ra no res balar y caer en aquel maldito ba rrizal pa ra puer- 
cos. La ciudad a simple vista se veía triste y sin vida. Estaba
compuesta en su mayoría por construcciones de ca sas de
dos o tres plantas de altura, entremezcladas con otras de
planta baja. Delante de las viviendas los suelos estaban
algo ado quinados pe ro pa ra la por queriza de ba rro que
yacía delante de ellas, lo mejor hubiera sido no gastar dine- 
ro en el pavimento. Las calles estaban atestadas de
suciedad, ba su ras, des perdicios de animales y humanos. Lo
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que ayudaba a la proliferación de los pa rásitos y los roe do- 
res. Los niños de la ciudad juga ban en las puertas de las ca- 
sas des calzos y muchos de ellos sin pantalones ni camisas
que po ner se. Pue do ase gu rar que no era por que las
condiciones ambientales invitasen a estar de esa guisa, no
era más bien por que la po bre za extrema se había arraiga do
en su forma de vida. Eran tiempos malos y de pe nurias,
don de las familias fértiles no ce sa ban en traer al mun do
más y más hijos, ca si una media de uno por año. Esto
asociado al no po der pro gre sar económicamente, traía
consigo lo que estaba pre sencian do en aquellos momentos
que no era ni más ni menos que la antesala de las en- 
fermeda des que se aca barían llevan do a una gran cantidad
de población infantil.

Pre sencián dolo me decía pa ra mis adentros, pe ro
como pue de ha ber un contaste tan radical en esta ciudad.
La gran mayoría de sus ciudada nos, sin exa ge rar en torno
al no venta por ciento, eran no po bres sino lo más bajo,
miserables. ¿Cómo podían las gentes de las ciuda des
vecinas decir que era una ciudad prós pe ra en la que el que
quisiera se podía labrar un por venir?, la ver dad vien do
aquello no lo entendía. Las gentes naturales de la ciudad
eran mise rables y yo sin tener na da como iba a pros pe rar
en un lugar así.

Durante el resto del día deambulé por la ciudad y no
en contré por ninguno de sus rinco nes ni un sólo atisbo de
pro gre so en ella. Tan sólo en la zo na más rica don de se en- 
cua dra ban unas cinco mansiones que se podían divisar a
simple vista, pues destacaban del resto de la co chambro sa
y apestosa ciudad. Se podía oler des de bien lejos el dine ro
de sus propietarios.

No había na da bue no que destacar de este lugar salvo
lo anteriormente menciona do, el gran au ge de las es cuelas
de medicina. Estas se ubicaban en las peo res viviendas de
la ciudad, en el mismo centro de los su burbios más po bres
y piojentos. Era extra ño cuan do los estudiantes eran per- 
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sonas de un  alto  nivel ad quisitivo,  pe ro  así estaba
estructurado  aquel extra ño  lugar.  Los estudiantes  se
alojaban en las propias es cuelas al lado de las ca sas de las
fulanas, las tabernas y las po sa das. Pien so que venían sin
sa ber dón de se localiza ban realmente las mismas pues eran
estudiantes de otras ciudades, pe ro como eran jóve nes no
les molestaría en ab soluto esta clase de ambientes, es más
los tendrían más a mano si ca be pa ra gastar más fácil su
dine ro.

Visto lo visto pen sé en se guir mi camino hacia otras
tierras del reino, don de creyera que la suerte me po dría ser
más propicia pa ra mis intere ses. Pe ro la tar de no che se
había cernido so bre mí, decidí entonces ha cer no che  en la 
ciudad. Bus qué  una  po sa da  en la  que  po der ce nar y
des can sar, durmien do unas ho ras pa ra a la mañana
siguiente volver a empren der rumbo. Es ra zón ésta que
deambulan do por la ciudad en contré la taber na po sa da el

ratón sin cola, de ca racterísticas anteriormente
mencionadas.
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“El ra tón sin co la”

 

 

 

 
 
En cuanto pu se un pie dentro de este garito de mala

muerte las fulanas se acer ca ron a mí como las mos cas a las
inmundicias. Los chulos, los matones y resto de juga do res
se gira ron hacia mí, mirándome de forma des pectiva, juz- 
gan do mis actos uno por uno a mi entrada en la po sa da,
como si mi vida de pendiese de ellos. Ante situaciones  de
este tipo hay que saber  muy bien  cómo se comporta uno
pa ra evitar problemas mayores. Las susodichas rameras me
ofrecieron sus servicios como a cualquier otro cliente.

- ¿Qué hace un hombretón como tú en un lugar como
este?.

- Estoy sólo de pa so.
- ¿Te gustaría disfrutar de mi compañía esta no che?.
Sabía muy bien que aun que me diera el mayor as co

del mun do acostarme con esta clase de mujerzuelas, por mi
propio bien de bería cargar con algu na de ellas du rante el
tiempo que aquí permaneciera. So bre todo pa ra tener
contento a su chulo ge ne rán dole algo de ingresos por el
servicio prestado.

- ¿Eso de pen de rá del precio que tenga tu cuer po?.
- No te preo cu pes, tú po drás pa garlo.
- Si tú lo dices, pe ro te advierto que sólo ten go una

moneda de plata pa ra ti. ¿Aceptas el trato?. Ahí estaba yo,
con una mone da de plata en la mano en se ñán do sela a esta
y es pe ran do una res puesta. Pa ra mi sor pre sa no me dijo na- 
da, simplemente la cogió y se sentó a mi lado en la mesa,
momento en el que lle gó el ca ma re ro.


