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To dos los de re chos re ser va dos. Ba jo las san cio nes es ta ble ci das en el or de na- 
mien to ju rí di co, que da ri gu ro sa men te prohi bi da, sin au to ri za ción es cri ta de los
ti tu la res del co p y ri ght, la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra por cual- 
quier me dio o pro ce di mien to, com pren di dos la re pro gra fía y el tra ta mien to in- 
for má ti co, así co mo la dis tri bu ción de ejem pla res me dian te al qui ler o prés ta mo
pú bli cos. 
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¡En el tí tu lo es tá la cla ve! Si te en can ta el cho co la te y te

en can ta Pa rís (o crees que te en can ta rá al gún día; des cui da,
to do lle ga rá, Pa rís no cam bia mu cho), en ton ces es te li bro
ha si do es cri to pa ra ti.

 
J. C.
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Unas pa la bras de Jenny
 
 
 
En Pa rís hay un sinfín de ma ra vi llo sas cho co la te rías y

bom bo ne rías ar te sa na les. Mi pre fe ri da es una que se lla ma
Pa tri ck Ro ger, en la rue du Fau bourg Saint-Ho no ré. Re co- 
mien do ca lu ro sa men te una vi si ta y pro bar su cho co la te ca- 
lien te, no im por ta la es ta ción del año. El due ño es Pa tri ck,
que da nom bre al es ta ble ci mien to, un ti po de ca be llos ri za- 
dos, ojos chis pean tes y ca ra de pi llo.

Es te li bro no es so bre nin gu na de esas cho co la te rías en
con cre to, sino so bre el prin ci pio de que, cuan do la gen te
de di ca to da su vi da a una so la co sa que ama de ver dad y
que ha apren di do a fon do, pue den su ce der co sas asom bro- 
sas.

Al guien di jo que el mo ti vo de que nos gus te tan to el
cho co la te es que se fun de a la mis ma tem pe ra tu ra que el
in te rior de la bo ca hu ma na.

Los cien tí fi cos ha blan tam bién de que li be ra en dor fi nas y
de más, pe ro al mar gen de cual quier ex pli ca ción —quí mi ca
o no—, el cho co la te es una co sa ma ra vi llo sa.

Y no se tra ta de un ca pri cho fe men ino. Yo no pue do en- 
trar en ca sa ocul tan do un pa que te de ga lle tas di ges ti vas al
cho co la te sin que mi ma ri do las ol fa tee y se lan ce a por
ellas. He in clui do, pues, en el li bro va rias re ce tas real men te
es tu pen das. Me gus ta pen sar que a me di da que me ha go
ma yor soy ca paz de co ci nar al go con cho co la te en vez de,
bue no, sim ple men te zam pár me lo co mo por ca sua li dad tan
pron to en tra en ca sa (el cho co la te), o sin ba jar me del co- 
che.
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Cuan do ha ce un tiem po nos mu da mos a Fran cia (por el
tra ba jo de mi ma ri do), me sor pren dió ver que los fran ce ses
se to man el cho co la te tan en se rio co mo cual quier otro ali- 
men to. La Mai son du Cho co lat es una ca de na de pri me ra
ca li dad pre sen te en la ma yo ría de las ciu da des fran ce sas;
allí uno pue de char lar con el cho co la tier so bre lo que va a
to mar (cho co la te y acom pa ña mien to), tal co mo ha bla ría mos
de vino con un so m me lier. Yo, per so nal men te, soy igual de
fe liz con una bue na ta ble ta de Dai ry Mi lk o un To ble ro ne,
que con mi ba rri ta pre fe ri da, Fry’s Cho co la te Cream. No es
ne ce sa rio que al go sea lu jo so pa ra dis fru tar lo. Ay, mis hi jos
han lle ga do a una edad en que es ine vi ta ble con fe sar quién
les ha ve ni do ro ban do los Kin der de la bol sa pa ra fies ta in- 
fan til. Chi cos, a ver, sien to de ci ros es to: era pa pá.

An tes de em pe zar, qui sie ra ha cer una ob ser va ción so bre
el idio ma. Se gún mi ex pe rien cia, apren der otro idio ma es
di fi ci lí si mo, a me nos que seas de esas per so nas que en un
vis to y no vis to lo pi llan to do. Si ese fue ra el ca so, yo te di- 
ría ¡bu u u uh! (soy yo sacan do la len gua), por que soy muy
pe ro que muy en vi dio sa.

Por otra par te, es tra di ción in di car en le tra cur si va cuan- 
do en un li bro al guien ha bla en un idio ma dis tin to de aquel
en que es tá es cri to. Bien, pues yo he de ci di do no ha cer lo.
Ca si to das las per so nas con las que An na ha bla en Pa rís le
con tes tan en fran cés, a me nos que yo in di que lo con tra rio.
Y aho ra tú y yo pen sa ría mos, jo lín, es ab so lu ta men te im pre- 
sio nan te, qué rá pi do ha apren di do fran cés. Es cier to que
to ma mu chas lec cio nes con Clai re, pe ro si al gu na vez has
in ten ta do apren der otro idio ma sa brás que en cla se te sien- 
tes más o me nos se gu ra de tus co no ci mien tos, pe ro que
tan pron to pi sas el país en cues tión y la gen te em pie za a
de cir te «wa bbawa bbawa bbawa bbawa bbah» a qui nien tos
mil por ho ra, te da un ata que de pá ni co por que no en tien- 
des ni una mí se ra pa la bra de lo que te es tán di cien do. Que
es lo que me pa só a mí.



La chocolatería más dulce de París Jenny Colgan

8

Así que, bue no, ten por se gu ro que eso es exac ta men te
lo que le ocu rre a An na, pe ro, por aque llo de no re pe tir me
has ta la sacie dad y ha cer me pe sa da, he de ci di do eli mi nar
los mi llo nes de ve ces en que ella di ce «¿Qué?», o «¿Le im- 
por ta ría re pe tír me lo?», o tie ne que con sul tar el dic cio na rio.

Es pe ro que te gus te la no ve la, y ya me di rás qué tal sa len
esas re ce tas. Bon appé tit!
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Lo ver da de ra men te ex tra ño es que aun que yo su pe al

mo men to que al go an da ba mal —y quie ro de cir muy mal,
al go de ver dad gra ve y muy fuer te; un in sul to pa ra mi cuer- 
po en te ro—, no pu de pa rar de reír. De reír co mo una his té- 
ri ca.

Yo es ta ba allí tum ba da, to da cu bier ta —me jor di cho, em- 
pa pa da— de cho co la te de rra ma do, y no po día pa rar de
reír. Aho ra ha bía otras ca ras, al gu nas de las cua les creí re co- 
no cer, y me mi ra ban. Ellos no se reían, qué va. De he cho
es ta ban to dos muy se rios, lo cual me pa re ció to da vía más
gra cio so e hi zo que me des ter ni lla ra to da vía más.

A cier ta dis tan cia oí que al guien de cía: «¡Co ged los!», y
al guien más: «¡Ni ha blar! ¡Ha z lo tú! ¡Ecs, qué as co!» Y en- 
ton ces otra per so na, que pen sé que era Fl ynn, el nue vo
apren diz, di jo: «Voy a lla mar al 911», y otro que le de cía:
«No seas idio ta, Fl ynn, es el 999: tú no eres nor tea me ri- 
cano», y al guien in ter ve nía pa ra de cir: «Creo que aho ra ya
se pue de mar car el 911 por que hay un mon tón de idio tas
que si guen lla man do a ese nú me ro», y al guien sacó su te lé- 
fono y di jo al go de una am bu lan cia —co sa que me pa re ció
de lo más có mi co—, y lue go otro más (es toy se gu ra de que
fue Del, el gru ñón del con ser je) di jo: «Ya, pues se gu ro que
que rrán ti rar es ta re me sa a la ba su ra», y la idea de que qui- 
zá no ti ra ran a la ba su ra la enor me cu ba de cho co la te sino
que in ten ta ran ven der la pe se a que me ha bía caí do to da
en ci ma, me hi zo mu cha gra cia tam bién. Me nos mal que ya
no re cuer do na da de lo que pa só des pués, aun que más tar- 
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de, ya en el hos pi tal, un sani ta rio se acer có pa ra de cir que
en la am bu lan cia yo me ha bía com por ta do co mo si es tu vie- 
ra lo ca de re ma te y que a él siem pre le ha bían di cho que la
gen te se com por ta ra ro cuan do es tá en es ta do de sho ck,
pe ro que ja más ha bía co no ci do un ca so tan sú per ra ro co- 
mo el mío. En ton ces me vio la ca ra y di jo: «Áni mo, mu ñe ca,
pron to vol ve rás a reír.» Pe ro en ese mo men to, la ver dad, yo
no lo te nía na da cla ro.

 
 
—Oh, va mos, Debs, ca ri ño, si so lo es el pie. Po dría ha ber

si do mu cho peor. ¿Y si lle ga a ser la na riz?
Es to se lo de cía mi pa dre a mi ma dre. Siem pre veía el la- 

do bue no de las co sas.
—Pues le ha brían he cho una na riz nue va. Al fin y al ca bo,

ella odia la na riz que tie ne.
Es to lo de cía mi ma dre, cla ro. No se le da tan bien ver el

la do po si ti vo co mo a mi pa dre. Es más, yo la oía so llo zar.
Pe ro por al gu na ra zón mi cuer po no que ría sa ber na da de
la luz; era in ca paz de abrir los ojos. Me pa re cía que no era
una sim ple luz; co mo si se tra ta ra del sol o al go así. Qui zás
es ta ba de vaca cio nes. Pen sé que no po día es tar en ca sa; el
sol nun ca lu ce en Ki dins bo rou gh, mi pue blo na tal, ga na dor
du ran te tres vo ta cio nes se gui das del pre mio al peor pue blo
de In gla te rra, has ta que pre sio nes po lí ti cas lo gra ron qui tar
de an te na aquel pro gra ma de te le vi sión.

De jé de oír a mis pa dres, co mo si al guien hu bie ra gi ra do
el dial de la ra dio. Yo no te nía ni idea de si es ta ban real- 
men te allí. Sa bía que no me es ta ba mo vien do, pe ro te nía la
sen sación de es tar agi tán do me to do el tiem po, atra pa da
en una cár cel con for ma de cuer po en la que al guien me
ha bía me ti do. Po día gri tar, pe ro na die po día oír me; in ten té
mo ver me y no pa só na da. El res plan dor vi ra ba a ne gro y
lue go otra vez al sol y na da te nía el me nor sen ti do mien tras
yo so ña ba —o vi vía— gran des pe s adi llas so bre de dos de
los pies y so bre pa dres que de re pen te des apa re cían y si
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me es ta ba vol vien do lo ca y si en rea li dad no ha bría so ña do
mi otra vi da, esa en la que yo me lla ma ba An na Trent, edad
trein ta años, de pro fe sión pro ba do ra en una fá bri ca de cho- 
co la te.

Bue no, ya que es ta mos, he aquí mis res pues tas a las diez
me jo res pre gun tas so bre «pro ba do ra en una fá bri ca de
cho co la te» que sue len ha cer me en Fa ces, el club al que va- 
mos siem pre. No es un lo cal muy bo ni to, pe ro los otros son
mu cho peo res to da vía:

 
1. Sí, os re ga la ré unas mues tras.
2. No, no es toy tan gor da co mo sin du da es pe ra bais.
3. Sí, es exac ta men te co mo en Char lie y la fá bri ca de

cho co la te.
4. No, na die ha he cho ca ca nun ca en la cu ba.1 
5. No, eso no me con vier te en una per so na muy po pu lar,

ya que ten go trein ta años, no sie te.
6. No, no me en tran ar ca das cuan do me en se ñan cho co- 

la te; yo es que ado ro el cho co la te, pe ro si te sien tes me jor
pen san do que tu em pleo es me jor que el mío, allá tú.

7. Oh, qué in te re san te que de ba jo del cal zon ci llo ten gas
al go más sa bro so aún que el cho co la te. (N.B.: Me gus ta ría
ser lo bas tan te va lien te pa ra de cir eso, pe ro por re gla ge- 
ne ral me li mi to a ha cer una mue ca y mi rar pa ra otro la do.
Ca th, mi me jor ami ga, sue le salir rá pi da men te al qui te. A
ve ces in clu so les ba ja los cal zon ci llos.)

8. Sí, les pa sa ré tu su ge ren cia de un cho co la te con sa bor
a ca cahue te/cer ve za/vo dka/mer me la da, pe ro du do que nos
ha ga mos tan ri cos co mo tú crees.

9. Sí, sé ha cer cho co la te de ver dad, aun que en Bra der’s
Fa mi ly Cho co la tes se pro ce san to dos de ma ne ra au to má ti- 
ca en una enor me cu ba, y yo de he cho soy so lo una es pe- 
cie de su per vi so ra. Oja lá mi co me ti do fue ra un po co más
com ple jo, pe ro los je fes di cen que a na die le gus ta que le
to quen los cho co la tes, que de ben man te ner siem pre el
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mis mo sa bor y du rar un mon tón. O sea que en rea li dad se
tra ta de un pro ce so sin té ti co.

10. No, qué va a ser el me jor em pleo del mun do. Pe ro es
el mío y me gus ta. Bue no, me gus ta ba, has ta que de jé de
tra ba jar allí.

 
Des pués nor mal men te sue lo de cir, un cuba li bre de ron,

gra cias por pre gun tar.
—An na.
Ha bía un hom bre sen ta do a los pies de mi ca ma. No pu- 

de en fo car la vis ta. Él co no cía mi nom bre pe ro yo no el su- 
yo. Me pa re ció injus to. In ten té abrir la bo ca. La te nía lle na
de are na. Al guien me ha bía me ti do are na en la bo ca. ¿Por
qué?

—An na.
De nue vo la voz. Era real, des de lue go, y es ta ba cla ra- 

men te li ga da a la som bra a los pies de mi ca ma.
—¿Me oyes?
Hom bre, pues cla ro que te oi go, es tás sen ta do en mi ca- 

ma gri tán do me. Es lo que qui se de cir le, pe ro so lo con se guí
emi tir una es pe cie de graz ni do.

—Es tu pen do, es tu pen do, me ale gro. ¿Quie res un po co
de agua?

Asen tí con la ca be za. Me pa re ció más fá cil así.
—Bien, bien. No mue vas mu cho la ca be za o des co nec ta- 

rás los ca bles. ¡En fer me ra!
No sé si la en fer me ra vino o no; de re pen te des co nec té

por com ple to. La úl ti ma co sa que pen sé fue: oja lá no le im- 
por te que le gri ten, a la en fer me ra. Y no con se guía re cor- 
dar na da; ¿ha bían di cho mis pa dres que me pa sa ba al go en
la na riz...?

 
 
—Aquí es tá.
Era la mis ma voz, pe ro no su pe cuán to tiem po ha bía

trans cu rri do. La luz ha bía cam bia do. No té un re pen tino
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chis pa zo de do lor en to do el cuer po. Bo queé.
—Bue no. Se pon drá bien.
Mi pa dre.
—No me gus ta la pin ta que tie ne es to.
Ma má.
—Mmm... ¿me pa sáis el agua? —di je, pe ro de he cho so- 

nó al go así co mo «¿Mpa sa gua?»
Por suer te a al guien se le en cen dió la bom bi lla, por que

al mo men to me acer ca ron un va so de plás ti co a los la bios.
Aquel va si to de agua ti bia del gri fo fue lo me jor que me ha- 
ya lle va do yo a la bo ca en to da mi vi da, y aquí in clu yo la
pri me ra vez que pro bé un Crè me Egg. Me la be bí to da y
pe dí más, pe ro al guien di jo no y ahí ter mi nó la co sa. Qui zá
me ha bían me ti do en la cár cel.

—¿Pue des abrir los ojos? —di jo la voz au to ri ta ria.
—Cla ro que pue de.
—Ay, Pe te, no sé. De ver dad que no sé.
Cu rio sa men te, fue en par te por fas ti diar a mi ma dre y su

es ca sa con fian za en mi ca pa ci dad de abrir los ojos que me
es for cé en ha cer lo. Tras un bre ve par pa deo, apa re ció an te
mi vis ta la si lue ta de la per so na que yo sa bía que ha bía es- 
ta do sen ta da a los pies de la ca ma (mal di ta la gra cia), y lue- 
go vi dos fi gu ras que me re sul ta ban tan fa mi lia res co mo mis
pro pias ma nos.

Dis tin guí el pe lo cas ta ño ro ji zo de mi ma dre, que ella
mis ma se te ñía en ca sa pe se a que Ca th se ha bía ofre ci do a
ha cér se lo en la pe lu que ría ca si gra tis, por más que mi ma- 
dre lo con si de ra ra un pre cio ex tra va gan te (tam bién pen sa- 
ba que Ca th era una mu jer de vi da ale gre, y no le fal ta ba
ra zón, pe ro eso na da te nía que ver con que fue se bue na o
ma la pe lu que ra, aun que es cier to que de lo pri me ro te nía
bas tan te po co), así que una vez al mes mi ma dre lu cía esa
es pe cie de ex tra ña fran ja de co lor hen na en la par te al ta de
la fren te por no ha ber se acla ra do lo su fi cien te men te bien. Y
mi pa dre lle va ba pues ta su me jor ca mi sa, lo cual me preo- 
cu pó. So lo se po nía gua po pa ra bo das y fu ne ra les, y yo es- 
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ta ba ca si un cien por cien se gu ra de que ca sar me no me
iba a ca sar... a me nos que Da rr se hu bie ra reen car na do en
al guien con un fí si co y una per so na li dad com ple ta men te di- 
fe ren tes, lo cual no se me an to ja ba pro ba ble.

Di je «Ho la...», y al ha cer lo tu ve la sen sación de que las
du nas re tro ce dían un po co; que la di vi so ria en tre lo que era
real y lo que era una mo ve di za y are no sa pe lo ta de con fu- 
sión y do lor em pe za ba a des apa re cer; que An na ha bía
vuel to y que la piel que cu bría mi cuer po era la mía des- 
pués de to do.

—¡Ca ri ño!
Mi ma dre rom pió a llo rar. Mi pa dre, po co da do a es ta lli- 

dos de afec to, me apre tó sua ve men te la ma no; la ma no,
se gún pu de ver, de la que no salía nin gún tu bo ho rri ble a
flor de piel. Por que en la otra sí ha bía uno; la co sa más ho- 
rri ble que ha ya vis to ja más.

—¡Aj! ¡Uf! —ex cla mé—. ¿Qué es es to tan re pug nan te?
La per so na que es ta ba a los pies de mi ca ma son rió, un

tan to pa ter na lis ta.
—Creo que la co sa te pa re ce ría mu cho más re pug nan te

si no tu vie ras eso ahí —di jo—. A tra vés de ese tu bo te ad- 
mi nis tran anal gé si cos y de más.

—Va le, ¿y no po drían po ner me un po co más? —di je yo.
La des car ga de do lor me tras pa só de nue vo, des de la pun- 
ta del pie iz quier do has ta la co ro ni lla.

En ton ces fue cuan do ad ver tí que ha bía otros tu bos, co- 
sas que en tra ban y salían de par tes de mi cuer po que no
que ría men cio nar de lan te de mi pa dre. Me que dé quie ta y
ca lla da. La sen sación era muy, pe ro que muy ex tra ña.

—¿Te da vuel tas la ca be za? —pre gun tó el que no se le- 
van ta ba nun ca—. Es nor mal, no te preo cu pes.

Mi ma dre se guía sor bien do por la na riz.
—Ma má, no pa sa na da, tran qui la...
Lo que di jo ella a con ti nua ción me de jó he la da.
—Sí que pa sa, ca ri ño, sí que pa sa.
 


