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OBE RÓN
Tráe me esa flor: una vez te la en se ñé. Si se apli ca su ju go
so bre pár pa dos dor mi dos, el hom bre o la mu jer se ena mo ran lo ca men te del
pri mer ser vi vo al que se en cuen tran. Tráe me la flor y vuel ve aquí an tes que el
le via tán na de una le gua.

 
—Wi lliam Shakes pea re, «El sue ño de una no che de ve rano»
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PRÓ LO GO

  
Sie te de la ma ña na.
 
Al abrir los ojos, Ale jan dra no re co no ce la ha bi ta ción en la que se en cuen tra, pe ro la ola de be- 
sos que se des ata so bre ella le trae re cuer dos de la no che an te rior: el club noc turno, la mú si ca,
el al cohol; ha ber dis tin gui do a Sa man ta des de el ex tre mo opues to de la pis ta y ha ber se en ce- 
rra do con ella en el ba ño del lu gar.
—Bue nos días —di ce Sa man ta mien tras le be sa el cue llo. Su ma no de re cha su be, ame na zan te,
por el in te rior del mus lo de Ale jan dra.
Ale jan dra mi ra su re loj sin res pon der.
—Ano che fue una de las me jo res no ches de mi vi da —Sa man ta son ríe, en cuen tra el ló bu lo de
la ore ja de Ale jan dra y lo atra pa con sus dien tes—. Fue co mo si nos hu bié se mos co nec ta do en
otros ni ve les; fue ca si…
Ale jan dra la em pu ja sua ve men te, apro ve chan do la iner cia pa ra in cor po rar se.
—¿Es tás bien? —la voz des en can ta da de Sa man ta no de tie ne a Ale jan dra en la re co lec ción de
las ro pas que de jó en el sue lo en tre las pri sas de la ma dru ga da.
—Sí.
—¿En ton ces cuál es la pri sa?
—Ten go que ir a tra ba jar.
—Pe ro to da vía es tem prano.
Ale jan dra si gue vis tién do se. En tra al ba ño, se la va la ca ra y la bo ca, sa le del ba ño. La mi ra da
en du re ci da de Sa man ta se le res ba la sin cau sar un es tra go.
—Nos ve mos, Sam.
—¿Así na da más?
—Sí —se acer ca a la có mo da, to ma su car te ra y la po ne en la bol sa tra se ra de
sus jeans. Lue go mi ra las lla ves que tie ne en la ma no pa ra ase gu rar se de que
sean las su yas.
—¿No me vas a pe dir mi nú me ro ni si quie ra pa ra guar dar las apa rien cias?
—No ha go eso.
—¿Te das cuen ta de lo cruel que eres? —Sa man ta se po ne de pie, re co ge su ro pa in te rior y co- 
mien za a ves tir se.
—No es mi in ten ción las ti mar te, pe ro ya que es ta mos en eso, di me una co sa ¿te pro me tí una
re la ción?
—No.
—¿Te pro me tí amor?
—No —Sa man ta se po ne la blu sa.
—¿Qué te di je ano che cuan do te acer cas te?
—Que te gus ta di ver tir te y que si yo es ta ba en el mis mo ca nal nos po día mos pa sar una no che
muy di ver ti da —Sa man ta se cru za de bra zos, pre sin tien do el rum bo que to ma rá la con ver- 
sación.
—¿Te men tí?
—No.
—¿Te di ver tis te? —la su ti le za y sin ce ri dad en el tono de Ale jan dra son qui zás lo que más da ño
le ha ce a Sa man ta.
—Sí, pe ro…
—¿Pe ro qué? No te pro me tí ab so lu ta men te na da más que eso y eso es lo que te di.
—Sí, pe ro…
Ale jan dra aguar da en si len cio con las ce jas ar quea das, ca si re tan do a que el fi nal de esa ora- 
ción ten ga al gún ar gu men to de pe so.
—Fue má gi co, no lo pue des ne gar. Fue al go muy in ten so; fue más que al go de una no che.
Ale jan dra nie ga con la ca be za mien tras sa le de la ha bi ta ción y atra vie sa la sa la pa ra lle gar a la
puer ta prin ci pal.
—¿Ale? —Sa man ta la si gue de cer ca.
Ella se de tie ne pe ro no voltea.
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—¿Nun ca te has con si de ra do que al gu na de las mu je res que de jas con tan ta pri sa en la ma ña- 
na po dría ser el amor de tu vi da?
—No.
—¿Por qué?
Ale jan dra voltea ha cia ella y por pri me ra vez des de que se des per tó, mi ra a Sa man ta a los ojos.
—Por que el amor no exis te, Sam; por eso —Ale jan dra se da vuel ta una vez más y se mar cha.
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Noc tám bu la

 

 
Ju nio de 2012.

 
Al abrir los ojos, Ale jan dra no re co no ce la ha bi ta ción; al gu nos par pa deos des pués, sien te la mi- 
ra da in sis ten te de la mu jer que es tá a su la do. La ha ce es pe rar un po co an tes de mi rar la. Al en- 
con trar se con los ojos ma ra vi lla dos de Lu cía, pre sien te lo que se ave ci na.

—¡Bue nos días! —el tono aca ra me la do de Lu cía y el mo do en que es ti ra las le tras pa ra ha cer
que esas pa la bras du ren más de lo ne ce sa rio, cau sa es ca lo fríos en Ale jan dra, pe ro no del ti po
que Lu cía qui sie ra.

—Bue nas —res pon de Ale jan dra con el tono más frío que pue de en con trar en su es ca la de
gro se rías ma tu ti nas.

—¿Quie res des ayu nar o pre fie res re pe tir la do sis de ano che? —Lu cía es ti ra la ma no de ba jo
de las sá ba nas pa ra re co rrer el vien tre des nu do de Ale jan dra con de dos li ge ros.

Ale jan dra le em pu ja la ma no su til men te, se po ne de pie ca si de un sal to y co mien za a ves tir- 
se.

—Gra cias, no pue do; ten go que ir me.
—¿No pue des o no quie res? —el tono de Lu cía me nos ama ble, pe ro aún sin ra yar en el eno- 

jo.
—¿Hay di fe ren cia? —Ale jan dra si gue vis tién do se; el tono de su voz, ca da vez más frío.
No hay res pues ta.
—Ten go que ir a ba ñar me —Ale jan dra se es fuer za por sua vi zar su tono, pe ro no lo lo gra—,

nos ve mos des pués ¿de acuer do?
—No es co mo que ten gas al ter na ti va —ella de ja caer la ca be za so bre su al moha da. Un sus pi- 

ro de frus tra ción la trai cio na cuan do Ale jan dra to ma las lla ves que es tán so bre la có mo da.
Ale jan dra ha ce ca so omi so; con ti nuan do, im pa si ble, con su ri tual de re ti ra da.
 
A las ocho con cua ren ta y cin co de la ma ña na, Ale jan dra en tra a las ofi ci nas de «Cro ma Vi- 

sión» —el des pa cho de pu bli ci dad más exi to so de Can cún— vis tien do una blu sa blan ca de
man gas de tres cuar tos, so bre la cual contras ta un cha le co gris que ha ce jue go con sus pan ta lo- 
nes sas tre del mis mo co lor; lle va za pa ti llas co lor hu mo y un co llar tur que sa que re sal ta ale gre- 
men te so bre la se rie dad de su con jun to. Su ca be llo on du la do res ba la por sus hom bros has ta
des can sar en su pe cho, en mar can do con ele gan cia su ros tro afi la do.

Fres ca co mo una le chu ga, ca fé en ma no y por tan do una enor me son ri sa en el ros tro, se abre
pa so por la re cep ción del edi fi cio en su ca mino ha cia los as cen so res; salu da de nom bre a los
tres guar dias de se gu ri dad y apre su ra el pa so al ver que las puer tas de un ele va dor es tán por
ce rrar se. La úl ti ma per so na en su bir sos tie ne la puer ta pa ra dar le opor tu ni dad de lle gar.

—Gra cias —di ce, usan do un tono que no mar ca di fe ren cia en tre ama bi li dad y co que te ría.
—Un pla cer —res pon de el hom bre son rien do—. ¿A qué pi so vas? —él ya con la ma no cer ca

del pa nel.
—Al tres, por fa vor.
El hom bre pre sio na el bo tón. Ale jan dra se da vuel ta, que dan do de es pal das al hom bre, con

la mi ra da ha cia las puer tas del as cen sor. En ton ces él apro ve cha pa ra ba jar la mi ra da y exa mi nar
con len ti tud los atri bu tos pos te rio res de Ale jan dra.

Cuan do la pan ta lla di gi tal del as cen sor mar ca el pi so tres, y las puer tas se abren, Ale jan dra lo
mi ra so bre su hom bro y le son ríe una vez más, mien tras co mien za a ba jar, exa ge ran do el mo vi- 
mien to de sus ca de ras.

—Has ta lue go.
—Has ta lue go —res pon de él sin de jar de ver le el tra se ro.
 
Ale jan dra de ja sus co sas so bre su es cri to rio, to ma su agen da y su ca fé y se va di rec to a la sa la

de jun tas B, don de ya se en cuen tran to dos sus com pa ñe ros en es pe ra de Gon za lo Ur zaiz, el ge- 
ren te del de par ta men to de di se ño y je fe di rec to de to dos los pre sen tes; su asis ten te —una mu- 
jer vo lup tuo sa de bu cles ru bios y ojos co lor miel—, de rra ma su ga la nu ra por ca da rin cón de la
sa la de jun tas mien tras re par te la agen da a cu brir.
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Ale jan dra ha ce un ba rri do rá pi do de la me sa bus can do a Re na ta, la úni ca com pa ñe ra a la que
con si de ra su ami ga. La úni ca per so na de to das las pre sen tes a quien en rea li dad apre cia y en la
cual pue de con fiar. Re na ta, co mo siem pre, tie ne un asien to re ser va do pa ra ella. Ale jan dra to ma
asien to al la do iz quier do de su ami ga.

—Bue nos días.
Re na ta la mi ra, la exa mi na, frun ce el ce ño.
—Me das mie do cuan do tie nes esa son ri sa. ¿Qué hi cis te?
En ese mo men to Lu cía se plan ta fren te a Ale jan dra y le ex tien de, con to da frial dad, una co pia

de la agen da.
—Aquí tie nes.
—Gra cias.
Re na ta es pe ra a que Lu cía se ale je un po co, pe ro en cuan to con si de ra que la dis tan cia es su fi- 

cien te, se in cli na pa ra es tar más cer ca de su ami ga.
—Eres una sin ver güen za —di ce en voz ba ja.
—Yo tam bién te quie ro, ami ga —Ale jan dra son ríe.
—¡No te ha gas! —la voz de Re na ta ape nas es ca lan do unos po cos de ci be les— Re co noz co esa

ac ti tud a ki ló me tros de dis tan cia.
—No sé de qué ha blas —la com bi na ción de su tono de voz y la mue ca que le ha ce jue go

bas ta pa ra in cri mi nar la an te los ojos in qui si ti vos de su ami ga.
—De la ac ti tud con la que te tra ta una mu jer des pués de ha ber se acos ta do con ti go —Re na ta

voltea ha cia Lu cía, lue go re gre sa su aten ción ha cia Ale jan dra—. ¿La asis ten te del je fe? ¿Có mo
se te ocu rre? —le pe ga en el bra zo con la agen da.

—No fue mi cul pa.
—Ni pon gas esa ca ra de ino cen te, que no te que da.
—Es en se rio. Me fui de fies ta ano che —Ale jan dra voltea pa ra ase gu rar se que nin guno de los

pre sen tes es té po nien do aten ción a su con ver sación con Re na ta. Aun que to dos es tán dis traí- 
dos, ella ba ja aún más el tono de su voz—. Yo so la men te la salu dé. Un ra to des pués fue ella la
que se acer có a mi me sa.

Re na ta ha ce una mue ca de in cre du li dad.
—Ella fue la que co men zó a ofre cer co sas: pri me ro una be bi da, lue go bai lar; y cuan do la

acom pa ñé al ba ño fue ella quien me be só.
—Y yo que pen sa ba que te nías lí mi tes.
—¡Yo no te nía in ten ción al gu na con ella! ¡Fue ella quien pro vo có to do! —Ale jan dra se fin ge

ofen di da.
—¿Es ta ba so bria?
—Por su pues to que no.
—¿Y no se te ocu rrió que a lo me jor no sa bía lo que ha cía?
—¡Oye! Tam po co es ta ba al bor de de la in cons cien cia, es ta ba un po co de si nhi bi da, eso es to- 

do. Crée me, Lu cía sa bía muy bien lo que ha cía.
—Es la asis ten te del je fe —in sis te Re na ta.
—Eso ya lo di jis te.
—¿Qué par te de que no de bes me ter te con com pa ñe ros de tra ba jo no has apren di do?
—Mi ra quién lo di ce…
—Pre ci sa men te eso me da de re cho a re ga ñar te. Mis ma las ex pe rien cias de be rían ha ber te de- 

ja do al gún apren di za je.
—Na die es car mien ta en pe lle jo ajeno, ami ga. Na die.
La sa la de jun tas que da en si len cio ab so lu to al ins tan te en que Gon za lo Ur zaiz en tra apre su ra- 

do, co mo de cos tum bre.
—Dis cul pen la es pe ra, el di rec tor de pu bli ci dad qui so acla rar un par de pun tos con mi go an- 

tes de la jun ta.
Sin dar tiem po a dis trac cio nes, co mien za a ha blar les de los pro yec tos que es tán por ce rrar se

y de los nue vos con tra tos que la em pre sa ha ad qui ri do. Los ojos de Ale jan dra es tán fi jos en su
je fe, pe ro una mi ra da in sis ten te lla ma su aten ción en otra di rec ción. Si los ojos de Lu cía dis pa ra- 
sen fue go, Ale jan dra ya es ta ría con ver ti da en ce ni zas.

—Te lo di je —mur mu ra Re na ta en tre dien tes, alar gan do la «e» pa ra dar le un tono ca si ma ca- 
bro.

Ale jan dra son ríe.
—Ale, ¿có mo vas con la ima gen cor po ra ti va de la agen cia de via jes? —pre gun ta su je fe, se- 

ña lán do la con un bo lí gra fo.
—Es tá ca si lis ta, ne ce si to un par de días más.
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—Per fec to. Quie ro que te re ú nas con pu bli ci dad, van a ne ce si tar va rias pro- 
pues tas pa ra uno de nues tros nue vos clien tes —Gon za lo abre un tríp ti co del
ho tel «Red Se duc tion».

Ale jan dra sien te una pun za da pro fun da en la bo ca del es tó ma go, pues aun que ya han pa sa- 
do me ses des de que dos ami gas su yas fue ron dis cri mi na das por el ge ren te de ese ho tel, ese
de mo nio ac ti vis ta que vi ve den tro de ella le ha ce per se guir mi sio nes a ve ces ri dícu las en su
eterno in ten to de de fen der los de re chos de los ho mo se xua les; prin ci pal men te cuan do se tra ta
de sus ami gas.

—Co mo qui zás al gu nos ya se pan —con ti núa Gon za lo—, el «Red» lle va al gu- 
nos años en de ca den cia. Les ur ge le van tar su ocu pa ción y es tán dis pues tos a
in ver tir cuantio sa men te en un cam bio de ima gen que les ayu de —Gon za lo mi ra
a Ale jan dra—. Sé que es te ho tel no es tá en tre tus con sen ti dos, pe ro el se ñor
Gar cía no ol vi da el buen tra ba jo que hi cis te con la ima gen de la ga lle te ra es ta- 
tal y te quie re tra ba jan do en es to tan pron to co mo sea po si ble.

Ale jan dra no res pon de. Que el di rec tor de pu bli ci dad —el je fe de su je fe— la ha ya so li ci ta do
per so nal men te, no le re sul ta ha la ga dor.

—Con fío en tu pro fe sio na lis mo —re ma ta Gon za lo al ver el ros tro en du re ci do de su em plea da
—. No me de jes mal —lue go voltea ha cia otro de sus em plea dos—. Ma rio, hay más cam bios
pa ra los fo lle tos del par que acuá ti co.

—Ya me tie ne har ta con el cuen to de la ga lle te ra —mur mu ra Ale jan dra, in cli nán do se pa ra
que dar más cer ca de Re na ta.

—Re na ta ¿có mo van los car te les pa ra fes ti val de ci ne de la Ri vie ra Ma ya?
—Los ter mino an tes del me dio día, ya só lo es toy afi nan do unos de ta lles pa ra el ter ce ro —res- 

pon de ella, aún sor pren di da de la ra pi dez con la cual Gon za lo de tec tó que Ale jan dra es ta ba
con fe sán do le sus pe nas.

—Ex ce len te, por que te va a en can tar lo que te to có —Gon za lo le lan za una car pe ta con el lo- 
go ti po del fes ti val de ja zz del año an te rior.

—¿De ver dad? ¿Pa ra mí?
—Car te les, es pec ta cu la res, vo lan tes. Pi die ron el pa que te pre mium; vas a te- 

ner di ver sión pa ra ra to. Tie nes reu nión el vier nes a las 10 de la ma ña na con los
or ga ni za do res y con el de par ta men to de pu bli ci dad.

—Per fec to —di ce Re na ta, abrien do su agen da pa ra ano tar la reu nión.
—Te odio —mur mu ra Ale jan dra.
—Lo sé —res pon de ella, son rien do—. Cues tión de kar ma.
 
Me dia ho ra des pués, ya fue ra de la sa la de jun tas y muy cer ca de su cu bícu lo, Re na ta re to ma

el re ga ño en don de lo ha bía de ja do.
—Lu cía po dría ha cer te la vi da im po si ble si se lo pro po ne.
—De he cho no du da ría que ella ha ya te ni do al go que ver en es to del «Red»

—ase gu ra Ale jan dra—; no es nin gún se cre to que lo de tes to.
—No creo que tu kar ma sea tan in me dia to. El des tino no pue de ha ber res pon di do tan rá pi do

a las ple ga rias de una mu jer des pe cha da.
—¿Qué, aca so se ne ce si ta to mar un nú me ro co mo en el área de sal chi cho ne ría del su per mer- 

ca do pa ra que el kar ma ha ga lo su yo? —Ale jan dra se ríe.
—Si gue bur lán do te y te va a ir peor.
—¿Peor?
—Aquí es tás pa gan do por una in dis cre ción ¿qué tal si el kar ma de ci die ra co brár te las to das

jun tas?
—Es toy con ven ci da de que ya pa gué to dos mis pe ca dos por ade lan ta do —res pon de Ale jan- 

dra—, y co mo re sul ta do aho ra ten go pa se li bre por la vi da.
—No tie nes ver güen za.
—No —Ale jan dra se apo ya en el es cri to rio de su ami ga mien tras és ta aco mo da sus pa pe les

—. ¿Te veo pa ra co mer?
—Si ter mino el car tel, sí.
—¿No es ta bas en los úl ti mo de ta lles? —Ale jan dra, se gu ra de lo que ha bía es cu cha do en la

sa la de jun tas.
—Sí, pe ro ya me co no ces —Re na ta ha ce una mue ca.



Persiguiendo espejismos Mireille Pasos

9

—Tu per fec cio nis mo me asus ta.
—Lo sé —Re na ta, or gu llo sa.
—No era un cum pli do.
—Lo sé.
—Nos ve mos al ra to —Ale jan dra se va a su cu bícu lo—. Es cla va del sis te ma —di ce en tre dien- 

tes mien tras se ale ja.
—Nin fó ma na irre me dia ble —res pon de Re na ta, son rien do.
 
A las on ce de la ma ña na, des pués de va rios in ten tos de ha blar con su je fe, Ale jan dra da dos

gol pe ci tos so bre la puer ta de la ofi ci na de és te y en tra sin es pe rar res pues ta. Gon za lo es tá por
co lo car el au ri cu lar del te lé fono de re gre so so bre su ba se, pe ro Ale jan dra no es pe ra.

—No pue des ha cer me es to, Cha lo, por fa vor.
—No pue do ha cer na da por ti, Ale. De ver dad lo sien to mu cho. Sé que odias ese ho tel, pe ro

Fe de ri co te so li ci tó a ti es pe cí fi ca men te.
—No pue do ha cer lo.
—¿Qué quie res que le di ga a mi je fe, eh? ¿Que la di se ña do ra que quie re pa ra es te pro yec to

no pue de en car gar se de una cuen ta mi llo na ria por que un ge ren te co me tió un error ha ce me- 
ses?

—Ese des gra cia do lla mó a mis ami gas «des via das se xua les» y les ne gó un
ser vi cio in sis tien do en que su ho tel es pa ra gen te «nor mal». ¡Son un ho tel swin- 
ger, por el amor de Dios!

—Ale jan dra, ne ce si to que seas fría y pro fe sio nal. No pue des de jar que tus asun tos per so na les
nu blen tu vi sión.

—¿Per so na les? Es to no es una cues tión de pre fe ren cias ar tís ti cas o de éti ca pro fe sio nal. Es to
es una cues tión de de re chos hu ma nos, de re chos que ellos vio la ron cuan do dis cri mi na ron y
ofen die ron a mis ami gas. Por mí, to dos ellos y su es tú pi da do ble mo ral pue den ir se di rec to a la
quie bra.

—A ver —Gon za lo abre las ma nos y le in di ca con un ade mán que se cal me, de te nién do la an- 
tes de que sea im po si ble ha cer lo—, lo pri me ro que tie nes que en ten der es que la opi nión ob- 
tu sa del ge ren te no re fle ja ne ce sa ria men te la del ne go cio.

Ale jan dra ha ce una mue ca.
—Exis te la po si bi li dad de que ese ge ren te ha ya si do des pe di do ha ce tiem po y mien tras tan to

tú si gues cul pan do a la fir ma en te ra de al go que a lo me jor ig no ran que su ce dió.
Ale jan dra se cru za de bra zos.
—Ade más, el je fe te pi dió a ti y no voy a dar le ra zo nes pa ra creer que no ten go au to ri dad so- 

bre mis em plea dos. Mu cho me nos pue do ir a dar le ra zo nes de tus pre fe ren cias se xua les o de
tus ba ta llas ac ti vis tas.

Ale jan dra suel ta un re so pli do de frus tra ción.
—Si to das esas ra zo nes no te bas tan, te voy a dar la más po de ro sa de to das:

el «Red» es tá in vir tien do mu chí si mo di ne ro en es ta cam pa ña y ni Fe de ri co ni yo
va mos a arries gar nos a per der es ta cuen ta. Por eso se de sig nó exac ta men te al
mis mo equi po que le van tó la ima gen de la ga lle te ra.

—Tie nes un pi so en te ro lleno de di se ña do res ta len to sos. ¿Por qué te pa rez co tan in dis pen sa- 
ble pa ra es te pro yec to?

—Por que nin guno de ellos fue el que di se ñó el lo go ti po que ha lo gra do que los lo ca les vuel- 
van a com prar le a la ga lle te ra es ta tal.

—El lo go ti po no es la ra zón y lo sa bes bien; fue ron las enor mes canti da des de di ne ro que in- 
vir tie ron en es pec ta cu la res, co mer cia les de te le vi sión y es pa cios en ra dio.

Gon za lo no res pon de.
—No vas a qui tár me lo ¿ver dad?
—No.
—¿Aun que te ofrez ca sa car te el do ble de tra ba jo si me asig nas otra co sa?
—Aun que me ofrez cas las per las de la vir gen.
Ale jan dra nie ga con la ca be za. Se mar cha, des ga na da y afli gi da an te una ba ta lla per di da; te- 

mien do no po der en con trar la ins pi ra ción que un pro yec to de esa mag ni tud re quie re.
Cuan do lle ga a su cu bícu lo, abre el tríp ti co del ho tel. Las fo tos y la in for ma ción le cuen tan so- 

bre ten ta ción y sen sua li dad, ape nas su gi rien do de ma ne ra muy dis cre ta pe ro sin con fir mar nun- 
ca que la fi na li dad de los es pa cios y las ac ti vi da des es el in ter cam bio de pa re jas. Te mien do que



Persiguiendo espejismos Mireille Pasos

10

es ta va ya a ser la peor cam pa ña en la his to ria de su ca rre ra, de ja el tríp ti co so bre su es cri to rio y
re gre sa a tra ba jar so bre los úl ti mos de ta lles de la ima gen cor po ra ti va de la agen cia de via jes.

A las cin co y me dia de la tar de, Re na ta se acer ca a su cu bícu lo.
—¿Te vas a que dar un ra to?
—Me dia ho ra más —di ce Ale jan dra sin le van tar la mi ra da—. ¿Tie nes pla nes pa ra la no che?
—No —res pon de Re na ta.
—Voy a ir a to mar me una cer ve za con Os car y mis ami gas, ¿quie res ve nir?
—Ale, es miérco les.
—¿Y? ¿Qué tie ne de ma lo? —Ale jan dra la mi ra— Ade más, Os car si gue in sis tien do en que

quie re ver te.
—Di le de mi par te que no pien so tro pe zar con la mis ma pie dra —Re na ta no pue de evi tar que

una son ri sa le ilu mi ne el ros tro al re cor dar los be sos que in ter cam bió con el me jor ami go de
Ale jan dra unos me ses an tes—. Gra cias por la in vi ta ción, pe ro me jor sali mos un fin de se ma na
tú y yo.

—Co mo quie ras.
—Has ta ma ña na —Re na ta se mar cha.
—Has ta ma ña na.
 
Son po co más de las ocho de la no che cuan do Os car es ta cio na su au to fren te al res tau ran te

al que van él, Ale jan dra y las ami gas de ella a ce nar ca da miérco les. La no che es cá li da, hú me- 
da, ca ren te de bri sa. Las me sas de la te rra za es tán re ple tas. Los co men sa les en su ma yo ría,
acom pa ñan su ce na con una cer ve za o un té car ga do de hie los; son po cos los que se atre ven a
be ber al go que no sea re fres can te.

—Hay que amar Can cún en ve rano —Os car ba ja de su au to y se apre su ra ha cia el la do del
co pi lo to pa ra abrir le la puer ta a Ale jan dra—. Te apues to a que nues tra me sa es tá ocu pa da.

—Ve le el la do po si ti vo, fla co: aden tro ten dre mos ai re acon di cio na do.
—¡Co mo si se sin tie ra al gu na di fe ren cia cuan do el lu gar es tá a re ven tar!
Ale jan dra y su me jor ami go mi ran en to das di rec cio nes en bus ca de Ali cia y Ve ra, que in va ria- 

ble men te son las pri me ras en lle gar ca da se ma na. Ali cia nun ca fue pun tual, pe ro Ve ra que es
ca si 10 años más gran de que ella, lo es a tal gra do que más de una per so na le ha di cho que se
po dría sin cro ni zar un re loj sui zo en ba se a ella. Os car, por su par te, di ce que es una ver da de ra
lás ti ma que sean les bia nas y ade más sean pa re ja; no úni ca men te por que las en cuen tra irre sis ti- 
bles fí si ca men te sino por que ade más son las dos úni cas mu je res que siem pre es tán lis tas a
tiem po cuan do se ofre ce a pa sar por ellas.

Tal co mo lo ve nían dis cu tien do, las chi cas no es ta ban en nin gu na de las me sas de la te rra za.
Os car, sin re sig nar se aún, sos tie ne la puer ta del res tau ran te pa ra Ale jan dra sin de jar de bus car
con la mi ra da en tre las me sas de la te rra za.

Cuan do dan con ellas, Ali cia y Ve ra es tán su mer gi das en una con ver sación.
—«Co mo el agua» —Ali cia se acla ra la gar gan ta al ver los lle gar.
—Có mo el agua, ¿qué? —Os car ja la una si lla y to ma asien to fren te a Ve ra. Ale jan dra to ma

asien to fren te a Ali cia. Ali cia mi ra a Ale jan dra de re ojo. No res pon de.
—Es la úl ti ma que an da cir cu lan do por aquí —se apre su ra Ve ra, con un tono que to dos los

pre sen tes re co no cen en se gui da: su tono ve ne no so.
Os car mi ra a su ami ga, sos pe chan do que ella sa be de qué es tán ha blan do. Ella, por su par te,

abre el me nú y co mien za a mur mu rar los nom bres de los pla ti llos, aun que se los sa be de me- 
mo ria.

—¿De qué me per dí? —Os car mi ra a Ali cia y lue go a Ve ra.
—¿No le has con ta do? —Ve ra in sis te con la mi ra da has ta que Ale jan dra por fin le van ta la ca- 

ra.
—¿Qué par te de que se ol vi da ran del asun to no en ten die ron?
—«Co mo el agua» —em pie za a ex pli car Ve ra—, es la res pues ta más po pu lar de es ta se ma na

en la com pe ten cia por des cri bir a Ale en tres pa la bras o me nos.
—¿Com pe ten cia? —Os car se ríe, pe ro se de tie ne al en ten der que no es una bro ma.
—La ex pli ca ción es que se te es cu rre en tre los de dos cuan do in ten tas atra par la —in ter vie ne

Ali cia, ca si or gu llo sa, co mo una ni ña de pri ma ria que su po la res pues ta cuan do na die más la sa- 
bía.

—Es una es tu pi dez —di ce Ale jan dra, con tono se co y re gre sa la mi ra da al me nú.
—Cuan do me nos es mu cho me jor que «irre sis ti ble pe ro inal can za ble» —de fien de Ali cia.
—¿Hay una com pe ten cia por des cri bir te? ¿Por qué siem pre soy el úl ti mo en en te rar se de es- 

tas co sas?
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—Por que no eres les bia na, ob via men te —el tono de Ve ra, aun que des pec ti vo, es ju gue tón.
—Eso es injus to —Ale jan dra de ja el me nú so bre la me sa—, él es una les bia na ho no ra ria;

com par te la pa sión in sacia ble por las mu je res, la vi ta li dad y la in te li gen cia, só lo le fal tan los
senos y le so bra el pe ne.

—¡Exac to! No de be rían dis cri mi nar me de ese mo do. Soy par te del equi po.
—Ade más es uno chi qui to, así que no cuen ta —re ma ta Ale jan dra.
—¡Oye! Nun ca me lo has vis to —Os car mi ra a Ali cia y a Ve ra—. Nun ca me lo ha vis to.
—Co mo si me im por ta ra —res pon de Ve ra.
—Me lo di jo tu ex no via al oí do —di ce Ale jan dra, so ber bia.
—Nun ca te acos tas te con ella —in te rrum pe él.
—Es ver dad; lo hi ci mos pa ra das.
—Eres peor que una vi lla na de cuen to de ha das.
—Aun así, me amas.
—Vol vien do al te ma —Ali cia ges ti cu la con las ma nos mien tras ex pli ca—. Ha ce co mo un mes,

apa re ció una pá gi na de Fa ce book en la que una chi ca que se acos tó con Ale co men zó a es cri- 
bir co sas so bre ella.

—¡San to ni ño de ato cha! —di ce Os car en tre car ca ja das—. Ale, tie nes que ele var tus es tán da- 
res, mi ra na da más la cla se de lo cas que te has es ta do lle van do a la ca ma.

—No me la lle vé a la ca ma —res pon de Ale jan dra ca te gó ri ca men te—. Lo hi ci mos en el ba ño
—com ple ta en un tono úni ca men te au di ble pa ra Os car.

—¿El de su ca sa o la tu ya?
—El de aquí —Ale jan dra se ña la el ba ño del res tau ran te.
—¿Quie res sa ber o no? —in te rrum pe Ali cia mi ran do a Os car.
—Lo sien to, si gue —él se acla ra la gar gan ta—. Ha blan do de lo cas —di ce so la men te pa ra Ale- 

jan dra.
Ella son ríe dis cre ta men te.
—Es ta chi ca co men zó a es cri bir fra ses ro mán ti cas so bre ella —Ali cia ha ce una pau sa dra má ti- 

ca—, pe ro even tual men te otras des pe cha das co men za ron a con tri buir, has ta que lo que co- 
men zó co mo al go en tre ella y sus tres o cua tro se gui do ras, se hi zo vi ral en la co mu ni dad lésbi ca
de Can cún… y áreas ale da ñas. Eso evo lu cio nó has ta con ver tir se en una es pe cie de com pe ten- 
cia y aho ra ca da que una nue va pro pues ta se pu bli ca en la pá gi na, co rre de bo ca en bo ca peor
que el her pes.

—Gra cias por la ima gen men tal —Ale jan dra le van ta la ma no pa ra que el me se ro la vea.
—Her pes, mmm qué ri co —Ve ra ha ce una mue ca y le da un tra go a su cer ve za.
—To tal —con ti nua Ali cia, ha cien do ca so omi so a los co men ta rios de su no via y los de Ale jan- 

dra—, que una chi ca pu bli có esa fra se que di ce que Ale es co mo el agua y aho ra es co sa del
do mi nio pú bli co.

—¿Y cuál es el pun to de es ta com pe ten cia? —el én fa sis en la pa la bra lle va to- 
do el pe so de su in ten ción de ha cer la so nar ri dícu la— ¿Hay pre mio? ¿o qué se
ga na uno?

—Cla ro que no, es co sa de di ver sión, o de ven gan za. Yo qué sé.
—Tus ad mi ra do ras ne ce si tan una vi da —Os car mi ra a su ami ga.
—Eso me que da bien cla ro —Ale jan dra vuel ve a le van tar la ma no, el me se ro si gue de lar go

sin voltear—. Odio es tar aquí aden tro. Ex tra ño nues tra me sa de la te rra za.
—En ton ces de be rían con si de rar lle gar más tem prano —res pon de Ve ra.
—Ya va mos a co men zar con el re ga ño de ca da se ma na —le di ce Os car a Ale jan dra.
—Si no quie ren re ga ños, no se que jen.
—Re gre san do al pun to de la con ver sación —Ali cia re cla ma la aten ción de Os car una vez más

—, co mo po drás dar te cuen ta, na da de eso ha afec ta do el mo do en que las mu je res la bus can.
—¡Na da más es cú cha te! Pa re cie ra que es tás ha blan do de una es tre lla de ci ne —Os car tam- 

bién le van ta la ma no al ver que el me se ro no ha he cho ca so a los in ten tos de Ale jan dra, pe ro
tam po co ob tie ne re sul ta dos.

—No tie nes a na die más a quién cul par que a ti mis mo por es te mons truo —in te rrum pe Ve ra,
mi ran do a Os car pe ro se ña lan do a Ale jan dra.

—No, no, no. A mí no me quie ran echar el muer to. Yo so la men te que ría sa car la de su en cie- 
rro, que co no cie ra mu je res; ja más le di je que fue ra y se acos ta ra con to das las mu je res de Can- 
cún y áreas ale da ñas —Os car, al igual que las ami gas de Ale jan dra, nun ca de ja pa sar la opor tu- 
ni dad de usar esa fra se que se ha con ver ti do en un clá si co pa ra re fe rir se a la ac ti vi dad se xual
de su ami ga.
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—¿Se les ol vi da que es toy aquí? —in ter vie ne Ale jan dra.
—No —res pon den to dos en co ro.
—¡Me nos mal! No me quie ro ima gi nar si se les hu bie ra ol vi da do.
—El pun to es —con ti núa Ali cia, des preo cu pa da—, que nin gu na de las des crip cio nes ha bla

real men te de Ale sino de lo pla tó ni co que re sul ta es tar con ella.
—Ni que fue ra Me gan Fox —Os car se ríe.
—Si go aquí.
—Lo sé —Os car vuel ve a le van tar la ma no al ver al me se ro pa sar; mis mo re sul ta do—. ¿Y a es- 

te ti po qué le pa sa? ¿Es tá cie go o qué?
—Tran qui lo —di ce Ale jan dra, po nien do su ma no so bre la de él—. De to dos mo dos se rá me- 

jor es pe rar a que lle guen las de más.
—De acuer do, no es Me gan Fox —di ce Ali cia en cuan to Os car re gre sa la vis ta a la me sa—,

pe ro no creo que lo gres vi sua li zar la canti dad de per so nas con las que Ale se ha acos ta do.
—No pue den ser tan tas —Os car frun ce el ce ño, lue go mi ra a su ami ga—, ¿ver dad?
—Cla ro que no —res pon de ella—. Pa ra em pe zar no hay tan tas les bia nas en Can cún; no es al- 

go pa ra es can da li zar se.
—Ese es el ver da de ro pun to aquí —di ce Ve ra—, la co mu ni dad gay es bas tan te pe que ña y

Ale se la ha re co rri do to da; o ca si to da —Ve ra voltea ha cia su no via.
—No, no, no —se apre su ra Ali cia a acla rar—. ¡Ja más!
—So mos ami gas —in ter vie ne Ale jan dra—. Nun ca me acues to con mis ami gas.
En ese mo men to Car la y Pa tri cia, las dos ami gas a las que es ta ban es pe ran do, apa re cen en tre

la gen te.
—Ya no —co rri ge Ale jan dra, re cor dan do por un ins tan te la no che en que co no ció a Car la y

to do lo que esa pri me ra ci ta im pli có.
Sus tres in ter lo cu to res son ríen.
Cuan do sus ami gas lle gan a la me sa, el me se ro lle ga jus to de trás de ellas. Ale jan dra sa be que

eso no es ca sua li dad. Car la es una chi ca muy gua pa y sexy, no hay hom bre de ma sia do ocu pa do
pa ra de jar pa sar la opor tu ni dad de acer car se a ella.

—Dis cul pen la tar dan za ¿les pue do traer al go de to mar?
El me se ro to ma la or den de be bi das y se re ti ra, no sin an tes son reír le a Car la; ella, co mo

siem pre que al guien le co que tea, no se da cuen ta.
Cuan do el me se ro se re ti ra, Pa tri cia pre gun ta:
—¿Ya es cu cha ron la fra se de la se ma na?
—¡No, por fa vor! —di ce Ale jan dra, te mien do que el res to de la no che se les va ya sin salir de

esa con ver sación.
—Jus to de eso ha blá ba mos an tes de que lle ga ran —con tes ta Ve ra.
—¿Pue den creer lo? —Pa tri cia, que es una chi ca que se en tre tie ne muy fá cil men te, los mi ra a

to dos co mo es pe ran do sus opi nio nes al res pec to.
—No les ha gas ca so —di ce Car la, co lo can do la ma no so bre la pier na de Ale jan dra.
Ale jan dra ha ce una mue ca que Car la re co no ce co mo su me jor in ten to de son reír cuan do no

en cuen tra una ra zón pa ra ha cer lo.
—¿Qué plan tie nes hoy?
—El mis mo de siem pre —Ale jan dra son ríe co que ta men te y le gui ña un ojo—. ¿Quie res ve nir?
—Gra cias, pe ro eso de ir a bai lar a me dia se ma na no es lo mío.
—Un día de es tos de be rías in ten tar lo.
—¿Pa ra qué? Ir con ti go es ho rri ble, to das te mi ran y es co mo si no so tras no exis tié ra mos.
—Eres igual de exa ge ra da que to das es tas lo cas —Ale jan dra se ña la a sus ami gas.
—Ten go que tra ba jar ma ña na.
—To dos no so tros tam bién.
—Gra cias, pe ro no vas a con ven cer me. Cuan do quie ras ir por un ca fé y pla ti car me co mo te va

aquí —Car la co lo ca la ma no so bre el pe cho de Ale jan dra—, me avi sas.
—Nun ca va a pa sar na da ahí —ase gu ra Ale jan dra.
—Eso di ces aho ra, pe ro quién sa be. No pier do las es pe ran zas de que al gún día vuel vas a en- 

con trar el amor.
—No pue do en con trar al go que no exis te.
—Guár da te esa cla se de res pues tas pa ra las chi cas con las que te acues tas; no me in sul tes in- 

ten tan do ven der me ba ra ti jas. Yo sí te co noz co.
Ale jan dra son ríe, re cor dan do nue va men te la no che en que co no ció a Car la, có mo am bas te- 

nían el co ra zón ro to y co mo aho ga ron jun tas, en tre be sos y ca ri cias, las pe nas que arras tra ban.
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—Si de jan de ha blar de to da esa ri di cu lez de la com pe ten cia, les pue do con- 
tar lo que me pa só en el tra ba jo hoy —in te rrum pe Ale jan dra con un tono bas- 
tan te al to, pe ro na die más que Car la le es tá po nien do aten ción—. Mi je fe quie- 
re que ayu de a res ca tar al «Red Se duc tion» de la quie bra —di ce ca si gri tan do.
To dos se que dan ca lla dos al ins tan te.

Ali cia se po ne ro ja del co ra je al es cu char el nom bre del ho tel.
—No lo pien sas ha cer ¿o sí? —la voz de Ve ra ca si tem blan do al re cor dar las co sas que el ge- 

ren te del ho tel le gri tó en pleno lo bby fren te a otros huéspe des.
—Al pa re cer no ten go al ter na ti va.
—No pue des ayu dar los, Ale —Ali cia, ca da vez más ro ja—. No des pués de to das las co sas

que nos di je ron a Ve ra y a mí. Son una ma na da de des gra cia dos de do ble mo ral…
—Tran qui la —in te rrum pe Ve ra, abra zán do la—. Ol ví da lo.
—Yo di go que es una opor tu ni dad per fec ta pa ra sa bo tear los —in ter vie ne Os car, in ten tan do

ali via nar un po co la at mós fe ra pe sa da que re sul ta de la al te ra ción de Ali cia.
—Sí, de be rías po ner les al go su bli mi nal en el lo go —di ce Pa tri cia, le van tan do las ce jas y con

la mi ra da de sor bi ta da co mo re sul ta do de to das las ideas que se le ocu rren.
Car la pro po ne la fi gu ra que de be ría ir es con di da en el lo go, re cor dan do un do cu men tal de

me dia dos de los no ven ta so bre los men sa jes su bli mi na les. Pa tri cia y Os car tam bién lan zan pro- 
pues tas gro tes cas, des atan do una llu via de ideas bas tan te en fer mi za que ter mi na ha cien do reír
a Ali cia.

 
Un par de ho ras más tar de, Os car se le van ta pa ra ir al ba ño mien tras ca da una de las chi cas

de ja su di ne ro so bre el re ci bo de la cuen ta. El me se ro lle ga unos ins tan te des pués pa ra re ti rar
di mi nu ta ban de ja de plás ti co con los bi lle tes. Ve ra y Pa tri cia aún se es tán ter mi nan do sus res- 
pec ti vas be bi das. Ali cia y Car la mien tras tan to, se en fras can en una con ver sación tan su per fi cial,
que Ale jan dra no se mo les ta en fin gir in te rés.

—¿Lis ta pa ra se guir la fies ta? —pre gun ta Ali cia al no tar que Ale jan dra ya es tá mi ran do su re- 
loj con más re gu la ri dad de lo nor mal.

—Sí, ten go de ma sia das ener gías que ne ce si to sa car de mi cuer po.
—Va ya mo do de po ner lo —in te rrum pe Ve ra, con su usual tono pun zan te.
—Me re fie ro a que ne ce si to bai lar —acla ra Ale jan dra—. Me es pe ra la cam pa ña más in fer nal

de mi ca rre ra. Y crée me, qui sie ra pro me ter te que voy a sa bo tear los y di se ñar al guno de esos
lo gos que me pro pu sie ron, pe ro no pue do. Es mi tra ba jo y ten go que cum plir.

—Creo que tu día es tá a pun to de po ner se me jor —in te rrum pe Car la, in di cán do le con un
mo vi mien to de su ca be za, que si ga la di rec ción de su mi ra da.

Ale jan dra voltea. En la ba rra es tá Os car pla ti can do con una chi ca muy gua pa de ca be llo ex- 
tre ma da men te cor to. El co ra zón de Ale jan dra se ace le ra al re co no cer la.

—Chi cas, ha si do un ver da de ro pla cer —Ale jan dra se po ne de pie—. Nos ve mos la pr óxi ma
se ma na.

To das ellas co mien zan a que jar se al mis mo tiem po por el mo do tan abrup to en que ella se
des pi de.

—La pr óxi ma se ma na se que jan to do lo que quie ran. Yo tam bién las quie ro a to das. Adiós —
Ale jan dra se apre su ra a lle gar a don de es tá su ami go.

—¿De qué me per dí? —pre gun ta Ve ra.
—Esa —Car la son ríe—, es Lore na.
—¡Ah! —Ve ra le van ta una ce ja—. Pues sí es tá gua pa, lo que sea de ca da quien.
Ali cia le pe lliz ca el cos ta do.
—¡Oye! ¡Tran qui la! Só lo era un co men ta rio ino cen te.
—¡Sí, cla ro! Ino cen te.
Des de la me sa, las chi cas ob ser van a Ale jan dra salu dar a Lore na de be so en la me ji lla. In ter- 

cam bian son ri sas co que tas y mi ra das de com pli ci dad. Ins tan tes des pués, Os car se des pi de de
am bas; lle ga a la me sa y se sien ta pa ra aca bar se su cer ve za.

—Lo que no en tien do es —Ve ra re to ma el te ma—, ¿qué tie ne de es pe cial y por qué Ale es
di fe ren te con ella?

Os car di ce al go a lo que na die po ne aten ción.
—Di fe ren te ¿có mo? —pre gun ta Pa tri cia.
—Pues a to das las de más les ha ro to el co ra zón pe ro por lo vis to a ella no —res pon de Ve ra,

voltean do una vez más pa ra ver có mo Ale jan dra le re ga la sus son ri sas más co que tas a Lore na.
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—Ale jan dra tra ta a Lore na co mo tra ta a to das las de más —in ter vie ne Car la—, la di fe ren cia es
que Lore na es tá en el mis mo ca nal que ella; nun ca ha que ri do na da dis tin to a lo que Ale jan dra
ofre ce.

—¿O sea que lo que tie nen en co mún es el co ra zón de pie dra?
Os car bu fa, ofen di do, y se em pi na el ta rro has ta aca bar se su con te ni do. Nin gu na de ellas sa- 

be que Lore na y Os car son ami gos de la ado les cen cia.
—Ale jan dra no tie ne co ra zón de pie dra —di ce Car la.
—Lo di ce su de fen so ra nú me ro uno —Ve ra, de sa fian do la pa cien cia de Car la—. Yo no apos ta- 

ría que Ale jan dra sea ca paz de sen tir amor por na die más que por sí mis ma.
—No de be rías ha blar de lo que no sa bes —in ter vie ne Os car fi nal men te, con un tono ca te gó- 

ri co que siem pre lo gra ca llar a Ve ra cuan do és ta se pa sa del ni vel de ve neno que él es tá dis- 
pues to a so por tar. La mi ra da que cru zan él y Ve ra se sien te eter na. Las chi cas se que dan en si- 
len cio.

—Es cier to —di ce Pa tri cia fi nal men te, rom pien do el tém pano de hie lo—. Ale jan dra tie ne un
co ra zón muy lin do, to dos los pre sen tes he mos si do tes ti gos de ello; sim ple men te se ha en car- 
ga do de ocul tar lo muy bien.

—Nos ve mos —Os car se po ne de pie y se re ti ra sin más pro to co lo—. An tes de to mar ca mino
ha cia la puer ta, se de tie ne y mi ra ha cia la ba rra. Ale jan dra lo mi ra y asien te; Lore na le ha ce un
salu do mi li tar con el de do ín di ce y el me dio. Él son ríe, le van ta la ma no de re cha pa ra de cir les
«adiós» y se mar cha.

Al su bir a su au to, mien tras es co ge qué ál bum de mú si ca po ner en su iPho ne, pien sa en las
pa la bras agrias de Ve ra y se da cuen ta que él es el úni co que co no ce to dos los se cre tos de Ale- 
jan dra, in clu yen do la fra gi li dad de su co ra zón.

 


