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Si pu die se vol ver a vi vir un sue ño, ese se rías tú, To ni
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Las ci ca tri ces que nos de ja la vi da, te re cuer dan don de has es ta do, pe ro

que no dic ten ha cia dón de vas, eso es tá en tu ma no.
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PRÓ LO GO
 
“La vi da no ha pues to el des tino co rrec to en mi ca- 

mino, y creo, que el amor es el des tino de ca da per so na,
y el mío, no ha lle ga do to da vía” Así pen sa ba ha ce unos
años…Va ya…¡hay que ver có mo han cam bia do las co sas
des de en ton ces! De ma sia do…

 
Lle gué de Lon dres con mu chí si mas ga nas de re cu- 

pe rar mi vi da, aque lla que en su mo men to, creí que me
ro ba ban al en viar me tan le jos, pe ro más tar de su pe va lo- 
rar el por qué de aquel he cho. Pa pá, siem pre ha que ri do
lo me jor pa ra Be ca y pa ra mí, co mo cual quier hom bre
pa ra sus hi jos. Adrián Abril, ama a las mu je res de su vi da,
y nun ca per mi ti ría que na da ma lo les ocu rrie se. No mien- 
tras es té en su ma no evi tar lo.

 
Ver los a to dos otra vez, fa mi lia, ami gos… fue al go

ma ra vi llo so, por que mí re gre so era de fi ni ti vo, me que da- 
ba en Bar ce lo na, y ya nun ca más ten dría que  vol ver a
mar char me. Na da me man ten dría ale ja da de los míos,
em pe za ba por fin, la vi da que tan to ha bía anhe la do du- 
ran te mis años en Lon dres….

 
¿Na da Da fne…?¿Se gu ra? O más bien, de be rías pe- 

gun tar te… ¿na die?
La ver dad, es que en es te mo men to, la res pues ta a

esa pre gun ta, es otra bien dis tin ta, a la que hu bie se res- 
pon di do cuan do mis pies to ca ron sue lo es pa ñol, ha ce
cin co años.

Sí, han pa sa do cin co años, acom pa ña dos por me ses
y se ma nas lle nos de re cuer dos, unos bue nos, otros no
tan to. Pa re ce in creí ble lo rá pi do que pa sa la vi da, y lo in- 
ten so que ha si do to do des de que mi co ra zón se en- 
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contró fren te a unos ojos ne gros, pro fun dos y úni cos.
Des pren dían el ca lor más in ten so y po de ro so, que cual- 
quier vol cán vi vo so bre la faz de la tie rra. Caían so bre ti
co mo un man to del que no po días huir, arro pán do te en- 
tre las ga rras de un león, mi león. Hu go. ¿Có mo re sis tir se
a la fuer za de los sen ti mien tos?  ¿ Có mo es ca par de to- 
do  aque llo que te ha ce sus pi rar y pro vo ca que cie rres
los ojos, que ja dees al no tar co mo tu cuer po se es tre me- 
ce al sen tir lo den tro de ti?  ¿Có mo huir del re cuer do de
un hom bre, que tan so lo con evo car lo, te ha ce su ya, sin
pe dir te per mi so to da su ya? ¿Có mo hu yes de to do eso?
No pue des, ha gas lo que ha gas, va yas a don de va yas, no
tie nes sali da, no hay es ca pa to ria pa ra ti, Da fne. El amor
que sien tes por él, lo aca pa ra to do, has ta el pun to de
con ver tir se en el ai re que ne ce si tas pa ra res pi rar, pa ra vi- 
vir, y cre cen den tro de ti, las mis mas an sias que él de- 
mues tra por ti en su mi ra da sal va je, de sean do que la
fuer za de su cuer po, cai ga so bre ti ca da día del res to de
tu vi da.

El león siem pre se re la me los la bios an tes de dar se
un fes tín, uno lleno de pa sión y des en freno, don de su
cuer po…su piel….te po seen has ta en trar en lo más hon- 
do de tu al ma…

Te amo tan to Hu go, que me asus ta lo que sien to,
ten go mie do al fu tu ro, a una vi da sin ti…

Él lo cam bió to do…mi chi co…mi León…mi Hu go
León, al que han otor ga do el ba lón de oro por cuar to 
año con se cu ti vo, por que su for ma de mo ver se por el
cam po, ha ce ga la de su ele gan cia y ma es tría con el ba- 
lón. No tie ne ri val. Sí, mi no vio es el me jor fu tbo lis ta del
mun do.

To do ha cam bia do mu cho des de su fi cha je por uno
de los me jo res clu bes a ni vel mun dial, de ma sia do. Nues- 
tra re la ción, no es co mo la de los jó ve nes vein tea ñe ros
que dis fru tan de esa edad con su ami gos, es tu dios, o tra- 
ba jos más rea lis tas. No. No so tros lle va mos una vi da in- 
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can sa ble de un la do a otro, di ri gi dos por su pro fe sión,
por que así me lo pi dió Hu go: “Don de yo va ya, te ne ce si- 
ta ré, por que si ca mino so lo, me sen ti ré in com ple to. No
eres par te de mí, ca ra me lo, ere to do lo que soy”. Y así
ha si do des de en ton ces, he via ja do por va rios paí ses del
mun do, si guien do a Hu go en sus com pro mi sos pro fe sio- 
na les, vi vien do una rea li dad pa ra le la a la de nues tras fa- 
mi lias, y don de inex pli ca ble men te, su de seo por mí, cre- 
ce ca da día, al go que me asus ta ba per der, por cul pa del
mun do del fa mo seo que nos ro dea. Es te ti po de vi da, es
muy tóxi ca. He mos li dia do con mu chas no ti cias fal sas,
tan to por su la do co mo por el mío, atri bu yén do nos mil
ro man ces con ter ce ros, sien do en su ma yo ría, hom bres y
mu je res  que apa re cen a nues tro la do en fies tas y even- 
tos,  en las que Hu go y yo, es ta mos a unos me tros el uno
del otro. Nun ca nos mo ve mos por se pa ra do en el mun do
de la no che. Es una ne ce si dad, aun que a ve ces es ine vi- 
ta ble que ocu rra. Sí, sue na ob se si vo tal vez to do es to,
pe ro es lo que nos ayu da a so bre lle var es ta nue va vi da,
don de man te ner a sal vo nues tra re la ción, es muy com pli- 
ca do. La ple na con fian za que nos te ne mos, uni da a nues- 
tro amor, nos ha sal va do de que dar nos ti ra dos en el ca- 
mino, pe ro a ve ces, den tro de tan to amor y des en freno,
las co sas no son tan bo ni tas co mo pa re cen.

En prin ci pio, íba mos a que dar nos a vi vir en Bar ce lo na,
y así es la ma yor par te del tiem po, pe ro los com pro mi sos
pro fe sio na les de Hu go, nos arras tran a otras ciu da des y paí- 
ses del mun do. Lo re cla man en ca de nas de te le vi sión ex- 
tran je ras, nu me ro sas mar cas de ro pa, quie ren su ima gen
por que es la ca ra bo ni ta que es tá de mo da. Es una apues ta
se gu ra ex po ner su cuer po en va llas gi gan tes, por que su
ima gen mue ve ma sas, se ha con ver ti do en to do un fe nó- 
meno mun dial. Y es toy muy or gu llo sa de él, soy su ad mi ra- 
do ra nú me ro uno, pe ro a ve ces sien to que to do es to me
vie ne gran de. In clu so, en al gún mo men to he sen ti do que
Hu go y yo, vi vía mos en pla ne tas di fe ren tes. Siem pre lo ha- 
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blo con él, nun ca me guar do na da den tro, tam po co se ría
po s si ble, te atra pa en tre sus ga rras y no te suel ta has ta que
to do es té en or den. Eso me en can ta, que me co noz ca has- 
ta el pun to de sa ber que ne ce si to un abra zo, pa ra tran qui li- 
zar me y de mos trar me que es ta mos bien, tan to co mo el ne- 
ce si ta los míos por el mis mo mo ti vo.

Mis pa dres si guen muy cen tra dos en sus tra ba jos, y
man tie nen vi vos a pe sar de los años, sus sen ti mien tos, que
son tan in ten sos co mo el pri mer día. Es be llo cre cer al la do
de la per so na que amas, es sim ple men te ma ra vi llo so. Nun- 
ca se ol vi dan de te ner su pro pio es pa cio per so nal, esa pe- 
que ña par ce la que les per mi te por se pa ra do, for ta le cer su
au to no mía, ne ce sa ria en la vi da de cual quier per so na. Y to- 
do ello crea do por ellos mis mos, en un am bien te es ta ble,
por que es tán en ese lu gar, su lu gar, que no es otro que ese
si tio que acom pa ña su fe li ci dad, ese pe que ño es pa cio que
lla man ho gar, y que les pro por cio na una es ta bi li dad en vi- 
dia ble por mi par te. Por que es al go que yo no ten go, que
yo anhe lo, y que mi co ra zón re cla ma.

Sé que mi ho gar es Hu go, allí don de su co ra zón es- 
té, el mío tam bién quie re co rrer tras él. Lo que ocu rre, es
que no to do se re du ce a es ta fór mu la que sue na tan sen- 
ci lla e idí li ca. El que ama, el que ha ama do, sa be de lo
que ha blo. Amor, be llo y sen ci llo por fue ra, pe ro in fi ni to
y com pli ca do por den tro. Pe ro yo me pre gun to a ve ces,
¿qué ha ría mos sin las emo cio nes que nos pro vo ca ese
ór gano tan vi tal que la te ba jo nues tro pe cho y nos da la
vi da? Na da, se ría mos se res va cíos, iner tes, co mo esas
per sons que ha cen da ño a los de más sin arre pen ti mien- 
tos, es tán muer tas por den tro. Nun ca que rría sen tir me
de esa for ma, así que, aun que sea pa ra mal, o pa ra bien,
¡ben di to sen ti mien to!

Lle vo unos me ses sin tién do me muy ex tra ña, y ca da
vez que nos reu ni mos con mi fa mi lia y aco jo en tre mis
bra zos a mis ge me las de cua tro añi tos, Car la y Ta nia, las
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hi jas de  Re be ca y Ke vin, sien to, una pun za da muy do lo- 
ro sa en mi co ra zón. ¿Qué te es tá pa san do Da fne?

Son, jun to a Lu cas, que tie ne un año más que ellas,
los ni ños de mis ojos. Fer nan do, mi “her ma no”, ha re- 
gre sa do a Bar ce lo na. Lu na y Juan, es tán co mo dos ton- 
to rro nes que no ter mi nan de creér se lo. Su hi jo ha vuel to
a ca sa, más o me nos. La em pre sa de au to bu ses ce rró, y
tu vo que bus car se otro tra ba jo, y fue aquí en nues tra ciu- 
dad, don de lo en contró.  Su mu jer, Ma ría, y su hi jo, se
tras la da ron con él, y eso ha traí do co mo con se cuen cia
po si ti va, que to da la fa mi lia po da mos reu nir nos más a
me nu do, y dis fru te mos de co mi das de do min go más uni- 
dos que nun ca, y que por otro la do, tan ta fal ta nos ha- 
cían. Com par tir es tos mo men tos, for ma par te de los me- 
jo res ins tan tes de mi vi da, el ro dear me de to dos los
míos, es ma ra vi llo so, te ner el pri vi le gio de mi rar a tu al re- 
de dor y ver los ahí sen ta dos, fe li ces y son rien do, es pe- 
cial men te cuan do se unen a es tos even tos, los pa dres de
Hu go, Iñi go y Pa tri cia, en ton ces, la es tam pa, ya re sul ta
per fec ta.

Hu go si gue sien do ese chi co con ai re chu les co que
co no cí en el Re me me ber, ese to que de “ma lo te”, no lo
ha per di do.  Es un jo ven de vein ti cin co años, el fu tbo lis ta
más re cla ma do de su país, pe ro con un bri llo   sus ojos,
que va le más que to do el oro del mun do, uno del que
ca re cía cuan do nos co no ci mos. Di ce que soy la cul pa ble,
pe ro sé, que el ha ber re cu pe ra do a sus pa dres, el vol ver
a sen tir que tie ne una fa mi lia, ha sig ni fi ca do mu cho pa ra
él. Ver lo fe liz es lo que más de seo, y ayu dar a man te ner
esa son ri sa di bu ja da so bre esa pe li gro sa bo ca, es to do
un pri vi le gio.

Da fne, Da fne, Da fne… lo que te in quie ta no te de ja
de ron dar por la ca be za, pe ro te mes la res pues ta a esas
pre gun tas que no de jan de ator men tar te, una que tal vez
lo cam bie to do lle ga do el mo men to de de jar la so bre la
me sa. El tiem po co rre en mi contra, por que se ago tan las
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ex cu sas que bus co pa ra jus ti fi car mi es ta do de áni mo en
es tas úl ti mas se ma nas. Hu go no es ton to, y es tá em pe- 
zan do a can sar se de mí ac ti tud. Eso te mo, que lle gue el
día que se can se de ver dad de te ner me en su vi da, es mi
ma yor te mor, per der lo.

Sueno pa té ti ca, pe ro cuan do amas con to da tu al ma,
con esa fuer za des co mu nal que te ha ce sen tir que tu co- 
ra zón te va a ex plo tar, no con ci bes tu vi da sin esa per so- 
na que te pro vo ca eso, sien tes que te aho gas con tan so- 
lo ima gi nar que pue da lle gar a ocu rrir.

—Ca ra me lo, ¿ocu rre al go que de ba sa ber? —pre- 
gun ta cuan do me en cuen tra ida, pen san do en mis co sas
y mi ran do a tra vés de la ven ta na de ese lu gar, que nos
ha to ca do vi si tar arras tra dos por su tra ba jo. Siem pre
quie ro que ha ya ven ta nas en nues tras ha bi ta cio nes cuan- 
do via ja mos, me ha cen sen tir li bre de to do lo que nos ro- 
dea, sin po der evi tar lo, en oca sio nes, me sien to en car ce- 
la da.

—No, na da ca ri ño, es toy can sa da, lle va mos to do el
día de un la do pa ra otro, y sa bes que he mos dor mi do
po co —con él las no ches son cor tas.

—Siem pre que pue da, es ta ré den tro de ti —se acer- 
ca y me ro dea con sus bra zos, be san do mi pe lo—. Pe ro
eso ya lo sa bes, por que es al go que sim ple men te ocu rre
cuan do es ta mos jun tos. Da fne, ¿di me qué co jo nes te pa- 
sa? —me gi ro en tre sus bra zos.

—To do es tá bien.
—No, no lo es tá. Y por es ta no che, no voy a pre sio- 

nar te más, pe ro se te aca ba el tiem po, mi amor.
Es ver dad, se ago tan las ex cu sas, y se me aca ba el

tiem po.
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1
Da fne
—Oye, ¿cuán do vas a traer tu cu lo afor tu na do a Bar- 

ce lo na? —Ana. Ella tan fi na co mo siem pre. Igua li ta que
yo.

—¿Afor tu na do? —eso es nue vo.
—Te ner al la do al ba lón de oro, es un lu jo —sé que

lo di ce por que nues tros ami gos es tán muy or gu llo sos de
Hu go.

—Ana, no te qui to la ra zón.
—En ton ces, ¿cuán do? —pre gun ta an sio sa.
—No de pen de de mí, pe ro creo que ma ña na re gre- 

sa mos. Se ha com pli ca do to do por aquí, por que Hu go
ha te ni do que acu dir a una ca de na de ra dio, al go que
sur gió de la na da —más bien por que al guien se lo ha
bus ca do. Me abu rre esa per so na. Así son las co sas siem- 
pre. Sa bes cuán do te vas, pe ro no cuan do vuel ves.

—¡Ven ga, ve ni ros pronti to, que nues tras vaca cio nes
se ter mi nan, y en par te, nues tro ve rano tam bién! —Mar ta
po ne voz de ni ña bue na. Es tán ha blan do con el ma nos li- 
bres del mó vil, en el Re mem ber. A es tas ho ras, allí son
las seis de la tar de, y un jue ves en ese es pa cio, se pue de
to mar al go tran qui la men te. El fin de se ma na, si gue sien- 
do el lo cal de mo da de la zo na, pa ra pa sar una no che de
au tén ti ca fies ta y di ver sión. Es el úni co lu gar don de pue- 
do bai lar con Hu go sin que se le echen en ci ma to das las
mu je res que se mue ven a su al re de dor. No sé por qué
pa sa, pe ro de be ser que al ver lo des de ha ce años por
allí, pa re ce que res pe tan más su inti mi dad, y lo tra tan co- 
mo a uno más. Hay días don de se des ata la ma ra bun ta,
pe ro por lo ge ne ral, lo de jan res pi rar. Él tam bién se com- 
por ta co mo el ton to rrón chu li to de siem pre, la ver dad,
eso es al go que me tie ne lo ca de él, que no ha ya cam- 
bia do na da, a pe sar de que su día a día lo ha he cho por
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com ple to. To do el éxi to que ha con se gui do es tos úl ti mos
años, no se le ha su bi do a la ca be za, a pe sar de te ner ra- 
zo nes pa ra creér se lo, no por lo que ga na ni por el re cla- 
mo a ni vel mun dial que tie ne, sino por otro mo ti vo evi- 
den te: las mu je res. Mi chi co re pi te una y otra, al go que
me ele va al cie lo ca da vez que lo es cu cho, ha cién do me
sen tir que un mi llón de ma ri po sas, sa cu dan mi es tó ma- 
go:

—“Tú, Da fne Abril, eres mi ma yor éxi to. Lo me jor
que he con se gui do en mi vi da, eres la mu jer que se ha
con ver ti do en la due ña de mi co ra zón. Nun ca te de ja ré
ir…

—Nun ca me de jes ir…”
Si un hom bre te di ce al go así, es que lo has en- 

contra do, al me nos, es lo que yo sien to, que lo ten go,
que lo en contré. 

Con si de ro el Re mem ber, ade más de un pun to de
en cuen tro con nues tra gen te, un re fu gio. Allí, de al gu na
for ma en tre esas cua tro pa re des, so mos li bres. No es
que lle ve mal la fa ma de Hu go, ni es ta vi da que he mos
ele gi do, lo que ocu rre, es que echo en fal ta otras co sas.
Sí, a pe sar de te ner to do el di ne ro del mun do, que sé
que mu chos pue den pen sar que soy una ca pri cho sa al
que jar se de es ta vi da, pe ro sien to que ca rez co de al go
muy im por tan te pa ra mí. El di ne ro no da la fe li ci dad ple- 
na, pue do con fir mar lo.

Ana y Mar ta, si guen con Os car y Xa vi res pec ti va- 
men te, aun que Ana y Os car, lle van en ci ma una ma la ra- 
cha des de ha ce unas se ma nas, ya os con ta ré por qué.
Las dos tra ba jan con mi pa dre des de que ter mi na mos la
ca rre ra. Yo tam bién, pe ro de una for ma di fe ren te. Apro- 
ve cho los via jes que ha ce mos por los com pro mi sos pro- 
fe sio na les de Hu go, pa ra es tu diar po si bles pro yec tos en
los que mi pa dre pue da in ver tir. Ese era el plan des de el
prin ci pio, y por mu cho que mi vi da re sul te co mo una no- 
ria ca da se ma na, no pien so fa llar le a mi fa mi lia. Mi pro- 
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ge ni tor con fía en mí, y yo, voy a de mos trar le que no se
ha equi vo ca do, a pe sar de que con si de re que mis au sen- 
cias, me pa san fac tu ra pro fe sio nal, y per so nal men te.
Otro hom bre, que me co no ce “un po qui to de ma sia do”.

Hu go y yo es ta mos en Nue va Yo rk, he mos via ja do
pa ra que rue de un spot pu bli ci ta rio pa ra una co no ci da
mar ca de de por tes. Sa le con una mo de lo, y la muy zo rra
no se ha cor ta do ni un pe lo a la ho ra de so bar lo. Me he
ido del ro da je, por que sino se iba a liar una gor da, la co- 
gía de los pe los pos ti zos que lle va ba de más y tan a gus- 
to me hu bie se que da do. Hay co sas con las que no pue- 
do li diar, y una de ellas, es ver a una tía me dio des nu da
pe ga da al cuer po de mi no vio. Sé que es to va a traer me
co la, pe ro me da igual.

Es cu cho una puer ta ce rrar se a unos me tros des de
don de es toy, y no de muy bue nas ma ne ras pre ci sa men- 
te.

—Chi cas, ma ña na si to do sa le se gún lo pre vis to, os
lla mo an tes de su bir nos al avión —es toy ha blan do en el
bal cón de la sui te de lu jo en la que nos alo ja mos en
Manha ttan. Es tá de trás de mí. Co lo ca sus bra zos, de for- 
ma que ca da uno que da si tua do al la do de mi cuer po.
Una dul ce pri sión.

Me ha co gi do el mó vil pa ra se guir él la con ver sación
y po der cor tar la. Sa be que pue do ti rar me ho ras col ga da
al te lé fono ha blan do con Ana y Mar ta.

—Ho la pre cio sas, es pe ro que to do es té bien, ma ña- 
na mi que ri da no via, ya os pon drá al co rrien te de to do, y
en po co más de un día, la te néis de vuel ta pa ra que ha- 
gáis con ella lo que os ven ga en ga na, siem pre y cuan do
no par ti ci pen hom bres —es cu cho ri sas al otro la do—. Sí,
y es te ton to, tie ne que ha blar con vues tra ama da ami ga
pa ra so lu cio nar cier to in ci den te —ellas si guen ha blan do
con él—. Gra cias se ño ri tas, has ta ma ña na, un be so y
salu dad a los chi cos de nues tra par te.


