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SUMMA VITAE

De todo lo que amé en dias inconstantes

ya sélo van quedando

rastros,

maranas,

conjeturas,

pistas dudosas, vagas informaciones:

por ejemplo, la lluvia en la lucerna

de un cuarto triste de Paris,

la sombra rosa de los flamboyanes

engalanando a franjas la casa familiar de Camaguey,

aquellos taciturnos rastros de Babilonia

junto a los barrizales suntuosos del Eufrates,

un arcaico crepusculo en las Islas Galdpagos,

los prolijos fantasmas

de un memorable lupanar de Cadiz,

una mafnana sin errores

ante la tumba de Ibn'Arabi en un suburbio de Damasco,

el cuerpo de Manuela tendido entre los juncos de
Donana,

aquel café de Bogota
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donde iba a menudo con amigos que han muerto,
la gimiente tirantez del velamen
en la bordada previa a aquel primer naufragio...

Cosas asi de simples y soberbias.

Pero de todo eso

igqué me importa

evocar, preservar después de tan volubles
comparecencias del olvido?

Nada sino una sombra
cruzdndose en la noche con mi sombra.

INTROSPECCION

Una luz vespertina de prostibulo,

de resto de alcohol, de inconsolable
cantina ferroviaria, irumpe

y persevera en esos intramuros
fugaces de la desmemoria.

Se oye el paso decrépito del tiempo
entre las inconstantes dadivas

de la felicidad,

mientras fluyen

los cuerpos juveniles y el olvido

otra vez se delata y lame

con su liviana lengua

un penultimo rastro de deseo.
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Rostro ficticio de vacias
cuencas, madre
de los espejos, ;en qué me he equivocado?

Emigra la verdad como las aves.

BLANCO

El color blanco ocupad cffitrg
de la vida, refrenda

su vacio,

su plenitud,

participa de todo lo naciente,
de todo lo extinguidle,

de su certeza, de su negacion.

Pauta consecutiva,

el blanco

concierne al aire libre, al vuelo
de las aves, al trazo inaugural
de la imaginacion, al semen.

Es el preludio de lo incomenzado,
la cifra terminal de lo perpetuo.

Tiempo en blanco y aviso
del vacio:
mi palabra y mi alma.
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LA CLAVE VENTUROSA DE LA VIDA

Recuerdo paso a paso aquel camino

de tierra oscurecida por la lluvia, con charcos
despiadados, alambradas hirsutas

en las lindes y unos chopos sin hojas
afligiendo al paisaje.

Un lugar anodino,

difuso, apenas predecible, y sin embargo
dotado de una nitida hermosura,

no por ningln expreso ornato natural

sino porque precisamente alli, hace ya tiempo,
percibi de improviso una presencia

parecida a la plenitud, ese raudo bosquejo
que irrumpe en la memoria y se incorpora

ya para siempre a los indubitables
rudimentos de la felicidad.

Sélo eso:

unos ojos pendientes de los mios,

y en ellos, descifrandose,

la clave venturosa de la vida.

ATAJO DEL TIEMPO

Sedienta luz calcarea

que repta entre Damasco y Namaniyya,
la miel solar vertiéndose

por las junturas del adobe
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y el brusco ardor del aire

arrastrando rastrojos entre ruinas,
mientras llegas

no llegas

a un chamizo

de polvorientos anaqueles, restos

de guarnicionerias y divanes

de ajada piel de cabra, dulces
andrajos de un linaje de principes,

y oyes de pronto el torrencial acorde
del arameo, Unico aduar del mundo
(te dijeron)

donde gentes de venerables rostros

y tunicas hendidas como llagas

hablan adn la lengua que hablé Cristo,
en tanto que la trama del aire predecia
ese atajo del tiempo en que se aloja

la palabra matriz de las palabras.

SOMBRAS LE AVISARON

Trémula sombra diurna, agreste
sombra servil saliendo

del fondo del desdén, entre tus piernas
procelosas, debajo

de los lividos lienzos del otofio,
amparandose dentro de otra sombra.

Sombra que identifico con el tacto
como si fuera un ciego, sombra
que intento desplazar

hacia las periferias del pasado

y vuelve
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y vuelve

y vuelve

como la enfermedad que padeci
cuando era joven y aun se anuncia
con un sabor de sangre en la saliva.

Sombra que acosa al tiempo y lo trastorna:
equidistancia entre mafana y nunca.

cUIQUE SUUM

Yo, que sé lo que no sabe nadie,

ignoro en qué consiste

ese impio episodio de las hojas caducas
y los recuerdos devastados.

Yo, que dejé que me vencieran
con tal de no pecar de victorioso,
no sé donde termina ese litigio
entre la historia y sus culpables.

¢ Todo aquel que recuerda se equivoca?
¢lgnorantes y sabios permutan sus errores?
¢So6lo podra alcanzar a conocerse

quien descrea de todas las verdades?
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VENID A LA LUZ DEL ALBA

Esa luz en que anidan las alondras,
que irradia de la lluvia y del sudor
de los cuchillos, que incumbe

al alba y a sus macilentas
predicciones)

ies la misma que ahora

arriba desde el mar, transita

entre los péjaros, profana

la intimidad de los cristales?

Sellan las sombras sus litigios
y todo ronda al en la mansedumbre.

IVida mia y mi descanso,
venid a la luz del alba.

MIRADA DEL VIDRIO

En el borroso alféizar persevera

la botella vacia.

Procede de la noche

y ausculta desde el vidrio

el paso de las horas, la lenta niebla rosa
cercando las retamas, la luz que ya despunta
por detras de la cerca.

¢ Hasta cuando
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duré la noche ayer, por qué

sitios anduve, a quién atafe

lesa botella impavida

que mira lo que yo, que estd asomandose
al mismo mar que yo

y parece acusarme de haber capitulado?

Raudo se aferra el dia al livido

dintel de la ventana,

mientras dentro

propaga sus agravios

ese hurafio testigo que culpa a la botella
de haber sobrevivido a su consumacion.

Triste ornato carnal, tiempo de los venenos,
otra vez soy mi propio contendiente
y he leido todos los libros.

EFIGIE

Ella vendia frutos, abalorios,

flores de trapo en un bazar

de Esmirna, en el mercado de Sanllcar,
en Basora, en Palermo, en Medellin.
Era la misma esclava manumisa,

eran los mismos desperdicios
amontonados en los intramuros
irreparables de la soledad.

La recuerdo entre brumas
suspensivas, rodeada de perros

y garrafas, un bulto aletargado

entre otros bultos igualmente inanes,
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mientras calan como copos
las pedregosas horas del invierno.

Seguiré estando alli donde yo esté.

ENTRE DOS LUCES

Vi el reverso del aire, un largo velo
incoloro, un rastro de cenizas
pendiente del vacio,

un agujero sin sus bordes.

Otra cosa no habla.

¢Ha valido la pena

llegar hasta estas vecindades
inapelables de la incerlidumbre
sélo para volver a constatar

que la nada colinda con la nada?

Detras del aire, el aire.
De esta parte ;qué queda?

NECIOS CONTIGUOS

Abstemios y locuaces viven juntos

en la casa de la infelicidad.

Alli reciben con asiduo encono

a gentes ambidextras, adiestradas

en los arduos oficios

de la majaderia, ya en los siempre viscosos
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reductos de los bienpensantes.

A chorros

vociferan, declaman,

abominan del rango de infractores, gustan
del sonsonete atroz de las tertulias,
consisten en ser solo lo que son:

el eco triste de otros tristes ecos.

Escrito esta en los margenes
de libros y botellas:
los necios se asesoran de otros necios contiguos.

SALVEDAD

Todos aquellos que han sobrevivido

a tres naufragios, tienen asegurada

la inmortalidad.

Asi se afirma al menos

en los nunca escritos cédices

de Argodnida.

Mi suerte ya esta echada,

un naufragio me queda para atajar la muerte.
(16.1V.2002)

COARTADA

La luz prensil de los espejos
atrapa a quien se mira.

Al fondo

pululan turbios flecos, marcas

10
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marchitas, falsos
indicios de la realidad,
la lenta lepra opaca del azogue.

Todo es ya su reflejo.
;Quién
se hizo pasar por quién?

Coémplice de si mismo,
el que se mira inculpa a quien lo observa.

DE REPENTE, LA MUSICA

De repente, la musica.

Fulgor

inmemorial, emerge de lo absorto
y se estaciona

en estas anhelantes adyacencias
del silencio.

En derredor la luz

ocupa los audibles tonos fértiles
de un inmanente gozo sin segundo
y el veredicto de la plenitud

se filtra entre la furia voluptuosa
del saxo.

El mundo cabe en esa subita
constancia musical de haber vivido.

11
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TRANSGRESION

Emerge de improviso ese recuerdo
entre otros muchos igualmente vagos
de la felicidad:

un terso cuerpo esquivo

temblando en las dificiles penumbras
de una casa vacia,

y alli mismo,

por dentro de lo oscuro, en medio

de aquella ceremonia codiciosa,
estaba una vez mas manifestandose

la belleza, su mas inconmovible
prohibicién, el compartido centro de la vida
ya confundido para siempre

con los falsos decoros de la infidelidad.

(... componiendo
anticipadamente tu recuerdo.
Carlos Barral, Figuracién del tiempo)

JUSTICIA DE LA CONTEMPLACION

En la otra banda reverberan
los apilados vértices

de Argdnida, las dunas,

sus renglones antiguos,

la amalgama de abrojos!
de los ventisqueros,

y un tenue

vaho afil mitiga cada tarde

12
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el esplendor de la ensenada,
corrige el rango de los ornamentos
deficitarios del paisaje.

La memoria es ya un rastro sobre el mar,
mientras lima la luna el caustico

salitre de los malecones

y la humedad se aferra

a los verdes rebordes del poniente.

Espejo judicial de la naturaleza:
quien en su faz se mira
corrobora también sus propias subversiones.

A CONTRATIEMPO

Las sdbanas de anoche, sus sonoras,
sus humedas arrugas, ja qué suefio
remiten, siguen cubriendo todavia
tantos jadeantes flecos de desgana,
la pesadumbre de los cuerpos
apenas ya reconocibles?

No despiertes aun, nunca despiertes
si no has ido esquivando mientras amanecia
los profusos gerundios del amor.

Portadora de sdbanas, la vida

se amotina en la alcoba y gime
como el gozne oxidado de una puerta.

13
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PRINCIPIO DE DEDUCCION

Si es cierto que los suefios

son respuestas a todas las preguntas
que estuvimos haciéndonos

antes de nacer,

la poesia

vendria a ser como la réplica

a ese interrogante

que se ha quedado aln sin contestar.

BARCOS

He navegado en barcos

desiguales

---déciles, neutros,

belicosos---

tratando de llegar

lo antes posible a ningun sitio

o acaso rezagandome en las Ultimas
demarcaciones de la soledad.

Algunos de esos barcos eran mios,
otros pertenecian a los prolijos puertos
de la imaginacion.

Dignificados

por la literatura,- he ido amandolos
como si fueran cuerpos,

como si fueran arboles,

como si fueran musicas.

Caballero Bonald JM
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