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SUMMA VI TAE
 
 
 
De todo lo que amé en días in con stantes
ya sólo van quedando
ras tros,
marañas,
con je turas,
pis tas du dosas, va gas in for ma ciones:
por ejem plo, la llu via en la lucerna
de un cuarto triste de París,
la som bra rosa de los flam boy anes
en galanando a fran jas la casa fa mil iar de Ca m agüey,
aque l los tac i turnos ras tros de Ba bilo nia
junto a los bar riza les sun tu osos del Eu frates,
un ar caico crepús culo en las Is las Galá pa gos,
los pro li jos fan tas mas
de un mem o rable lu pa nar de Cádiz,
una mañana sin er rores
ante la tumba de Ibn'Arabi en un sub ur bio de Dam asco,
el cuerpo de Manuela ten dido en tre los jun cos de

Doñana,
aquel café de Bo gotá
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donde iba a menudo con ami gos que han muerto,
la gimiente tiran tez del ve la men
en la bor dada pre via a aquel primer naufra gio...
 
Cosas asi de sim ples y sober bias.
Pero de todo eso
¿qué me im porta
evo car, preser var de spués de tan vol ubles
com pare cen cias del olvido?
 
Nada sino una som bra
cruzán dose en la noche con mi som bra.
 
 
 
 
 
 
IN TRO SPEC CIÓN
 
 
Una luz ves per tina de prostíbulo,
de resto de al co hol, de in con solable
cantina fer roviaria, ir rumpe
y per se vera en esos in tra muros
fu gaces de la desmemo ria.
 
Se oye el paso de crépito del tiempo
en tre las in con stantes dá di vas
de la fe li ci dad,
mien tras fluyen
los cuer pos ju ve niles y el olvido
otra vez se de lata y lame
con su li viana lengua
un penúl timo ras tro de de seo.
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Ros tro fic ti cio de va cias
cuen cas, madre
de los es pe jos, ¿en qué me he equiv o cado?
 
Em i gra la ver dad como las aves.
 
 
 
 
 
BLANCO
 
 
 
El color blanco ocu pad cfñtrg
de la vida, re frenda
su vacío,
su plen i tud,
par tic ipa de todo lo na ciente,
de todo lo ex tin guióle,
de su certeza, de su ne gación.
 
Pauta con sec u tiva,
el blanco
concierne al aire li bre, al vuelo
de las aves, al trazo in au gu ral
de la imag i nación, al se men.
 
Es el pre lu dio de lo in comen zado,
la cifra ter mi nal de lo per petuo.
 
Tiempo en blanco y aviso
del vacío:
mi pal abra y mi alma.
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LA CLAVE VEN TUR OSA DE LA VIDA
 
 
Re cuerdo paso a paso aquel camino
de tierra os cure cida por la llu via, con char cos
de spi ada dos, alam bradas hir su tas
en las lin des y unos chopos sin ho jas
afligiendo al paisaje.
Un lu gar an odino,
di fuso, ape nas pre deci ble, y sin em bargo
dotado de una nítida her mo sura,
no por ningún ex preso or nato nat u ral
sino porque pre cisa mente allí, hace ya tiempo,
percibí de im pro viso una pres en cia
pare cida a la plen i tud, ese raudo bosquejo
que ir rumpe en la memo ria y se in cor pora
ya para siem pre a los in du bita bles
rudi men tos de la fe li ci dad.
Sólo eso:
unos ojos pen di entes de los míos,
y en el los, de scifrán dose,
la clave ven tur osa de la vida.
 
 
 
 
 
ATAJO DEL TIEMPO
 
Se di enta luz cal cárea
que repta en tre Dam asco y Na maniyya,
la miel so lar ver tién dose
por las jun turas del adobe
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y el br usco ar dor del aire
ar ras trando ras tro jos en tre ru inas,
mien tras lle gas
no lle gas
a un chamizo
de polvorien tos anaque les, restos
de guar ni cionerías y di vanes
de ajada piel de cabra, dul ces
an dra jos de un linaje de príncipes,
y oyes de pronto el tor ren cial acorde
del arameo, único ad uar del mundo
(te di jeron)
donde gentes de ven er a bles ros tros
y túni cas hen di das como lla gas
hablan aún la lengua que habló Cristo,
en tanto que la trama del aire pre decía
ese atajo del tiempo en que se aloja
la pal abra ma triz de las pal abras.
 
 
 
SOM BRAS LE AVIS ARON
 
 
Tré mula som bra di urna, agreste
som bra servil saliendo
del fondo del des dén, en tre tus pier nas
pro celosas, de bajo
de los lívi dos lien zos del otoño,
am parán dose den tro de otra som bra.
 
Som bra que iden ti fico con el tacto
como si fuera un ciego, som bra
que in tento de splazar
ha cia las per ife rias del pasado
y vuelve
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y vuelve
y vuelve
como la en fer medad que padecí
cuando era joven y aun se anun cia
con un sa bor de san gre en la saliva.
 
Som bra que acosa al tiempo y lo trastorna:
equidis tan cia en tre mañana y nunca.
 
 
 
 
 
 
 
cUIQUE SUUM
 
 
 
Yo, que sé lo que no sabe nadie,
ig noro en qué con siste
ese im pío episo dio de las ho jas ca d u cas
y los re cuer dos dev as ta dos.
 
Yo, que dejé que me vencieran
con tal de no pecar de vic to rioso,
no sé dónde ter mina ese liti gio
en tre la his to ria y sus cul pa bles.
 
¿Todo aquel que re cuerda se equiv oca?
¿Ig no rantes y sabios per mu tan sus er rores?
¿Sólo po drá al can zar a cono cerse
quien de screa de to das las ver dades?
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VENID A LA LUZ DEL ALBA
 
 
Esa luz en que anidan las alon dras,
que ir ra dia de la llu via y del su dor
de los cuchil los, que in cumbe
al alba y a sus maci len tas
predic ciones)
¿es la misma que ahora
ar riba desde el mar, tran sita
en tre los pá jaros, pro fana
la in tim i dad de los cristales?
 
Sel lan las som bras sus liti gios
y todo ronda al en la manse dum bre.
 
¦Vida mía y mi des canso,
venid a la luz del alba.
 
 
 
 
MI RADA DEL VIDRIO
 
En el bor roso alféizar per se vera
la botella vacía.
Pro cede de la noche
y aus culta desde el vidrio
el paso de las ho ras, la lenta niebla rosa
cer cando las re ta mas, la luz que ya de spunta
por de trás de la cerca.
¿Hasta cuándo
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duró la noche ayer, por qué
sitios an duve, a quién atañe
lesa botella im pávida
que mira lo que yo, que está asomán dose
al mismo mar que yo
y parece acusarme de haber ca pit u lado?
 
Raudo se aferra el día al lívido
din tel de la ven tana,
mien tras den tro
propaga sus agravios
ese hu raño tes tigo que culpa a la botella
de haber so bre vivido a su con sumación.
 
Triste or nato car nal, tiempo de los ve nenos,
otra vez soy mi pro pio con ten di ente
y he leído to dos los li bros.
 
 
 
 
EFIGIE
 
Ella ven dia fru tos, abalo rios,
flo res de trapo en un bazar
de Esmirna, en el mer cado de San lú car,
en Ba sora, en Pa lermo, en Medel lín.
Era la misma es clava man u misa,
eran los mis mos des perdi cios
amon ton a dos en los in tra muros
ir repara bles de la soledad.
 
La re cuerdo en tre bru mas
sus pen si vas, rodeada de per ros
y gar rafas, un bulto ale tar gado
en tre otros bul tos igual mente inanes,
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mien tras caían como co pos
las pe dregosas ho ras del in vierno.
 
Seguirá es tando allí donde yo esté.
 
 
 
EN TRE DOS LUCES
 
Vi el re verso del aire, un largo velo
in col oro, un ras tro de cenizas
pen di ente del vacío,
un agu jero sin sus bor des.
 
Otra cosa no habla.
 
¿Ha valido la pena
lle gar hasta es tas vecin dades
in apelables de la in cerü dum bre
sólo para volver a con statar
que la nada col inda con la nada?
 
De trás del aire, el aire.
De esta parte ¿qué queda?
 
 
 
 
NECIOS CON TIGUOS
 
Ab stemios y locuaces viven jun tos
en la casa de la in fe li ci dad.
Allí reciben con asiduo en cono
a gentes am bidex tras, adiestradas
en los ar duos ofi cios
de la ma jadería, ya en los siem pre vis cosos
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re duc tos de los bi en pen santes.
A chor ros
vo cif eran, decla man,
abom i nan del rango de in frac tores, gus tan
del son sonete atroz de las ter tu lias,
con sis ten en ser sólo lo que son:
el eco triste de otros tristes ecos.
 
Es crito está en los már genes
de li bros y botel las:
los necios se as eso ran de otros necios con tiguos.
 
 
 
 
SALVEDAD
 
To dos aque l los que han so bre vivido
a tres naufra gios, tienen ase gu rada
la in mor tal i dad.
Así se afirma al menos
en los nunca es critos códices
de Argónida.
Mi suerte ya está echada,
un naufra gio me queda para ata jar la muerte.
(16.IV.2002)
 
 
 
 
COAR TADA
 
La luz pren sil de los es pe jos
atrapa a quien se mira.
Al fondo
pu l u lan tur bios fle cos, mar cas
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mar chi tas, fal sos
in di cios de la re al i dad,
la lenta lepra opaca del azogue.
 
Todo es ya su re flejo.
¿Quién
se hizo pasar por quién?
 
Cóm plice de sí mismo,
el que se mira in culpa a quien lo ob serva.
 
 
 
 
 
 
DE RE PENTE, LA MÚSICA
 
De re pente, la música.
Ful gor
in memo rial, emerge de lo ab sorto
y se esta ciona
en es tas an helantes ady a cen cias
del si len cio.
En derre dor la luz
ocupa los au di bles tonos fér tiles
de un in ma nente gozo sin se gundo
y el vere dicto de la plen i tud
se fil tra en tre la fu ria volup tu osa
del saxo.
El mundo cabe en esa súbita
con stan cia mu si cal de haber vivido.
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TRANS GRE SIÓN
 
Emerge de im pro viso ese re cuerdo
en tre otros mu chos igual mente va gos
de la fe li ci dad:
un terso cuerpo es quivo
tem b lando en las difí ciles penum bras
de una casa vacía,
y allí mismo,
por den tro de lo os curo, en medio
de aque lla cer e mo nia cod i ciosa,
es taba una vez más man i festán dose
la belleza, su más in con movi ble
pro hibi ción, el com par tido cen tro de la vida
ya con fun dido para siem pre
con los fal sos deco ros de la in fi del i dad.
 
(... com poniendo
an tic i pada mente tu re cuerdo.
Car los Bar ral, Fig u ración del tiempo)
 
 
 
 
 
JUS TI CIA DE LA CON TEM PLACIÓN
 
 
En la otra banda re ver beran
los api la dos vér tices
de Argónida, las dunas,
sus ren glones an tiguos,
la amal gama de abro jos!
de los ven tis queros,
y un tenue
vaho añil mit iga cada tarde
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el es plen dor de la en se nada,
cor rige el rango de los or na men tos
defici tar ios del paisaje.
 
La memo ria es ya un ras tro so bre el mar,
mien tras lima la luna el cáus tico
sal itre de los male cones
y la humedad se aferra
a los verdes re bor des del poniente.
 
Es pejo ju di cial de la nat u raleza:
quien en su faz se mira
cor rob ora tam bién sus propias sub ver siones.
 
 
 
 
 
 
A CON TRATIEMPO
 
Las sábanas de anoche, sus sono ras,
sus húmedas ar ru gas, ¿a qué sueño
re miten, siguen cubriendo to davía
tan tos jadeantes fle cos de des gana,
la pe sad um bre de los cuer pos
ape nas ya re cono ci bles?
 
No de spiertes aún, nunca de spiertes
si no has ido es quivando mien tras amanecía
los pro fu sos gerun dios del amor.
 
Por ta dora de sábanas, la vida
se amotina en la al coba y gime
como el gozne ox i dado de una puerta.
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PRIN CI PIO DE DE DUC CIÓN
 
Si es cierto que los sueños
son re spues tas a to das las pre gun tas
que es tu vi mos hacién donos
antes de nacer,
la poesía
ven dría a ser como la ré plica
a ese in ter ro gante
que se ha quedado aún sin con tes tar.
 
 
 
 
 
BAR COS
 
He nave g ado en bar cos
de siguales
---dó ciles, neu tros,
be li cosos---
tratando de lle gar
lo antes posi ble a ningún sitio
o acaso reza gán dome en las úl ti mas
de mar ca ciones de la soledad.
 
Al gunos de esos bar cos eran míos,
otros pertenecían a los pro li jos puer tos
de la imag i nación.
Dig nifi ca dos
por la lit er atura,- he ido amán do los
como si fueran cuer pos,
como si fueran ár boles,
como si fueran músi cas.


