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Noe lia Mar tí nez Za pa ta
 
 
PRÓ LO GO
 

             
              “To do se va, to do vuel ve; eter na men te gi ra la rue da del ser.
To do mue re, to do vuel ve a flo re cer, eter na men te co rre el año del ser.
To do se rom pe, to do se vuel ve a jun tar de nue vo; eter na men te la mis- 
ma ca sa del ser se cons tru ye ella mis ma. To do se des pi de, to do se vuel- 
ve a salu dar; eter na men te per ma ne ce fiel a sí mis mo el ani llo del ser.
En ca da ins tan te co mien za el ser; en torno de ca da “aquí” gi ra la es fe ra
“allá”. El me dio es tá en to das par tes. Cur va es la sen da de la eter ni- 
dad.”
 
Frie dri ch Nie tzs che: “Así ha bló Za ra tus tra”
 

 
Si al go ca rac te ri za al ser hu ma no, es su ine vi ta ble

dua li dad.
En el tra yec to al que lla ma mos vi da, nos to pa mos

con un am plio aba ni co de po si bi li da des en las que he mos
de dis cer nir en tre aque llo que se ría es co ger el bien o el
mal.

Cier to es, que con cep tos tan abs trac tos y sub je ti vos
co mo “bue no” o “ma lo”, se ha llan exen tos de una de fi ni- 
ción uni ver sal, por lo tan to exis ten per so nas con las que
em pa ti za mos por que a nues tro jui cio son bue nas, y otras
con las que no nos to ma ría mos ni un ca fé.

Así que, que ri do lec tor, en tus ma nos de jo la com- 
ple ta li ber tad de que con tu es pa da de la jus ti cia con de nes
a los que con si de res me z qui nos y co ro nes a los hé roes. Una
de las ven ta jas de crear un mun do fic ti cio, es que tus le yes
son igual de apli ca bles y vá li das que las de cual quie ra de
los ti bu ro nes que hoy día nos “go bier nan”.

Es pe ro que dis fru tes de la his to ria y la vi vas tan to o
más co mo lo hi ce yo al es cri bir la. Pa ra to das aque llas men- 
tes des pier tas, con to do mi ca ri ño.
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Noe lia Mar tí nez.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De be ser al gún día de ene ro o fe bre ro del año 2112

o 2114. Úni ca men te pue do ba sar me en de duc cio nes pa ra
fi jar una fe cha, ya que ha ce mu cho que el tiem po de jó de
me dir se y con tro lar se.
Es la pri me ra vez que de ci do es cri bir es to y aún no sé muy
bien por qué lo es toy ha cien do. Qui zás se de ba a los ra tos
li bres de los que dis pon go en con ta das oca sio nes. Mo men- 
tos  que ya no pue do mal gas tar en in ter net o vien do la ca ja
ton ta. An tes de na da me pre sen to : me lla mo Ke vin y ten go
en tre 39 y 42 años. No lo sé con cre ta men te, pe ro es más
pro ba ble que ron de los 42. Des cri bir me fí si ca men te me pa- 
re ce una ton te ría, pe ro co mo es pe ro que es to sea al gu na
vez leí do por al guien lo ha ré. Ten go el pe lo de co lor cas ta- 
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ño os cu ro, que ex tra ña men te si go con ser van do una con si- 
de ra ble canti dad del mis mo, me di ré 1, 82, o al me nos eso
es lo que re cuer do de la úl ti ma vez que me me dí; soy del- 
ga do, más de lo que qui sie ra, y ten go los ojos de co lor ver- 
de. Así que des pués de es ta bre ve des crip ción, que ri do
lec tor, ya pue des po ner me una ima gen.
 
              Quie ro de jar cons tan cia en es te es cri to del de te- 
rio ro hu ma no y de la ca tás tro fe mun dial que el di ne ro y las
nue vas tec no lo gías han crea do. So mos po cos los que so- 
bre vi vi mos a tal ge no ci dio que co me tie ron aque llos a los
que hoy en día tie nen la des fa cha tez de lla mar se se res hu- 
ma nos. Em pe za ré na rran do lo que ocu rrió.
 
              Yo era el so cio de una gran em pre sa lla ma da GO- 
GAT, pro mo to ra de un nue vo pro duc to que se ha bía lan za- 
do al mer ca do sin el éxi to es pe ra do, y un par de me ses
des pués, nos reu ni mos pa ra bus car una so lu ción. Se tra ta ba
de un mi cro chip que se im plan ta ba en el ce re bro bot del ro- 
bot per so nal que to da fa mi lia con una eco no mía me dia na- 
men te de cen te dis po nía en su ho gar.
Con di cho apa ra to po días con tro lar to das las fun cio nes del
mis mo : man dar le lim piar la cu ber te ría, ha cer que co ci na se,
en cen der la te le vi sión, pre pa rar el ba ño pa ra cuan do lle ga- 
ses etc. Ima gi na, un ob je to que lo re vo lu cio nó to do. Se
aca bó lo de lle gar a ca sa y te ner que co ci nar, o en con trar te
el apar ta men to frío por que se te ha bía ol vi da do pro gra mar
al ro bot pa ra que pu sie ra la ca le fac ción. Es de cir, que si ya
éra mos va gos e im pa cien tes an tes, con es te in no va dor apa- 
ra to pa sa ría mos a una fa se más de ca den te aún, si ca be de- 
cir. Pa re ce ser que na die ca yó en la cuen ta de lo que su- 
pon dría pa ra su per so na dis po ner de tan tí si mas co mo di da- 
des. Si nos ha bi tua ron a te ner lo to do al al can ce de la ma no
y a no te ner que es pe rar de ma sia do pa ra con se guir al go,
nos es ta ban ma la cos tum bran do a es for zar nos me nos y a
con se guir in me dia ta men te aque llo que an siá ba mos, con lo
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cual se ha bía per di do por com ple to el sen ti do del es fuer zo
y la cons tan cia. Ya no se tra ta ba úni ca men te de aho rrar se
tiem po de es pe ra pa ra co mer o dar se un ba ño bien ca len ti- 
to.  To das es tas co mo di da des con di cio na ban nues tro día a
día, ¿las con se cuen cias? Múl ti ples y va ria das. Por ejem plo.
Si al guien quie re te ner ami gos ya no se es fuer za pa ra con- 
se guir los. Una vez los ten go,  no qui sie ra es tar “cui dan do”
esa amis tad por que yo no de bo es tar tra ba jan do por te ner
gen te a mi la do. De igual ma ne ra ocu rría con las pa re jas,
creo que por ello no tu ve no via.
Nin gu na mu jer cap ta ba mi aten ción ya que to das eran aún
más pre de ci bles que an ta ño. Sin co no cer la sa bía cuá les
eran sus ex pec ta ti vas y as pi ra cio nes. Me bas ta ba con fi jar- 
me en mi nu cio sos de ta lles, ta les co mo el te lé fono mó vil
que lle va se, lo pen dien te que es tu vie se del mis mo, el ti po
de ves ti men ta, su for ma de ha blar, e in clu so si leía al gún li- 
bro y de qué ma ne ra. Di go de qué ma ne ra por que se ha- 
bían de ja do de im pri mir li bros, to dos los ven dían en for ma- 
tos elec tró ni cos pa ra no te ner que ta lar ár bo les pa ra su
pro duc ción y res pe tar el me dio am bien te, se gún que rían
ha cer nos creer. Dis po ner de un li bro an ti guo era po seer un
ob je to de un va lor in cal cu la ble y por el que mu cha gen te
es ta ba dis pues ta a pa gar una con si de ra ble for tu na. Es to se
de be a que por el fa na tis mo e ideo lo gías de al gu nos hom- 
bres, en el año 2087 se pro du jo una que ma ma si va de li- 
bros, so bre to do his tó ri cos, ale gan do que aten ta ban contra
el de sa rro llo e in di vi dua li dad es pi ri tual del ser hu ma no ya
que la his to ria es ta ba ma qui lla da pa ra ser co mer cia li za da,
con lo cual dis ta ba mu cho de la rea li dad. Po dría mos com- 
pa rar lo con la que ma de li bros y ase si na tos de aca dé mi cos
en Chi na en el año 212 a. C. en la que ade más, a mu chos
in te lec tua les que “de so be de cie ron” la or den los en te rra ron
vi vos.
Si que me he fi ja do en va rias chi cas, so bre to do por es to.
Re cuer do una oca sión en la que es ta ba es pe ran do a que
pa sa ra el pr óxi mo Ma glev, era un me dio de trans por te si mi- 
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lar a lo que no so tros lla má ba mos tren pe ro que fun cio na ba
me dian te le vi ta ción mag né ti ca. A es tos me dios de trans- 
por te los lla ma mos tre nes Ma glev, ya que la le vi ta ción mag- 
né ti ca se ha he cho fa mo sa so bre to do por su uso en los
mis mos. Ale ma nia y Ja pón fue ron los pio ne ros en el de sa- 
rro llo de los Ma glev. Un tren de es te ca li bre es un vehícu lo
que uti li za las on das mag né ti cas pa ra sus pen der se por en- 
ci ma del ca rril e ir a lo lar go de un ca rril-guía.
 
              Des pués de des viar me por com ple to de lo que
que ría con tar, se gui ré con la ané c do ta. Co mo bien de cía,
mien tras es pe ra ba al pr óxi mo Ma glev es tu ve ob ser van do a
una chi ca. No me que dé en si mis ma do por que fue ra una
gran be lle za, que lo era, se tra ta ba de al go mu cho más pro- 
fun do. Lle va ba en las ma nos un li bro, mar ca do por el pa so
de los años, y se tra ta ba, na da más y na da me nos, que de
una de mis obras pre fe ri das de un es cri tor que siem pre me
fas ci nó, Ce ll de Ste phen King.  ¿Cuán to ha cía que no veía a
al guien con un li bro fí si co, con sus ho jas y su por ta da?
Años, va rios años.
Cla ro, al es tar vi vien do en un mun do ma la cos tum bra do a
te ner lo que quie re “aquí y aho ra” no pu de di ri gir me a ella.
Al mi nu to y me dio pa só el Ma glev, se mon tó y se fue. Se
po dría de cir que no tu ve la opor tu ni dad de co no cer a una
de las po cas per so nas que ha bía lla ma do mi aten ción en
mu cho tiem po. No es pe rar pa ra des pla zar se a los si tios,
uni do al he cho de que la tec no lo gía po día ha cer nos es tar
pre sen tes fí si ca men te en un lu gar sin que por ello, nos en- 
con trá se mos ahí, im po si bi li ta ban los en cuen tros ca sua les
con al guien. Co no cer a tu gran amor por que am bos es táis
ha cien do co la en el su per mer ca do, o en con trar te por pri- 
me ra vez con tu me jor ami go en el aero puer to, eran co sas
en las que ya ni si quie ra se pen sa ba. La gran ma yo ría de las
re la cio nes amo ro sas e in clu so amis ta des eran bus ca das de
for ma ar ti fi cial. Se ha bía per di do la ma gia del pri mer en- 
cuen tro, el co que teo de las ci tas si guien tes, el jue go de mi- 
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ra das en tre dos per so nas que com par ten el mis mo va gón.
¿Quie res un ami go? Con só lo un cli ck ten drás al ami go que
de seas, es tan sen ci llo co mo des cri bir las ca rac te rís ti cas de
tu per so na li dad más la per so na li dad que con si de ras afín a
ti.
¿Bus cas el ver da de ro amor? Méte te en la pá gi na “to doa- 
mor” y en con tra rás a tu al ma ge me la ¡Ga ran ti za do o te de- 
vol ve mos el di ne ro! Pe ro no un al ma ge me la cual quie ra.
Pue des es co ger su as pec to fí si co, ta ma ño de pe chos, es ta- 
tu ra y com ple xión fí si ca. Tu bus ca dor per so nal en con tra rá 
tu chi ca en me nos de cin co mi nu tos.
Lo que más me en tris te ce al re cor dar es ta si tua ción es que
yo tam bién fui una víc ti ma. He te ni do ci tas de ma sia do pro- 
gra ma das con mu je res que real men te se creían el cuen to
del ver da de ro amor. No han du ra do más de dos me ses. Si
me he en contra do en una ma la épo ca o ne ce si ta ba de vez
en cuan do des car gar adre na li na, he alar ga do la si tua ción
unos cuan tos me ses más.
 
Una ma ña na me en contra ba en ca sa dur mien do, ya que me
ha bían da do el día li bre. Lle gó mi ro bot in for mán do me de
que mi je fe so li ci ta ba mi pre sen cia in me dia ta men te en su
ofi ci na, lo que só lo po día sig ni fi car una co sa: ha bía pro ble- 
mas.
 
4.Ene ro.2114
              He de ci di do em pe zar  a uti li zar una fe cha pa ra lle- 
var cier to or den en mis es cri tos. Pen sa ba que hoy no po- 
dría sa car un hue co pa ra es cri bir. He es ta do to do el día
yen do de aquí pa ra allá pa ra aca bar en el cu chi tril más frío
en el que re cuer do ha ber es ta do. Hay man chas de hu me- 
dad por to da la ca sa, o lo que que da de ella… Sin más ro- 
deos, os se gui ré con tan do la his to ria del de sas tre mun dial
que ha de ja do el pla ne ta en es tas con di cio nes, ba sán do me
en mi pro pia vi sión de los he chos.
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              Re cuer do que cuan do lle gué al in men so des pa cho
del je fe, el cual se de ja ba ver bien po co, és te es ta ba ha- 
blan do con la ima gen vir tual del crea dor del mi cro chip re- 
vo lu cio na rio al que lla ma ron SCAR. Por lo que pu de pal par
en el am bien te, es ta ban bas tan te ten sos y preo cu pa dos.
En se gui da com pren dí a qué se de bía. SCAR le ha bía da do
una idea, bas tan te ma ca bra, a un im por tan te gru po de
cien tí fi cos e in for má ti cos que tra ba ja ba pa ra el ma yor y
pro mo tor fo co de la eco no mía, Los Es ta dos Uni dos de
Amé ri ca. Le ha bían ofre ci do al crea dor de di cho mi cro chip
una in gen te su ma de di ne ro ca paz de man te ner a un par de
ge ne ra cio nes, a cam bio de que co la bo ra se con el pro yec to
“TE CH NER”. Ha bían pen sa do que al igual que ha bía si do
ca paz de im plan tar un chip en un ce re bro ar ti fi cial pa ra
con tro lar a una má qui na tan com ple ja y com ple ta co mo un
ro bot, se po dría de igual ma ne ra ex tra po lar lo a un ce re bro
hu ma no. Si al go tan pe que ño, en com pa ra ción con nues tro
cuer po, era ca paz de con tro lar al mis mo, no iba a ser me- 
nos la tec no lo gía. Qui sie ron ju gar a ser la Ma dre Na tu ra le za
sin sa ber real men te dón de se me tían. Cla ro que to da es ta
in for ma ción era com ple ta men te con fi den cial, ¿por qué el
je fe en ton ces ha bía de ci di do con tár me la a mí? Por que aun- 
que ca da vez fue ra más di fí cil, en cin co años me ha bía ga- 
na do su con fian za. Po si ble men te el he cho de no te ner no- 
via o mu jer fa ci li ta ra que es to se hu bie ra da do. Ha bía lle ga- 
do a mis oí dos que al an ti guo so cio le des pi die ron por que
ha bla ba más de la cuen ta con su mu jer so bre asun tos de
tra ba jo.
A pe sar de lo ten ta do ra que era la canti dad de di ne ro que
le ofre cie ron al crea dor del SCAR por for mar par te de tan
ma quia vé li co pro yec to, és te ju ró y per ju ró que ja más acep- 
ta ría. Ale gan do que se tra ta ba de un in sul to ha cia la hu ma- 
ni dad , que su pon dría el fin del ser hu ma no, la inti mi dad,
per so na li dad, etc. Un ar gu men to com ple ta men te ve rí di co y
no me nos ra zo na ble. Mi em pre sa te mía lo que pu die ra ocu- 
rrir le si se en fren ta ba a tal po ten cia mun dial, por lo que me
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man da ron a dia lo gar con el prin ci pal por ta voz de TE CH- 
NER.
Via jé a Es ta dos Uni dos per ple jo y car ga do de ira des pués
de lo que me ha bía en te ra do. De ci dí cal mar me sa bien do
que si no lo ha cía, se ría in con gruen te y mi teo ría ca re ce ría
de cre di bi li dad y so li dez.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7.Ene ro.2114
              Aun que sue ne alo ca do y ra ro voy a po ner te un
nom bre pa ra sen tir me “es cu cha do” y que es to sea al go
más pa re ci do a un diá lo go, no una sim ple vía de es ca pe.
Mi her ma na pe que ña siem pre que te nía al gún pro ble ma,
en vez de con tár nos lo, se en ce rra ba en su cuar to y es cri bía
en su dia rio. Me en tris te ció ver co mo fue de jan do de re la- 
cio nar se, ya no só lo con no so tros, con los de más. Pre fe ría
de jar plas ma da su an gus tia en un tro zo de pa pel, y una vez
que qui se te ner una con ver sación se ria con ella so bre el te- 
ma, lo que me res pon dió me de jó ató ni to. No es pe ra ba
tan ta ma du rez en una con duc ta que me pa re cía tan in fan til
: “La gen te, por mu cho que lo nie gue, siem pre es tá de ma- 
sia do en si mis ma da en sus pro ble mas. Aun que di gan que
ayu dan do a los de más se sien ten me jor, úni ca men te lo ha- 
cen pa ra de jar de ali men tar su ego por unos mo men tos y
pen sar en otras per so nas pa ra no sen tir se tan mi se ra bles.
Soy cons cien te de que cuan do car gas a al guien con tus
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pro ble mas aca bas con si guien do que se ago bie y se ale je
de ti, y yo no quie ro mo les tar a na die con mis do lo res de
ca be za.”
En ese mo men to me di cuen ta de que caí en el error que
tan to cri ti ca ba, ha bía pre juz ga do a mi her ma na por una ac- 
ti tud que no com pren día y tam po co me ha bía mo les ta do
en ha cer. Así que te lla ma ré Tess, ese nom bre me ins pi ra
ter nu ra y con fian za. So lu cio na do es to, se gui ré con tán do te
mi his to ria, Tess:
Des pués de ha blar lar go y ten di do con el se ñor que se en- 
contra ba al man do de la ope ra ción TE CH NER, no con se guí
mi pro pó si to. Pen sé que el he cho de que el crea dor de
SCAR hu bie ra re cha za do la ofer ta, ra len ti za ría lo que lle va- 
ban en tre ma nos, ya que su po nía en con trar a un in for má ti- 
co es pe cia li za do en el cam po so bre el que ellos que rían
tra ba jar, y ade más con fiar lo su fi cien te en él pa ra con tar le
en qué con sis ti ría su tra ba jo.  ¿Cuál fue mi sor pre sa? Que
te nían a al guien ya.  Aho ra te es ta rás pre gun tan do a quién
ha bían con se gui do en tan po quí si mo tiem po. Es to es lo
me jor. El pro pio crea dor del SCAR ha bía ac ce di do fi nal- 
men te a tra ba jar con ellos. Con ti nua men te me re fie ro a es- 
tas per so nas co mo: el crea dor, el je fe, por que no quie ro uti- 
li zar sus nom bres.
Al fi na li zar la reu nión lla mé in me dia ta men te a mi je fe con- 
tán do se lo to do. Te nía el bi lle te de vuel ta pa ra den tro de
dos días, pe ro des pués de lo ocu rri do mi pro pio je fe me
sacó un bi lle te pa ra esa mis ma no che.  A mi vuel ta de ci di- 
mos reu nir nos con el nue vo com pa ñe ro del equi po TE CH- 
NER pa ra que nos die ra ex pli ca cio nes so bre su con duc ta.
Creo que dio co mo seis ar gu men tos dis tin tos, pe ro yo sa- 
bía per fec ta men te por qué ha bía cam bia do de pos tu ra:
ima gí na te que vi ves en un mun do en el que úni ca men te
man da una co sa, el di ne ro. Pue de que si glos atrás la gen te
se ga na ra el res pe to de sus ene mi gos me dian te la fuer za, la
vio len cia. No jus ti fi co tam po co tal ac ti tud ni la com par to.
En el mun do en el que yo vi vía (en rea li dad si go vi vien do
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en el mis mo, só lo que ha cam bia do. To do es to lo com pren- 
de rás más ade lan te), no ne ce si ta bas ser bue na per so na, no
ne ce si ta bas ser muy in te li gen te, si te nías di ne ro po días te- 
ner lo que qui sie ras, y peor aún, a quién qui sie ras. Me gus- 
ta ría con tar te una ané c do ta re la cio na da con es to Tess:
Mi her ma na de sea ba ir se a Pa rís a es tu diar Be llas Ar tes.
Nues tros pa dres eran ri cos, muy ri cos, con lo que po drían
ha ber se he cho car go de to dos los gas tos que es to con lle- 
va ba. Pe ro ellos pre fe rían que fue ra abo ga da, una im por- 
tan te em pre sa ria co mo lo era nues tro pa dre, cual quier em- 
pleo que le hu bie ra da do un pues to en la al ta cla se. Mi her- 
ma na Me li sa, era una gran chi ca. Era una bohe mia, una lu- 
cha do ra que ja más ca yó en las te ne bro sas y en gu lli do ras
re des de la so cie dad. Co mo nues tros pa dres no qui sie ron
ayu dar le en na da que tu vie ra que ver con Pa rís y sus es tu- 
dios, ella de ci dió bus car tra ba jo pa ra cos teár se lo. Es tu vo
bus can do has ta que fi nal men te, des pués de tres lar gos me- 
ses le lla ma ron pa ra tra ba jar en un res tau ran te de mu cho
pres ti gio. Fue la opor tu ni dad per fec ta pa ra po der rea li zar
su sue ño. Un día, por ca sua li dad, su je fe le con fe só que si
la ha bía con tra ta do se de bía en gran par te a unos bue nos
ne go cios que lle va ba a ca bo con nues tro pa dre ( de los
cua les nun ca qui se sa ber na da) y co mo no, por el gran di- 
ne ro que te nía nues tra fa mi lia, al go que la ca rac te ri za ba
muy bien. En cuan to Me li sa se en te ró de eso, re nun ció a su
tra ba jo. Que ría con se guir su me ta sin que nues tros pa dres
tu vie ran al go que ver. Sa bía que se ría una ma ne ra fá cil y rá- 
pi da de ha cer lo, pe ro pre fe ría lu char, tra ba jar por ello.  Lo
con si guió, tu vo que es tar ca si dos años aho rran do pe ro se
mar chó a Pa rís pa ra dar le rien da suel ta al ar te que ar día en
su in te rior. Vi al gu nas de sus obras, eran es pec ta cu la res.
Mi her ma na te nía una for ma pe cu liar de ver el mun do. Se
ade lan tó a lo que acon te ció des pués. Siem pre ha bía si do
una per so na car ga da de pa sión, ado ra ba el con tac to real
con las per so nas. Pre fe ría ca mi nar me dia ho ra pa ra ver a un
ami go, que ver una ima gen vir tual de al go que pre ten día
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ase me jar se al mis mo. No ta ba co mo los sen ti mien tos iban
des apa re cien do, co mo el amor de ja ba de ser pu ro y ver da- 
de ro… Le preo cu pa ba el de te rio ro hu ma no.
Se rá cier to eso de que es cri bir en un dia rio te ayu da a co- 
no cer te me jor y a acla rar te las ideas. Me sen tía tan des ga- 
na do, te nía una vi sión tan de rro tis ta de la si tua ción en sí,
que no ha bía de ja do flo re cer ese atis bo de es pe ran za que
al ber go en mi co ra zón. Sim ple men te ha bía acep ta do la
idea de que den tro de to das las po si bi li da des, lo más pro- 
ba ble es que mi her ma na es tu vie ra muer ta. Y aho ra que lo
pien so de te ni da men te, me de tes to por ello, con se me jan te
ac ti tud no con se gui re mos crear un mun do me jor.
Así que que ri da Tess, mar cho a Pa rís. No en tien do co mo no
ha bía pen sa do an tes en eso. Voy deam bu lan do de un la do
a otro, sin una me ta, sin un ca mino que me mo ti ve pa ra sa- 
car fuer zas de don de no creo te ner las, y sen ci lla men te se- 
guir ca mi nan do. No sé cuan to po dré tar dar pe ro no me im- 
por ta. ¿Aca so es me jor es ta vi da de men di go que lle vo?
Ne ce si to tam bién en con trar gen te, sa ber que aun que po- 
cos so bre vi vi mos, aún que da al go por lo que lu char.
Sé que me en re do mu chí si mo y siem pre me aca bo des vian- 
do de la his to ria prin ci pal, pe ro to dos los de ta lles son im- 
pres cin di bles pa ra po ner te en la si tua ción ac tual. No re- 
cuer do si lo he di cho an tes, pe ro con es to quie ro ha cer re- 
fle xio nar a to do aquel que lo lea. Que nun ca se con vier ta
en una ove ja más del gran re ba ño que cons ti tu ye la so cie- 
dad, pe ro so bre to do, que nun ca de je de sen tir. Por que en
el mo men to en que de ja de ha cer lo só lo pue de sig ni fi car
una co sa : que es tá muer to.  Me voy a des pe dir ya Tess
por que quie ro dor mir, pe ro an tes de de jar te quie ro de cir te
al go : ma ña na mis mo voy a po ner me rum bo a Pa rís, voy en
bus ca de Me li sa. De bo bus car la a ella al igual de la mis ma
ma ne ra que es pe ro en con trar más per so nas. Aho ra es toy
en un pe que ño pue blo en el que me crié. Aquí la gen te,
an tes de lo ocu rri do era muy ce rra da e in de pen dien te, así
que ima gí na te aho ra. Son som bras que evi tan a to da cos ta



Cenizas (Spanish Edition) noelia zapata

13

ser vis tas. Pa ra mí eso no es vi da, no es una bue na ma ne ra
de em pe zar de “ce ro”. A pe sar de lo ho rri ble de la ex pe- 
rien cia de la gue rra, te ne mos otra opor tu ni dad. La na tu ra le- 
za nos ha brin da do la oca sión de vol ver a em pe zar, pe ro re- 
ser ván do nos lo me jor, la ex pe rien cia. Gra cias a sa ber to do
lo que sa be mos, po de mos evi tar caer en el mis mo error
que nos lle vó a la ca tás tro fe. Por ello es de su ma im por tan- 
cia de jar cons tan cia de lo ocu rri do, rees cri bir la his to ria de
la hu ma ni dad.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CA PÍ TU LO 1. RE SU RREC CIÓN
 
              Ya no llo vía ape nas. Ha cía tan to tiem po que ni si- 
quie ra veía una go ta de agua abrién do se pa so en tre las nu- 
bes, que ha bía ol vi da do aque lla sen sación. Pe ro ha bía no- 
ta do co mo una de esas pe que ñas se ha bía de se cho en su
fren te tra vie sa men te. Mi ró al cie lo con una le ve son ri sa que
des apa re ció al po co de cer cio rar se de que to do ha bían si- 
do ima gi na cio nes su yas. No llo vía, se guía sin ha cer lo…. El
hom bre ca bi z ba jo te nía una me ta fi ja da : en con trar a Me li- 
sa. Aun que sa bía en par tes que di cha me ta era una ra zón
ins tru men tal pa ra un anhe lo aún ma yor, en con trar al go de
hu ma ni dad. “ No hay na da más her mo so que con tem plar
las ma ra vi llas de la hu ma ni dad”. Jo der ma má, sal de mi ca- 
be za. Se de cía a la par que se da ba una so no ra bo fe ta da
co mo si un mos qui to hu bie ra in ten ta do hur gar en su me ji- 
lla. Echa ba tan to de me nos a su ma dre, sus sa bios con se jos
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pa ra él no te nían el sen ti do que aho ra les da ba. A ve ces los
lle gó a con si de rar des va ríos de una mu jer que sim ple men te
se es ta ba ha cien do ma yor. Siem pre de cía co sas re la cio na- 
das con la mo ra li dad, con el buen tra to a nues tros se me jan- 
tes. Re pe tía una y otra vez que el ser hu ma no es el ser más
po de ro so del pla ne ta, lo me jor de to do es que no ha bla ba
del po der ma te rial, ni mu cho me nos po lí ti co. Ha bla ba de
al go más be llo, de nues tra ca pa ci dad pa ra ha cer fe li ces a
los de más.
 
              El Sol no ca len ta ba con tan ta in ten si dad, pa re cía
que nues tra es tre lla pre fe ri da es ta ba per dien do sus ga nas
de con ti nuar ilu mi nán do nos. El pai sa je que tor tu ra ba la vis- 
ta de Ke vin le pro vo ca ba lás ti ma. Al gu nos ár bo les se guían
con su ar dua e in can sa ble ta rea de oxi ge nar el pla ne ta, al- 
go que aho ra re sul ta ba mu cho más sen ci llo de bi do al es ca- 
so nú me ro de hu ma nos que lo ha bi ta ban, ya que el di óxi do
de car bono y el me tano pro du ci dos por la ac ti vi dad hu ma- 
na es ta ban acen tuan do los ga ses de efec to in ver na de ro y
di fi cul tan do que la na tu ra le za man tu vie ra el bio rrit mo na tu- 
ral de la vi da de la mis ma. Ha bía que re co no cer que el sui- 
ci dio co lec ti vo al que se ha bía arras tra do el pro pio ho mo
sapiens sapiens, ha bía sal va do la Tie rra.
No sa bía muy bien don de se en contra ba, pe ro te nía una
se rie de pis tas que po dían acla rár se lo con cier ta fa ci li dad.
Si mi ra ba a am bos la dos, se en contra ba en tre me dias de
dos gran des ba rran cos que pa re cían ha ber si do azo ta dos
en un pa sa do no muy le jano, por la fu ria in ce san te del cho- 
que del agua abrién do se pa so en tre me dias del ca mino
que Ke vin aho ra mis mo cru za ba. Sin lu gar a du das te nía
que ha llar se en lo que de bió ser un rio. El sue lo es ta ba to- 
tal men te se co y agrie ta do, co mo si es tu vie ra can sán do se
de man te ner una cier ta ar mo nía y hu bie ra de ci di do que- 
brar se pa ra en gu llir to do cuan to allí se en contra se. Pe ro
cla ro, eso era tan so lo el tris te efec to que oca sio na ba la se- 
que dad en la tie rra.


