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Nunca dejes de sonar.
Nadie puede arrebatarnos los suefios.
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Prélogo

A través de sus palabras es la primera novela de mi se-
gunda etapa; una en la que me he exigido una transforma-
cién, una mejora, y demostrar que, aunque casi todo esta
inventado, se pueden crear historias que consigan sorpren-
der, que no sean lo que parecen desde un principio.

Este relato es muy intenso, ya que la protagonista sufri-
rd un cambio vital que no esperaba. Jamas hubiera imagi-
nado que un concurso derivaria en un futuro profesional,
uno que ni en sus mejores suefios se hubiese planteado.

Se trata de una novela de ficcién, pero muchas perso-
nas se pueden sentir identificadas con el personaje princi-
pal, ya que cualquier fanética de la lectura y de la escritura
puede ser un poco Dunia.

La esperanza de que cualquier suefio se puede cum-
plir, por muy descabellado o imposible que parezca, es lo
que nos ofrece Dunia, la protagonista femenina.

Y Markel, ;qué voy a decir de éI? A su lado, podréis
conocer lo que es la vida de un escritor; él nos mostrara
muchas cosas que Dunia desconoce.

Y no podemos olvidarnos de la pasion y el erotismo
que, con carifio y delicadeza, podemos llegar a sentir noso-
tros mismos leyendo esta historia.
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No quiero avanzar nada, solamente deseo deciros que
espero que esta historia os enamore, os haga reir, llorar,
bailar e incluso pensar. Si logro eso, las horas de esfuerzo
que le he dedicado habran obtenido sus frutos.
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Capitulo 1

¢Aceptas el reto?

Vuelvo a despedirme una vez mas; lo admito, soy una
adicta a las redes sociales. Mi dedo estd a punto de pulsar
el botén izquierdo del ratén, el que apagara el ordenador,
pero algo me paraliza. Intuyo que debo mirar el correo
electrénico, una vez mas. Sacudo la cabeza intentando ob-
viar esa idea, pero es superior a mis fuerzas, tengo que ha-
cerlo.

Pulso el icono de Internet y, tras escribir velozmente la
direccién, se abre mi correo. Sonrio, mi intuicién nunca fa-
lla, en la bandeja de entrada hay un mensaje esperando ser
leido. Miro el nombre, es Esther, una chica que conoci a
través de las redes sociales. Posteriormente coincidimos en
un club de lectura en el que nos hicimos muy buenas ami-
gas. So6lo nos vimos en persona en aquella ocasién, pero
fue suficiente para darme cuenta de que ella siempre esta-
ria a mi lado, cibernéticamente hablando, claro.

Presiono sobre su nombre y leo su mensaje; durante un
instante pienso en lo que me propone. Normalmente me
tienta con proyectos que no suelo aceptar, pero esta vez al-
go me llama la atencién. La idea es descabellada, pero muy
interesante, mas bien cautivadora. Algo en mi interior me
dice que lo considere, pero, tras meditar unos segundos,
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prefiero no contestar y dejarlo para el dia siguiente, cuando
no actle por impulsos y lo medite detenidamente.

Antes de cerrar la sesién observo que tengo varios
mensajes clasificados como «social», en los que a simple
vista puedo deducir que son comentarios de la Ultima en-
trada que escribi esta tarde en el blog. Las felicitaciones
que me han dedicado en él hacen que sonria y me sienta
orgullosa de mi trabajo. Las leo atentamente y respondo a
cada una de ellas, demostrando la gratitud que siento al sa-
ber que me siguen y les gusta lo que escribo.

Hace un afio comencé una nueva aventura: abri un
blog en el que comentar libros y hablar de la actualidad li-
teraria, o de lo que a mi desvariada mente se lo ocurriera al
despertar. Desde muy pequefia he sido lectora compulsiva;
la culpa es de mi padre, quien, apenas con un afio, me lefa
hasta tres cuentos, aun estando dormida. Y ahora esta afi-
cién podria ser la culpable de que no llegara a fin de mes la
mayoria de veces... pero no os voy a mentir, no es asi. Por
suerte he ido ahorrando desde que comencé a trabajar, y
siempre intento no utilizar ese dinero, y menos para capri-
chos.

Pulso sobre el aspa roja de la esquina superior y se cie-
rran las aplicaciones. Solamente veo el escritorio, en el que
hay una foto mia junto a mis dos hermanos; estamos delan-
te de la casa de mi padre; es muy bonita, de madera, y en
la imagen estd cubierta de nieve. Aparecemos abrigados
con gorros y bufandas muy alegres. Nuestras sonrisas lo ilu-
minan todo.

Suspiro a la vez que apago el ordenador y me levanto
para ir a la cama. Como no me obligue a desconectar, se-
guro que esta noche apenas duermo. Ya es una hora intem-
pestiva, sin duda el tiempo pasa mas rdpido de lo que me
gustaria. Justo cuando me voy a sentar sobre la cama, noto
la garganta reseca. «Necesito un vaso de agua», pienso
mientras doy un brinco en direccién a la cocina. La tempe-
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ratura ha bajado y un escalofrio recorre mi cuerpo; acelero
el paso para llegar lo antes posible y regresar a la cama.

Coloco los cojines para poder leer cémoda, me tapo y
siento como las sdbanas de franela estdn a una temperatura
perfecta. Abro el libro por la pagina que tengo marcada
con el punto de libro y me transporto a la narracién. Ape-
nas me quedan veinte paginas, asi que esta misma noche
lo terminaré y podré hacer la resefia en mi blog mafiana.

En poco méas de media hora lo he leido y me siento,
una vez mas, frustrada; odio saber que ya no volveré a vivir
esa historia, que los personajes se van a la carpeta de los
leidos y les seré infiel con otros que estan por llegar.

Apago la luz y me tumbo para dormir. Cierro los ojos,
pero mi mente no deja de ver imadgenes que ésta ha creado
del relato que acabo de terminar. Una sonrisa se dibuja en
mi rostro, me obligo a no pensar, a dormir. Pero durante
unos minutos no hago mas que dar vueltas, hasta que por
fin estoy en brazos de Morfeo, y me lleva al mundo de los
suenos.

Me despierto al sentir un rayo de sol que se cuela por
el lateral de la cortina y proyecta directamente la luz en mis
ojos. Apenas puedo ver, sélo pequefias manchas negras
que aletean por mi retina. Me estiro intentando desperezar-
me durante unos minutos, no tengo prisa por levantarme.
Hace un mes pedi una excedencia en el trabajo y no llego
tarde a ningun sitio. El Gnico que me espera es mi café en
la cocina y no creo que se vaya a ir solo a ningun lado.

Miro hacia el techo y pienso en el correo que recibi
ayer de Esther. No puedo creer que esté dudando en acep-
tarlo, nunca participo en ningdn concurso. Pienso que no
tengo la calidad necesaria para presentar ningln escrito.
Pero esta vez algo me dice que debo hacerlo. Resoplo vy,
de un salto, me pongo en pie. Noto como la madera del
suelo estd helada, la temperatura es muy baja. Por mucho
que lleve casi toda mi vida aqui en Oslo, aln sigo sufriendo
el frio polar.
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Voy directa a la cocina en busca de un café. Cojo la
cépsula del soporte, la introduzco y observo cémo en po-
cos segundos se llena la taza, desprendiendo el delicioso
aroma del café recién hecho. Olfateo el aire salivando hasta
que la Ultima gota cae y le afiado un poco de leche.

Me siento en el banco bajo la ventana y observo el pai-
saje; un manto de nieve cubre el suelo y los techos de los
coches. Me encanta, no cambiaria estas vistas por las de
ninguna ciudad, por muy cosmopolita y accesible que fue-
ra. La tranquilidad y la belleza que veo a través de los cris-
tales son impresionantes, una maravilla de la naturaleza.

Permanezco sentada hasta terminar mi desayuno, sin
moverme. Tras unos minutos, después de beber la dltima
gota de café, me levanto para dejar la taza en el lavavajillas
y voy hasta mi habitacién, donde esta mi teléfono movil,
cargando. Lo desbloqueo y abro mi correo electrénico,
vuelvo a leer el mensaje de Esther y, tras un suspiro, sé lo
que tengo que hacer. Busco un archivo adjunto, creyendo
que me ha mandado las bases del concurso, pero no esta.
Respondo y le indico que estoy plantedndome participar y
que me las envie.

Al instante recibo respuesta, diciéndome que me co-
necte a Skype, y no lo dudo: camino hasta el ordenador pa-
ra encenderlo. Mientras arranca el sistema, con las manos
me peino y me hago un recogido para estar presentable.
Aunque tenemos confianza, no quiero que se asuste al ver-
me.

Una vez iniciada la sesién de la aplicacién de videolla-
mada, comienza a sonar una entrante. No ha tardado nada
en llamar; pulso encima de responder cuando aparece su
rostro muy sonriente. Casi en un grito, le doy los buenos
dias, y durante unos minutos es ella la que grita y se emo-
ciona al verme. Tras un momento de histeria, consigo que
comience a explicarme de qué va el concurso. Me muestra
unas hojas y empieza a hablar.

10
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—Dunia, es un concurso diferente al resto, como ya te
comenté por email anoche. Debes escribir un capitulo que
esté dentro del género romantico, no importa el subgéne-
ro, y otra persona lo continuara. Tendréd que mantener la li-
nea de lo que tu escribas y asi sucesivamente, hasta que
escribais veinte capitulos entre ambos. Cada uno debe
constar de diez paginas, con tipografia Times, tamafo doce
e interlineado de punto y medio. Tienes que enviarlo a la
direccién de correo electrénico que te envié.

—¢Asi que voy a escribir una novela con otra persona,
pero sin hablar con ella? Pero ;tU estds loca? —Rompo a
reir, sabiendo que es la idea més descabellada, pero tam-
bién la més interesante, a la que me he enfrentado jamas.

—Correcto, es una locura, pero no puedes negar que
es una oportunidad sensacional. No acepto un no como
respuesta. Los dos ganadores obtendran un premio de tres
mil euros y la edicién de la obra.

—No estd nada mal el premio...

—iNada mal! Se nota que vives en Noruega; en Espa-
fia matarian por ganar ese dineral —me grita indignada.

—No me referia a eso, ya lo sabes, la cuantia es impor-
tante... —Permanezco callada unos segundos, pensando—.
Pero, Esther, mi calidad no es para que me publique una
editorial, jy si al otro autor no le gusta mi forma de escri-
bir?

—Tonterias, empieza a valorarte un poco mas y confia
en mi. Va a ser una experiencia muy interesante. Yo no ten-
go tiempo, trabajo muchas horas, pero tu... tienes todo el
del mundo, asi que aprovecha la excedencia y escribe.

—Ahora mismo envio el correo para confirmar la parti-
cipacién, pero porque me obligas... si no, no lo haria.

En otro momento hubiera pensado que era un dispara-
te, pero, por primera vez en mi vida, me apetece enfrentar-
me al reto, a algo diferente. Puede que salga mal y sea el
hazmerreir de muchos, pero... jpor qué no intentarlo? No
puedo creer que esté pensando asi, que no me cierre en

11
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banda como acostumbro a hacer. Pero la verdad es que no
puedo perder mucho: nadie me conoce vy, si sale mal, se-
guiré siendo desconocida para el mundo, qué mas da.
—Uy, si, te estoy amenazando, mira qué mala persona
soy. Una espafiolita criminal, pero gudrdame el secreto. —
Empieza a reir a carcajadas y yo niego con la cabeza.

Tras despedirnos, estuve durante unos segundos sen-
tada en mi escritorio, ensimismada, sin creer en lo que iba
a participar y sin saber cdbmo comenzar. Llamaron a la puer-
ta y di un salto junto a un pequefio grito. Me levanté de la
silla en la que estaba petrificada y caminé hasta la puerta,
mientras decia en voz alta un «ya voy» para que dejaran de
pulsar el timbre.

Abri rapidamente y, como cada manana, alli estaba
plantado, sujetando un montén de lefia y con cara de po-
cos amigos. Abri por completo la puerta y lo invité a pasar
alargando mi brazo hacia dentro. Anduvo hasta la chime-
nea, dejando sus huellas humedas en el suelo. Sus movi-
mientos lentos denotaban lo poco que le gustaba venir a
traérmela, pero, si no fuera por ésta, podria morir congela-
da una noche.

—NMe voy.

—Espérame y me acercas al aserradero —le dije con
cara de pena intentando que aceptara.

—Tengo prisa, me espera el jefe y no creo que le guste
que tarde. Tu lo sabes muy bien... a no, tu eres la consenti-
da, no lo recordaba. —Su sarcasmo podria enfurecer a cual-
quiera, pero a mi no. Lo conocia muy bien y, por mucho
que lo intentara, no entraria en su juego.

—Creo que se enfadard mas si me dejas ir caminando
con el tiempo que hace hoy, podria enfermar.

—Tienes tres minutos o me iré —respondié mientras
salia por la puerta.

12
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Dos grandes zancadas me llevaron hasta mi dormitorio.
Sin perder tiempo, cogi un pantalén de pana negro, una
camiseta de lycra térmica bien ajustada, para que no se pu-
diera colar el frio, y una sudadera lila con el interior de pe-
lo. Me desnudé y dejé la ropa sobre la cama, ya que no se-
ria la primera vez que, por tardar, se iba y tenia que ir an-
dando.

Entré en el bafio y me lavé los dientes con una mano
mientras con la otra empapaba de espuma mis largos rizos
rubios. Sali a la puerta y aln estaba alli; cogi el plumén y
me coloqué las botas de nieve. Agarré el gorro y sali hacia
la furgoneta de Aksel.

—Gracias por esperarme, hace un frio que pela para
tener que ir a pie —comenté mientras me soplaba las ma-
nos para calentarlas. Pero él, como cada dia, en su linea, ni
se molestd en responderme.

En pocos minutos estuvimos en la puerta; en cambio,
si hubiera ido caminado, el tiempo se hubiese triplicado.
Entramos y vi a mi padre al fondo, hablando con Grete, su
mujer. Cuando volvimos a Noruega, estuvo dedicado en
cuerpo y alma a mi durante muchos afios, pero Grete apa-
recié y nada fue igual, mi padre se enamoré y nuestras vi-
das cambiaron. El amor que desprendian sus miradas y sus
tiernas caricias conseguian emocionarme.

Me encantaba ver a mi padre feliz, y con ella lo era. Se-
gui caminando para llegar hasta ellos, cuando oi un golpe a
mi derecha. Una pila de &rboles amontonados esperando
ser talados en las maquinas se habia caido. La voz de Fre-
drik hizo que me pusiera en alerta, y corri hasta la oficina
para verlo. No le pasaba nada, sélo se habia asustado. Un
tronco de enormes dimensiones habia ido a parar delante
de la puerta y no podia salir si no trepaba por él. Lo llamé,
pero estaba desorientado; tenia las manos en la cabeza, ta-
pandose con fuerza los oidos, asi que, sin pensarlo, salté el
tronco que entorpecia el paso y me puse a su lado.

13
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—Fredrik, respira hondo, soy yo. No te preocupes, sélo
ha sido un susto.

Respiré hondo, intentando que oyera como lo hacia yo
y se le pasara el trance en el que estaba sumido. Aparecie-
ron mi padre y Grete, pero, al ver que no sucedia nada, in-
tentaron apartar al personal de la oficina y ordenaron colo-
car de nuevo los troncos en su sitio, para que continuara
cada uno con su trabajo.

Fredrik, tras calmarse, siguid jugando a uno de sus jue-
gos que tenia en el ordenador y no quise darle importancia
a lo ocurrido. Volvi a saltar el tronco que casi me llegaba a
la altura de las caderas y me dirigi hasta la grda, donde es-
taban barajando cudl era la mejor forma de retirarlo.

Una vez decidido, en poco més de diez minutos la cal-
ma volvié a reinar en el lugar. Mi padre vino hacia mi, me
dio un beso en la frente y entramos en la oficina. Me senté
y observé el montdn de facturas que se estaban acumulan-
do en la mesa, pero Grete me leyé la mente. Negd con la
cabeza, en silencio, y suspiré para contenerme y no coger-
las y archivarlas.

Al verme resistir, sonrié y nos animé a salir fuera para
que pudiéramos respirar un poco de aire. Mi padre me co-
mentd las novedades de unos clientes, mientras Grete in-
tentaba desviar la conversacién, sin éxito.

—Por qué no te vas de vacaciones? —casi me grit6 al
oido, interrumpiendo la conversacién y provocando que los
dos la mirdramos sorprendidos.

—Ella de viaje y los demés trabajando...—intervino
Aksel, que acababa de aparecer.

—Aksel, por favor, una tregua, aunque sélo sea un dia.

Ausente de lo que estaban hablando a mi alrededor,
mi cerebro relaciond la palabra vacaciones con algo, una
posible historia. Las imdgenes se proyectaron en mi mente,
mostrando algo, algo que merecia la pena y era perfecto
para comenzar lo que debia escribir. En otro momento le
hubiera contestado a Aksel y se hubiese armado una discu-
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