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La vi da de Ina ry Montei th es tá en una en cru ci ja da.
Tras pa sar una no che con Álex, le rom pe el co ra zón di cién- 
do le que to do ha si do un error. Lue go tie ne que salir a to da
pri sa pa ra las Tie rras Al tas, pues la salud de su her ma na pe- 
que ña ha lle ga do a un pun to crí ti co. Y las co sas irán a peor
pues, ya en ca sa, apar te de la en fer me dad de su her ma na,
ten drá que en fren tar se a un her ma no hos til y a un ex al que
no le ape te ce na da ver. Y atrás, en Lon dres, se ha que da do
Álex, que si gue des per tan do en ella sen ti mien tos in sos pe- 
cha dos.

Por si los pro ble mas no fue ran po cos, Ina ry pier de la
voz a con se cuen cia de un trau ma, aun que re cu pe ra un don
fa mi liar, un sex to sen ti do que te nía cuan do era una ni ña y
que siem pre ha es ta do en su fa mi lia y que le per mi te oír
una voz del pa sa do que le di ce una y otra vez: «Llé va me a
ca sa».
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AGRA DE CI MIEN TOS

 

Gra cias, des de lo más hon do de mi co ra zón, a Ro ss,
que lle va eso de te ner a una es cri to ra por es po sa con un ta- 
lan te en co mia ble. Y a mis hi jos, Sor ley y Lu ca, que son, sen- 
ci lla men te, mi vi da en te ra. Per dón por las in nu me ra bles ve- 
ces en las que mi cuer po es ta ba con vo so tros pe ro mi men- 
te via ja ba a Glen Avi ch.

Gra cias a mis dos fa mi lias, los Sacer doti y los Wa lker,
por ani mar me en to do mo men to; so bre to do a mi sue gra,
Be th. Gra cias, Be th, por un mi llón de ra zo nes. ¡Tú ya sa bes
cuá les!

Gra cias a Ire ne, mi her ma na en to dos los sen ti dos
me nos en el de la san gre. Ti vo glio be ne, ami ca mia!

Mi in fi ni ta gra ti tud a Sor ley McLean, por que sus poe- 
mas fue ron el ger men de es ta no ve la. La his to ria de Ma ry y
Ro bert es tá ins pi ra da en el poe ma The Choi ce, mien tras
que el mis mí si mo Glen Avi ch co bró vi da tras leer el con mo- 
ve dor y her mo so Ha llaig. En es te li bro, he ci ta do a Sor ley
en tres oca sio nes: «He vis to a los muer tos con vi da» y «Ca- 
da ge ne ra ción per di da» en el epí lo go de Ina ry, son un ho- 
me na je a Ha llaig, mien tras que el úl ti mo ver so de la Can- 

ción de Emi ly es tá ins pi ra do en otro poe ma de Sor ley, Dont

For get My Lo ve. Lle vo muy den tro de mí la poesía de Sor- 
ley y nun ca de ja rá de ins pi rar mis his to rias.

Mi más sin ce ro agra de ci mien to a Kris ten Su sienka, la
edi to ra prin ci pal de es ta no ve la, por ha ber la he cho bri llar.
Co no ces to dos los en tre si jos de es ta his to ria y la con si de ras
ca si tan tu ya co mo yo —por eso te es ta ré siem pre agra de- 
ci da—. Y por el ho ra rio de lo cos que he mos lle va do y las
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in ter mi na bles lla ma das te le fó ni cas y co rreos elec tró ni cos
que nos he mos man da do a dia rio, ¡gra cias! Mu chas gra cias
tam bién a Jan ne Mo ller y Lin d sey Fra ser por ayu dar me a
dar for ma a es ta his to ria, y a to do el equi po de Bla ck &
Whi te por creer en mí.

Mu chí si mas gra cias a mi agen te, Char lo tte Ro ber- 
tson. Aca ba mos de em pe zar es te ca mino jun tas, ¡así que
brin de mos por un fu tu ro fe liz lleno de éxi tos!

Un mi llón de gra cias a mis com pa ñe ros de le tras.
Saciáis mi men te, me ani máis, me ha céis reír y es táis ahí
cuan do bri lla el sol y cuan do llue ve. Roy Gi ll, Phil Mi ller y
Gi llian Phi lip, mis éxi tos tam bién son los vues tros. Y gra cias
a la co mu ni dad de Twi tter por pro por cio nar a los es cri to res
un lu gar don de char lar y po ner se al día en to das aque llas
jor na das en las que una so lo ha po di do ha blar con el car te- 
ro o con si go mis ma. Me gus ta ría ha cer una men ción es pe- 
cial a Ali ce Pe ter son, una cons tan te fuen te de ins pi ra ción
tan to en mi vi da co mo en mis li bros, y cu ya en can ta do ra
no ve la Mon day to Fri day Man hi zo que me en tra ran unas
ga nas lo cas de es cri bir una es ce na de pa ti na je noc turno ba- 
jo lu ces res plan de cien tes. ¡Eres úni ca, Ali ce!

Aque llos que me co no cen, en per so na o de for ma
vir tual, sa ben que es toy un po qui to ob se sio na da con la mú- 
si ca. Aquí te néis a al gu nos de los ar tis tas que die ron vi da a
la ban da so no ra de la his to ria de Ina ry: Mái re Bren nan, Ju lie
Fo w lis, No rrie McI ver, Man ran y la or ques ta The Trea che- 
rous. Gra cias, chi cos.

Gra cias, gra cias y gra cias a los mi les de lec to res que
le ye ron y re se ña ron mi pri me ra no ve la so bre Glen Avi ch,
Cui da de mí. Me ha ce muy fe liz sa ber que Ei lidh ha lle ga do
a tan tos co ra zo nes. No es ta ría aquí si no hu bie rais con fia do
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en mí, así que gra cias por es cu char mis his to rias y por ha- 
cer las vues tras.

Y por úl ti mo, gra cias, Es co cia, por ha ber me adop ta- 
do. No hay nin gún otro lu gar en el mun do en el me en- 
cuen tre me jor que aquí.

Da nie la
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Pa ra mi ma dre, Iva na For ne ra Sacer doti,

que de ni ña tam bién «veía».Pa ra Clau dio Cor duas. La san- 
gre es fuer te,

pe ro la amis tad lo es to da vía más.
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LA CAN CIÓN DE EMI LY

 

El in vierno que da atrás y la nue va vi da lle ga rá, los
pá ja ros que des de mi ven ta na con tem plo ha cen que de see
vo lar.

La pri ma ve ra es pa ra los vi vos, me afe rra ré a es te la ti- 
do, aun que mi in te rior se des va ne ce co mo el sol cuan do
ano che ce.

Mien tras mi co ra zón si ga la tien do, for ma ré par te de
es to. Mi cie lo y mis co li nas, mien tras mi co ra zón si ga con vi- 
da.

Soy co mo una cam pa ni lla de in vierno. Tem blo ro sa,
pe ro que to da vía exis te ,al zo mi ca be za al cie lo, al be llo
pai sa je que tan to anhe lo.

Sos tén mi ma no, no llo res, no ten dré mie do. Y cuan- 
do me mar che, no ol vi des que te quie ro.

Mien tras mi co ra zón si ga la tien do, for ma ré par te de
es to. Mi cie lo y mis co li nas, mien tras mi co ra zón si ga con vi- 
da.
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Pró lo go 
EN TRE DOS MUN DOS

Mo rag Ken nedy me salu dó con la ma no des de el
otro la do en un cla ro y so lea do día de Glen Avi ch. Es ta ba
de pie, fren te a su ca sa re cién blan quea da; de trás, el sol
del ve rano que bri lla ba ra dian te pro yec ta ba so bre ella una
es pe cie de ha lo do ra do y ha cía que los cam pos tam bién
res plan de cie ran. Le de vol ví el salu do y em pe cé a an dar ha- 
cia ella con la es pe ran za de que me die ra una de esas de li- 
cio sas go lo si nas que siem pre me ofre cía, pe ro va ci lé un ins- 
tan te. Sa bía que es ta ba en fer ma y no que ría mo les tar la. De
pron to me sen tí un po co ra ra; un hor mi gueo co men zó a re- 
co rrer me los bra zos y las pier nas y oí una es pe cie de zum bi- 
do ba jo. Era una sen sación ex tra ña; al go que ja más ha bía
ex pe ri men ta do.

Jus to en ese mo men to, un ban co de nu bes cu brió el
sol y, por pri me ra vez, pu de ver a la se ño ra Ken nedy sin
tan to bri llo. Lle va ba el ves ti do de al go dón de flo res que so- 
lía po ner se ca da vez que se ocu pa ba del jar dín, el pe lo re- 
co gi do en un pul cro mo ño y un cár di gan de pun to su je to
con un sen ci llo bro che. Me que dé ob ser ván do la; su ros tro
pa re cía di fe ren te. Lle va ba en fer ma mu cho tiem po y ca da
día que pa sa ba se la veía más de ma cra da y del ga da. A pe- 
sar de mi cor ta edad —de bía de te ner al re de dor de ocho
años—, pu de per ci bir que, a me di da que la en fer me dad se
ex ten día por su cuer po, el do lor y el mie do que se ha bían
apo de ra do de su men te se re fle ja ban en su ca ra y en su mi- 
ra da. Pe ro esa tar de de ve rano vol vía a pa re cer ella mis ma.
Su son ri sa era sere na y sus ojos azul cla ro bri lla ban co mo lo
ha bían he cho an tes de caer con va le cien te.
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De pron to oí pa sos de trás de mí. Me di la vuel ta y vi
a mi her ma no salien do de ca sa y acer cán do se por la ca rre- 
te ra. Su pu se que le ha bían man da do pa ra que me avi sa ra
de que la ce na es ta ba lis ta; me pre gun té por qué no lo ha- 
bía he cho mi ma dre des de la ven ta na de la co ci na, co mo
so lía ha cer. Tal vez que ría ase gu rar se de que en tra ba de in- 
me dia to, ya que lo nor mal era co rrer ha cia el cam po y ara- 
ñar cual quier tiem po ex tra de di ver sión.

—Ma má quie re que va yas den tro, Ina ry —di jo Lo gan
en voz ba ja. Era un chi co muy se rio, pe ro en ese ins tan te
te nía un as pec to ca si so lem ne. Me vol ví pa ra des pe dir me
de la se ño ra Ken nedy, aun que ya se ha bía ido.

—¿Es tá lis ta la ce na? —pre gun té a mi her ma no.

—Creo que no.

—En ton ces, ¿por qué ten go que ir a ca sa?

—¡Cá lla te ya, Ina ry, y en tra en ca sa de una vez! —Mi
ma dre apa re ció en el um bral de la puer ta. Se qui tó el de- 
lan tal y se arre gló el pe lo. Cuan do lle gué a su al tu ra, pro si- 
guió—: Quie ro que cui déis de Emi ly mien tras la abue la y yo
va mos a la ca sa de en fren te. No tar da re mos mu cho, so lo
quie ro pre sen tar mis con do len cias a Ka ren e Is abel.

No te nía ni idea de qué ha bla ba. «Con do len cias» era
una pa la bra de ma sia do com pli ca da pa ra una ni ña de ocho
años.

—¿Dón de vas?

Se de tu vo y me mi ró con dul zu ra.

—La se ño ra Ken nedy se ha ido al cie lo, ca ri ño. Aho ra
voy a de cir a sus hi jas cuán to lo sien to.
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—No se ha ido al cie lo. Es tá aquí. La he vis to.

Aun que han pa sa do mu chos años de aque llo, to da- 
vía re cuer do la for ma en que me mi ró mi ma dre cuan do
pro nun cié aque llas pa la bras. Con sor pre sa, pe ro al mis mo
tiem po con una in ten sa acep ta ción.

—¿Dón de la has vis to, Ina ry? ¿Has es ta do en su ca- 
sa?

—No. Es ta ba fue ra, en el jar dín. Me salu dó con la
ma no.

Mi ma dre se arro di lló fren te a mí y me abra zó con
fuer za. Des pués me aca ri ció el ros tro y pu de per ci bir el aro- 
ma de las fram bue sas re cién re co gi das de nues tro jar dín.

—Eres co mo tu abue la Mar ga ret, ¿ver dad? En to dos
los sen ti dos —su su rró.

Son reí. Ado ra ba a mi abue la; que me di je ran que me
pa re cía a ella era el me jor cum pli do que po dían ha cer me.

—Va mos, An ne —oí de cir a mi abue la des de el um- 
bral de la puer ta—. ¿Qué pa sa? —aña dió al ver la ca ra de
mi ma dre.

—An da Shea lladh —mu si tó mi ma dre. Cuan do no
que rían que en ten die ra lo que de cían so lían ha blar en gaé- 
li co—. Ha vis to a la se ño ra Ken nedy, ma má.

Mi abue la abrió los ojos, me to mó de la ma no y me
atra jo ha cia sí con sua vi dad.

—Oh, Ina ry…

De re pen te me sen tí con fu sa. No sa bía si ha bía he- 
cho al go bien o mal, ni por qué mi ma dre y mi abue la es ta- 
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ban tan emo cio na das. So lo ha bía vis to a la se ño ra Ken nedy
an tes de mo rir. Na da más. Por otro la do, tam po co en ten día
con exac ti tud qué era la muer te.

An tes de que pu die ra evi tar lo, se me lle na ron los
ojos de lá gri mas.

—¿Qué he he cho?

—No, Ina ry, no te preo cu pes, mi ni ña —di jo mi abue- 
la—. Pe ro eres tan pe que ña... Yo era mu cho ma yor cuan do
em pe zó. Por aho ra lo úni co que ne ce si tas sa ber es que tie- 
nes un don, que te ha si do con ce di do un re ga lo va lio sí si- 
mo. —Acu nó mi ca ra en tre sus ma nos y me dio un be so en
la fren te. Me di cuen ta de que sus ojos tam bién bri lla ban—.
Aho ra ve a cui dar de tu her ma na, ca ri ño. No tar da re mos
mu cho.

Di cho es to, cru za ron la ca lle pa ra vi si tar a las hi jas de
la se ño ra Ken nedy mien tras Lo gan y yo nos que dá ba mos a
car go de Emi ly. Fui a su ha bi ta ción pa ra sen tar me con ella.
Por aquel en ton ces so lo te nía cin co años, aun que ya ha bía
pa sa do por dos ope ra cio nes del co ra zón. En ese mo men to
es ta ba dur mien do la sies ta; in clu so des can san do te nía los
la bios li ge ra men te azu les.

En ge ne ral, te nía que ha cer un gran es fuer zo pa ra
per ma ne cer sen ta da du ran te mu cho tiem po, pe ro des pués
de lo que ha bía pa sa do me sen tía un po co ra ra y un tan to
in quie ta, co mo si hu bie ran dre na do to da la ener gía de mi
cuer po.

Tar dé bas tan te tiem po en en ten der que, en rea li dad,
ha bía vis to a la se ño ra Ken nedy des pués de fa lle cer; que
mien tras que su cuer po ya cía iner te en la ca sa, su al ma ha- 
bía vo la do li bre. Y tam bién tar dé bas tan te tiem po en dar- 
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me cuen ta de que su ges to con la ma no no ha bía si do un
salu do, sino una des pe di da.
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Ca pí tu lo 1
LA NO CHE EN QUE SU CUM- 

BÍ
Ina ry

 

«Ca ssan dra con ti nuó co rrien do tan rá pi do que tu vo
la sen sación de que sus pul mo nes es ta lla rían en cual quier
mo men to. Pre sen tía que la trans for ma ción es ta ba cer ca. Te- 
nía ca lam bres en los mús cu los y los hue sos le do lían por el
in ten so es ti ra mien to, has ta ca si la frac tu ra, que es ta ban a
pun to de ex pe ri men tar. Si no en contra ba pron to un lu gar
pa ra ocul tar se, su se cre to sal dría a la luz. ¿Qué ha rían con
al guien co mo ella? ¿So me ter la a to da cla se de ex pe ri men- 
tos? ¿En ce rrar la en un zoo?»

—¿En ce rrar la en un zoo? —Leí en voz al ta ho rro ri za- 
da. Me qui té las ga fas y, por ené si ma vez en esa tar de, me
lle vé las ma nos a la ca ra. Era fin de se ma na y se su po nía
que avan za ba con mi no ve la. Sin em bar go, mi ca be za no
me lo es ta ba po nien do fá cil. Lle va ba tra ba jan do en la his to- 
ria de Ca ssan dra du ran te me ses, pe ro pa re cía que no lle ga- 
ba a nin gún si tio con ella. Mi les de pa la bras y ho ras y ho ras
de tra ba jo des per di cia do. Al pa so que iba, Ca ssan dra nun- 
ca ve ría la luz del día. Se uni ría sin más a la pi la de «ma nus- 
cri tos que nun ca fue ron en via dos» y yo me pa sa ría el res to
de la vi da re vi san do no ve las es cri tas por otras per so nas y
so ñan do con el li bro que nun ca es cri bi ría. Tra ba ja ba co mo
edi to ra en una pe que ña edi to rial de Lon dres y me en can ta- 


