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…“Se pa re cía a esas aven tu ras fan tás ti cas

que só lo los dio ses y los hé roes
son dig nos de pro ta go ni zar”…

 
Vic to ria Holt

 
 

 
 

Pre sen ta ción
 
A lo lar go de la vi da, pa sa mos por dis tin tas eta pas, y,

lle ga da una cier ta edad, nos mi ra mos al es pe jo y nos de ci- 
mos a no so tros mis mos: “pues no es toy na da mal pa ra los
años que ten go”. Es al go que pue de so nar a tó pi co, pe ro
ocu rre. Sin em bar go, cuan do re pa sas fo to gra fías an ti guas
com pren des esa evo lu ción… En el ar te, su ce de lo mis mo.

Es ta no ve la la es cri bí a los vein ti po cos años y el ma- 
nus cri to ori gi nal te nía más de qui nien tas pá gi nas. Fue un
pe rio do muy du ro; mar ca do por in sa tis fac cio nes per so na- 
les. Pe ro tam bién de gran des aven tu ras, que han si do plas- 
ma das en es ta his to ria. Re cuer do que co men cé a te ner in- 
som nio. To do co men zó a par tir de un ac ci den te en el que
per dió la vi da mi me jor ami ga. Y se agra vó con mi in sa tis- 
fac ción la bo ral; años de du ro tra ba jo, com par ti do con los
es tu dios uni ver si ta rios. Por otro la do, mi amor pla tó ni co: se
des po só.

Con es te pe li gro so trian gu lo, mis an sias li te ra rias se
acre cen ta ron has ta co tas ini ma gi na bles. Los poe mas se
que da ban cor tos; lo mis mo que los re la tos. Co men cé a es- 
cri bir El Le ga do de la Ro sa Ne gra por las no ches. El cír cu lo
vi cio so de los cre pús cu los en blan co, au men tó. La no ve la,
có mo no, era tan ro mán ti ca co mo mi co ra zón. Por aquel
en ton ces, leía a Vic to ria Holt y tu ve la suer te de via jar mu- 
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chí si mo, en tre otros paí ses, vi si té Egip to; pie za cla ve del
ma nus cri to.

Cuan do, ha ce unos me ses, me de ci dí a re vi sar la pa ra
su pu bli ca ción, Me asom bré con su re lec tu ra: ¡qué ro mán ti- 
ca era! ¡Qué aven tu re ra! La san gre co rría por mis ve nas en
ple na ebu lli ción. Mi per so na li dad se frag men ta ba en tre la
jo ven que apa ren ta ba ser y la que era. Ade más, el ori gi nal
ha bía su fri do va rias re for mas, pa sa do por va rios con cur sos,
fo to co pia do en dis tin tas oca sio nes co mo re ga lo a fa mi lia- 
res, re gis tra da por Pro pie dad In te lec tual otras tan tas ve ces
y, has ta tu vo un con tra to por tres años con la Agen te Li te ra- 
ria An to nia Ke rri gan, que mi ré el otro día, a cuen to de es- 
cri bir es ta si nop sis. La bo fe ta da fue te rri ble, la agen te no
con tra tó só lo es ta no ve la, sino to do lo que es cri bie ra a par- 
tir de la fir ma del do cu men to. Re to ques de la mis ma in clui- 
da. Es tú pi da de mí, nun ca vol ví a en viar le un se gun do ma- 
nus cri to.

Por otro la do, el ori gi nal es ta ba es cri to a ma no. Pa sa- 
ron va rios años, has ta que se me ca no gra fió en una Oli ve tti
de una ma ne ra muy en tra ña ble: es ta ba de vaca cio nes. To- 
das las tar des, mi ami go Pa blo se acer ca ba a ca sa. Yo le
dic ta ba du ran te va rias ho ras. Des pués, me sen ta ba en la te- 
rra za y vol vía a leer la en al to. Es ta vez pa ra dos es pec ta do- 
ras muy es pe cia les: mi ma má y mi tía Ma ru ji ta. De ahí la de- 
di ca to ria. Du ran te aquel ve rano, per di do en la me mo ria,
me sen tí ra dio fó ni ca. De he cho, en más de una oca sión he
ba ra ja do la po si bi li dad de do nar la por en tre gas. Pa só un
lus tro has ta que las ho jas me ca no gra fia das se es ca nea ron,
una a una, pa ra con ver tir se en un do cu men to Word. Su tí tu- 
lo cons ta de seis pa la bras, cua tro de ellas es cri tas con la
pri me ra le tra en ma yús cu la, por ser un tri bu to a la no ve la La
No che de la Sép ti ma Lu na de Vic to ria Holt, ro tu la do de
igual for ma; de don de he to ma do la fra se que apa re ce al
ini cio de es ta obra li te ra ria.

El Le ga do de la Ro sa Ne gra, es tá na rra da en pri me ra
per so na y tie ne unas des crip cio nes tan mi nu cio sas, que el
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lec tor par ti ci pa des de la pri me ra pá gi na. Cons ta de tres
apar ta dos: el ro man ce, el pe rio do in ter me dio y el des cu bri- 
mien to de enig mas. El amor fue el ar ma con que Eva La gos
se en fren tó al mal. Re cu pe ró su li ber tad y des ci fró los enig- 
mas de un an ti quí si mo li na je cu yos orí genes se re mon ta ban
al Egip to fa ra ó ni co.

Co mo ve réis, es ta no ve la es tan es pe cial co mo atra- 
yen te. Os in vi to a des cu brir la…

 
An na Ge no vés
 
 
 
 

El Le ga do de la Ro sa Ne gra
 

 
 

En tre la za dos co mo uno só lo
va ga mos por el fir ma men to oníri co

de nues tras in cau tas men tes
jun tos, el uno con el otro,

pa ra siem pre, ama ne ce y ama ne ce.
 
 

 
1

 
Aho ra que la gra na da de la ma du rez pla tea mis sie- 

nes, y que el ta piz de la her mo su ra co mien za a des pren der- 
se de mi cuer po, he de ci di do es cri bir la gran aven tu ra de
mi vi da; re mar can do el fan tás ti co epi so dio acae ci do en mi
ju ven tud, tal co mo la re cuer do. Es tan ro mán ti ca que me
pe re ce im po si ble ha ber si do la pro ta go nis ta de es ta sor- 
pren den te his to ria. Pe ro lo fui.
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Di cen que los he chos, so bre el pa pel, se ha cen más
cer te ros. Qui zás sea la úni ca for ma de vi go ri zar es ta me mo- 
ria mar chi ta an tes que el ári do vien to del de sier to cu bra
mis pa la bras y las con vier ta en are na ma lo gra da. Mi de bi li- 
dad siem pre fue ron los po lí go nos. So bre to do los de tres
la dos: los trián gu los. Y to do en es ta vi da tie ne una ex pli ca- 
ción…

Mi pa dre se lla ma ba Ale jo y era el sex to hi jo de la
quin ta mu jer de un se ño rón ga lle go. Vino al mun do con
de ma sia dos her ma nos a cues tas; tan só lo he re dó el ape lli- 
do y una bue na edu ca ción. Al ena mo rar se de ma má, pen só
en emi grar a una re gión más prós pe ra. Ma dre se lla ma ba
Ro salía y era de ori gen hu mil de. Al co no cer a pa pá, un pre- 
ten dien te ga lan te y de ojos agua ma ri na, ca yó ren di da a sus
pies. Se con vir tió en el prín ci pe de sus sue ños. A los po cos
me ses de co no cer se, se ca sa ron y emi gra ron al Le van te
pen in su lar. De in me dia to, que dó en cin ta.

Pa dre con si guió tra ba jo en una fá bri ca de ma de ras li- 
mí tro fe al puer to ma rí ti mo de la ca pi tal del Tu ria. To do iba
vien to en po pa has ta que Ro salía fa lle ció tras una pul mo- 
nía. El se pe lio reu nió a gran par te de la fa mi lia ga lle ga. La
abue la per ma ne ció va rios me ses con no so tros e in ter ce dió
pa ra que Ma ri na ―una de mis tías— se ocu pa ra de mí.

El tiem po pa sa ba tan de pri sa co mo la sua ve y cá li da
bri sa de prin ci pios de oto ño. El es fuer zo so bre hu ma no de
Ale jo co men zó a dar sus fru tos. Aun que tu vo un ele va do
cos to; el po bre ape nas dis po nía de tiem po li bre. Por las
ma ña nas tra ba ja ba en la fá bri ca y por las tar des, en un ta- 
ller de eba nis te ría. Nun ca se que ja ba por que era fe liz vién- 
do me cre cer. Con los años, la fas ci na ción fue re cí pro ca. Lle- 
gué a ido la trar lo co mo si fue ra el epi cen tro del Cos mos.

Mi es co la ri za ción fue tem pra na; igual que mis ha bi li- 
da des des cri bien do his to rie tas que in ven ta ba día a día.
Ale jo creía en mí y de ci dió ma tri cu lar me en un co le gio de
pa go don de tra ba ja ba la tía Ma ri na: Las Her ma nas Sa le sia- 
nas. En sep tiem bre de 1975, con uni for me de cua dros prín- 
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ci pe de Ga les y ba be ro de ra yas azu les, co men cé en tu sias- 
ma da la nue va eta pa edu ca ti va. To das los jor na das, re gre- 
sa ba a ca sa con una son ri sa y nue va aven tu ra que con tar.

Con es te cam bio, Ale jo ga nó un ápi ce de li ber tad que
de di có a su ho bby: la egip to lo gía. Era su aman te pú bli co
des de la in fan cia. Mi abue lo le ha bía men cio na do un cuen- 
to so bre el país de los trián gu los y, des de en ton ces, ha bía
de vo ra do tan tos li bros so bre Egip to que se ha bía con ver ti- 
do en un es pe cia lis ta. Siem pre al ber gó la es pe ran za de vi si- 
tar lo. A los sie te años co men cé a imi tar lo. Leía y guar da ba
to dos los ar tícu los so bre aque lla Ci vi li za ción Mi le na ria. En
mi do cea vo ani ver sa rio, me lle vó al Ci ne Xe rea a ver Fa ra- 
ón[1], de Jer zy Kawa le ro wi cz. Nun ca lo ol vi da ré. Ese día de- 
ci dí ser ar queó lo ga. Es ta ba tan se gu ra de con se guir lo que
in ven té un jue go pa ra ser in trépi da en las ex ca va cio nes
sub te rrá neas. Nues tra vi vien da te nía pa si llos lar gos; cuan do
pa pá se que da ba dor mi do con una no ve la de Es te fa nía en- 
tre sus ma nos, re co rría to da la ca sa a os cu ras. Una no che se
des per tó y des cu brió mi pa sa tiem po. Pe ro en vez de re ñir- 
me aplau dió mi es fuer zo: “Eva La gos de Ulloa, lle ga rás le- 
jos, muy le jos. Lo pre sien to” –di jo son rien do.

Re cién aca ba do el COU con no tas bri llan tes, Ale jo tu- 
vo un ac ci den te la bo ral y no re gre só a ca sa. Co mo era su
úni ca hi ja, me con ver tí en una ado les cen te he re de ra sin
más pa rien tes cer ca nos que la bue na de Ma ri na. Sin em bar- 
go, la for tu na in cre men tó mi pa ren te la. ¡To dos de sea ban
en car gar se de mi tu te la! Cla ro, me que dé con Ma ri na.
Siem pre me ha bía ayu da do. Por otro la do, las Re li gio sas
Sa le sia nas se hi cie ron car go de los trá mi tes bu ro crá ti cos y
la tía se vino a vi vir con mi go.

Ma ri na era una se ño ra de me dia na edad me nu da y
bien pro por cio na da; ros tro afa ble y ca rác ter di cha ra che ro
—no com pren día su solte ría—. En más de una oca sión ha- 
bía de sea do que se ca sa ra con pa pá: la que ría mu cho. Al
po co tiem po de su de fun ción, com pren dí que a ella tam- 
bién le hu bie ra gus ta do ser mi ma dras tra. Por des gra cia,
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era de ma sia do tar de. No obs tan te, el amor por Ale jo ci- 
men tó nues tra vi da en co mún. Ma ri na se trans for mó en mi
se gun da ma dre y, pe se a que lo ha cía bien, des de la muer- 
te de nues tro hom bre, la vi da se ha bía con ver ti do en una
men ti ra pa ra am bas. Ma ri na se re fu gió en Dios. Yo, en mis
fan ta sías.

Ani qui lé mis sen ti mien tos y me con ver tí en la ni ña bo- 
ni ta que nun ca re chis ta ba. Ne ce si ta ba lle nar el pro fun do
hue co que pa pá ha bía de ja do; qui zás, con vir tién do me en
su mi sa to do el mun do me que rría —eso pen sa ba en aque- 
lla eta pa de cam bios per pe tuos—. Pe ro no lo con se guí. Un
día caí al va cío. Co men cé a su frir in som nio y tras tor nos psi- 
quiá tri cos: pér di da de ape ti to, irri ta bi li dad, tris te za, sen ti- 
mien to de cul pa bi li dad, in ca pa ci dad de con cen tra ción, ba- 
jo ren di mien to aca dé mi co, di sor to gra fía[2] y pen sa mien tos
sui ci das re cu rren tes. Me sen tía fa tal. Ma ri na, mal acon se ja- 
da por la Igle sia, re pe tía mi in ma du rez has ta la sacie dad; se
con vir tió en un in sacia ble Pe pi to Gri llo[3]. Pa sé una bue na
tem po ra da pre gun tán do me si me ha bía equi vo ca do con
ella.

Re cién cum pli dos los die cio cho bus qué un es pe cia lis- 
ta. Me de jé lle var por la in tui ción. Y acer té. Mi psi quia tra se
lla ma ba An to nio Mü ller Be nei to. Te nía la con sul ta en un ba- 
rrio cén tri co de Va len cia. Al prin ci pio lo vi si ta ba dos ve ces
por se ma na. Des pués, los en cuen tros se es pa cia ron. Mi
Freud par ti cu lar me hi zo en ten der que el due lo por la
muer te de Ale jo ha bía de ge ne ra do en una de pre sión ma- 
yor. Con su ayu da, re co bré la ale g ría en po cos me ses. Na- 
ció la ver da de ra Eva: apa sio na da, crea ti va, enér gi ca, ge ne- 
ro sa, in de pen dien te y sen si ble. De jé de ser la ni ñi ta que
siem pre agra da ba a to dos.

Ma ri na su fría mi me ta mor fo sis y, nues tra re la ción, ha- 
cía aguas. A los seis me ses, la con ven cí pa ra que co no cie ra
a mi te ra peu ta. Tras va rias se sio nes con jun tas, vol vi mos a
en ten der nos de ma ra vi lla. Pe se a ello, no per do né a las
mon ji tas por que mis fi nan zas ha bían mer ma do de ma sia do.
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Su ase so ra mien to es pi ri tual ha bía sali do muy cos to so. A la
tía no le pa re cía bien mi dis tan cia mien to ecle siás ti co; pe ro
ter mi nó por clau di car al ver con sus pro pios ojos, có mo ha- 
bía dis mi nui do nues tro ca pi tal.

Apar qué el Se lec ti vo un año aca dé mi co: ne ce si ta ba
com pren der me. Em pe ro, co mo no de sea ba es tar inac ti va,
du ran te ese pe rio do de asue to aca dé mi co, de ci dí sa car me
el tí tu lo de mo ni to ra de Aeró bic. Al go que, a pos te rio ri, re- 
sul tó es en cial en mi vi da. Era una fiel se gui do ra de Ja ne
Fon da y en po co tiem po tu ve la acre di ta ción per ti nen te.
Me ses des pués, me ma tri cu lé en la Uni ver si dad de Geo gra- 
fía e His to ria. Es pe cia li dad: ar queo lo gía y prehis to ria. Dis- 
fru ta ba es tu dian do y no me cos ta ba de ma sia do es fuer zo
con se guir bue nas no tas. To do cam bió cuan do des cu brí que
en tre chi cas y chi cos hay un gran abis mo. Has ta ese mo- 
men to, mis es car ceos amo ro sos ha bían si do tan es ca sos co- 
mo un di que se co.

Te nía que re co brar el tiem po per di do a to da pas ti lla.
Lle ga do es te pun to, in ven té mi les de ar ti ma ñas pa ra agra- 
dar a los hom bres. Des cu brí mi se xa pil y me con ver tí en
una pre su mi da: edad de va ni dad. Ma qui lla ba mis go lo sos
la bios y per fi la ba mis ojos de ga to con ka jal ne gro. Uti li za- 
ba fal das en tu ba das y ca mi se tas pro vo ca ti vas. Mis flir teos
fue ron in cres cen do; y el ren di mien to aca dé mi co des cen- 
dió. En se gun do de ca rre ra co no cí a Sal va, cu ya te sis so bre
Las Mu je res en el Egip to Fa ra ó ni co uni do a sus atri bu tos vi- 
ri les, ter mi na ron por cau ti var me. En po cos días, co men za- 
mos a salir jun tos. Fue mi pri mer amor.

La tía es ta ba fe liz. Sal va le caía bien y las no tas vol vie- 
ron a ser ex ce len tes. Al año si guien te, le con ce die ron una
be ca de in ves ti ga ción en Lon dres. Más tar de, mar chó a una
ex ca va ción en Irán. Allí, co no ció a una an tra có lo ga[4] que
le ro bó el co ra zón. La dis tan cia, no equi va le al ol vi do. No
obs tan te, pue de mos trar te pla ce res irre sis ti bles.
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2
 
Aquel tris te acon te ci mien to, sig ni fi co un nue vo due lo

en mi vi da; Sal va ha bía en contra do a otra mu jer mien tras
que yo lo ha bía per di do. Pen sé que aque llo era el fin del
mun do. Vol ví a caer en los abis mos de la amar gu ra. Con el
tiem po, com pro bé que di cho pen sa mien to era erró neo.
Mien tras tan to, dis fra cé mi dis ti mia[5] con nue vas amis ta des
y nue vo look.

Cor té mi me le na, on du la da y tri gue ña, a lo Au drey
He pburn en His to ria de una Mon ja. Trans for ma da en un
cha va lín des ali ña do, flir teé con am bos sexos. Ma ri na es ta ba
preo cu pa da; no era pa ra me nos. Iba ves ti da de chi co y ha- 
bía de ja do las vi si tas al psi quia tra. Nues tras plá ti cas eran
per pe tuas…

―¡Qué ca pri cho sa nos ha sali do la ni ña! ¡Siem pre a la
úl ti ma mo da! —de cía mi tía lle na de nos tal gia, de sean do
ver me co mo una se ño ri ta.

―Ma ri na, no te preo cu pes por el qué di rán: no voy
su cia, no me dro go, no fu mo, no be bo y, por su pues to, no
voy con hom bres —con tes ta ba asién do la en tre mis bra zos.

―Si lo sé. Pe ro…
―No hay pe ros que val gan. Ade más, ter mi na ré el cur- 

so con va rios so bre salien tes. ¿Qué más quie res?
―Na da, ca ri ño, na da. Me gus ta que seas más fe men i- 

na. No es que es tés fea con esos pan ta lo nes ro tos y esos
im per di bles a mo do de bro ches cu tres, co mo de cís los jó- 
ve nes, ¡eso es im po si ble! Pe ro ves ti da de jo ven ci ta es ta bas
más fa vo re ci da. A ve ces, un pe lín exa ge ra da. Hi ja, ¡ni una
co sa ni la otra! ¿No te pa re ce? —ar gu men ta ba mo vien do la
ca be za.

―Los cam bios son bue nos. Te dan la opor tu ni dad de
co no cer nue vos ho ri zon tes —le con tes ta ba con fir me za sin
de jar de aga sa jar la.
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―¡Pién sa lo bien! A ese cuer po tan lin do le fa vo re cen
más las pren das ajus ta das. Ya lo he di cho. ¡Ha la!

―Qui zás al gún día vuel va a en fun dar me esas an gos- 
tas fal das que mar can mis cur vas so bre ma ne ra —le de cía
aca ri cian do mi si lue ta.

Las dos reía mos.
―¡Qui zás al gún día! Soy de ma sia do ma yor pa ra com- 

pren der a la ju ven tud —se dis cul pa ba mi po bre tía po nien- 
do ca ra de pe rro pa chón.

―¡Na da de eso! Es tás en lo me jor de la vi da —le de- 
cía vol vién do la a za ran dear.

Ma ri na siem pre aca ba ba dán do me la ra zón.
Man tu ve el mis mo look has ta fi na li za da la ca rre ra y la

te sis so bre Ne fer titi y su am bi güe dad se xual. Me doc to ré
sin tan tas glo rias co mo se es pe ra ba. Pe ro acu mu lé la ti tu li- 
tis ne ce sa ria pa ra creer que iba a co mer me el mun do. Na da
más le jos de la rea li dad.

Fui a la ca za de mi pri mer em pleo con una son ri sa de
ore ja a ore ja. Ale g ría que se bo rró a las po cas se ma nas;
com pren dí que pa ra ser In dia na Jo nes era im pres cin di ble
te ner un buen pa drino en al gu na ex ca va ción le ja na o con
una cuen ta co rrien te bien mu lli da. Por suer te, era mo ni to ra
de Aeró bic.

An tes de pa tear me to dos los gim na sios de la ciu dad,
re to mé una lí nea spor twear que re sal ta ba mi si lue ta. Cam- 
bios ne ce sa rios si pre ten día de di car me al mun do del de- 
por te. Me cos tó unas se ma nas asi mi lar mi no ve do so as pec- 
to. A la par, agra de cí vol ver a es cu char al gún que otro pi ro- 
po.

Una ma ña na, re ci bí la lla ma da de un po li de por ti vo en
el que ha bía de ja do mi cu rrí cu lum: ne ce si ta ban una mo ni- 
to ra de gim na sia. Días más tar de, co men cé a tra ba jar en un
com ple jo de por ti vo de al to stan ding[6]. Se im par tían mul ti- 
tud de dis ci pli nas. Amén de con tar con una bou ti que de ro- 
pa de por ti va, ca fe te ría y bal nea rio. De po co me ha bían ser- 
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vi do los años hin can do co dos. Al mar gen, ¡por fin ha bía en- 
contra do un buen tra ba jo!

A pos te rio ri, com pro bé que las hi jas del ge ren te iban
a las Her ma nas Sa le sia nas. Sin co mer lo ni be ber lo me ha bía
con ver ti do en una en chu fa da. ¡Con el as co que me da ban! 
Y en ci ma, te nía que agra dár se lo a quien me nos de sea ba: la
igle sia. Es tu ve in tran qui la du ran te un tiem po. Des pués,
acep té que Dios me ha bía echa do una ma no y pa sé de pá- 
gi na.

En po co tiem po, me con ver tí en una mo ni to ra ex ce- 
len te. A ve ces, una son ri sa o una mues tra de ca ri ño, son
más efec ti vas que el ma yor de los dis cur sos. Al año si guien- 
te, me es pe cia li cé en dan za del vien tre. La res pues ta en tre
los alum nos fue tan po si ti va que la em pre sa me cos teó un
más ter en Pa rís. Lo im par tía la bai la ri na egip cia Sal ma Me- 
riet Al-Ne bet.

La ciu dad de la luz me brin dó unos me ses inol vi da- 
bles. Me con sa gré en dan za orien tal y co no cí a per so nas de
cul tu ras va rio pin tas que en ri que cie ron mi per so na li dad.
Fre cuen té los ba rrios bohe mios y sus es pec ta cu la res mu- 
seos. Mi amis tad con Sal ma rea brió una ci ca triz en ca lla da.
Mi pa sión por Egip to aflo ró con una fuer za tan ob se si va
que de ci dí vi si tar lo lo an tes po si ble. Re gre sé a Va len cia con
mu chas ilu sio nes; y man tu ve con tac to con mi pro fe so ra, a
quien vi si té al gu nos fi nes de se ma na.

Ha cía una dé ca da que Ale jo ha bía fa lle ci do y ne ce si- 
tá ba mos rea jus tar nues tra eco no mía. La tía es ta ba re cién ju- 
bi la da: era el mo men to idó neo pa ra cor tar por lo sano con
nues tras que ri das re li gio sas sa le sia nas. Se ha bían co bra do
con cre ces las ayu das pres ta das. Creía que el asun to iba a
ser pe lia gu do. Sin em bar go, re sul tó bas tan te más sen ci llo
de lo pen sa do. En el fon do, no eran tan pér fi das: ego te
ab sol ví[7].

Pe se a ello, tu vi mos que apren der a vi vir con mi suel- 
do y su pen sión. Mi sue ño de vi si tar las pi rá mi des de Gi zeh
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te nía que pos po ner se nue va men te. Una voz in te rior me de- 
cía: “Aho rra y via ja rás al país de los trián gu los”.

Un buen día, Ce lia ―una de las alum nas― me in vi tó a
me ren dar. Es tá ba mos en una ca fe te ría, de im pro vi so cam- 
bió de te ma y me ex pli có que su ma ri do era el pro pie ta rio
de una lu jo sa sa la de bai le. Des co no cía por qué me lo ex- 
pli ca ba has ta es cu char una pro pues ta la bo ral. Me pi lló por
sor pre sa. Ella, ad vir tió mi per ple ji dad y re to mó la pa la bra:

―Creo que no me he ex pli ca do bien. Ve rás, mi es po- 
so es el pro pie ta rio de Pa ra dis, una sa la de bai le noc turno
de muy bue na re pu ta ción. Te ha vis to bai lar y ha pen sa do
que qui zás es ta rías in te re sa da en un ex tra la bo ral.

―¡Ah! Ya veo —di je sin salir de mi asom bro.
—Me dí ta lo. Po de mos vi si tar lo; te lo pre sen to y ha- 

bláis de los por me no res del asun to… Te cae rá fe no me nal,
¡es to do un ca ba lle ro!

—No lo du do —con tes té atur di da.
—¡Eres un cie lo!
—Te co noz co des de ha ce mu cho tiem po. Con fío en ti

—ase ve ré.
—Gra cias que ri da —res pon dió con una son ri sa―. Por

cier to, es un tra ba jo muy bien re mu ne ra do.
La con ver sación se ha bía vuel to cá li da y pri va da: Ce lia

me da ba gol pe ci tos en la es pal da, ani mán do me. No te nía
ni la más re mo ta idea de qué sa la se tra ta ba. Po co im por ta- 
ba; tan só lo vi sua li za ba una ESE muy gran de con dos lí neas
ver ti ca les que la atra ve sa ban. ¡Di ne ro! ¡Di ne ro! ¡Di ne ro!...
Mi ma sa en ce fá li ca tra ba ja ba al mil por cien re pi tién do se
una y otra vez: “¡vi si ta rás Egip to!”.  Pro cu re con tes tar sin
de ma sia da eu fo ria.

—La pro pues ta me pa re ce in te re san te… —ter mi né
por de cir.

—Por su pues to que lo es, cie lo. Mi es po so se lla ma
Ar tu ro; con un nom bre tan aris to crá ti co có mo va a pro po- 
ner te al go me dio cre —in si nuó con un gui ño.

—Cla ro —con tes té por iner cia.
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—Sa bía que nos en ten de ría mos.
Mi alum na man te nía un tono cor dial que ani ma ba a

com pro me ter se. An tes de sea ba ave ri guar los por me no res
de la su ge ren te ofer ta.

—Ce lia, una pre gun ta…
—Lo que ne ce si tes. ¿Tú di rás…?
—Si Ar tu ro me ha vis to bai lar es por que va al gim na- 

sio… Pre sén ta me lo. Des pués, ¡ya ve re mos! ¿Qué te pa re- 
ce? —in si nué pa ra to mar las rien das del asun to.

—¡Oja lá fue ra tan sen ci llo! En tre na de tar de en tar- 
de… Fue una ca sua li dad que coin ci die rais —aña dió con un
su til vic ti mis mo.

—En tien do… —re pu se mor dién do me el la bio in fe rior.
—La ver dad, veo di fí cil que vol váis a coin ci dir  —co- 

men tó Ce lia in ter pre tan do mi ma les tar.
—Si tú lo di ces… —ad mi tí con una tí mi da son ri sa.
Ce lia era una de mis me jo res alum nas: te nía mu cho

es ti lo y, lo que era más im por tan te, una re pu ta ción im pe ca- 
ble (per te ne cía a la Jet de Va len cia). ¿Por qué iba a men tir- 
me? —pen sé du bi ta ti va—. Al fi nal, que da mos pa ra ce nar
jun tas el sá ba do por la no che; sal dría mos a di ver tir nos un
buen ra to y vi si ta ría mos el lo cal de su par te nai re. 

Me arre glé con el úni co tra je de cha que ta que te nía:
un di plo má ti co ne gro con ra ya gris per la a jue go con un
bus tier de ra so sati na do. Ho ras más tar de, me ale gré de la
elec ción. Ce lia ves tía un Cha nel en to nos ma rro nes, re ma ta- 
do con una fi li gra na co bre. ¡Es ta ba ele gan tí si ma!

Ce na mos sus hi en un ja po nés. Pos te rior men te, nos
des pla za mos a la enig má ti ca sa la que re sul tó ser un dis tin- 
gui do club de strip tea se. Aun que pa re cía un pub se lec to
con de co ra ción mo der na, al gu nos ob je tos lo de la ta ban:
me sas de alu mi nio en vuel tas por si llon ci tos ín di go a lo lar- 
go de una pa sa re la que des em bo ca ba en una es pe cie de
an fi tea tro. En el cen tro, dos ejes me tá li cos se al za ban has ta
el te cho cu bier to, cua si en su to ta li dad, por nu me ro sos ha- 
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ló ge nos que otor ga ban a la zo na una su ge ren te pro vo ca- 
ción.

Mi ima gi na ción vo ló ha cia aque llos in si nuan tes tu bu la- 
res. Al ins tan te, apa re cí se mi des nu da mo vién do me de for- 
ma in ci tan te; es ta ba cla ro que iba a des cu brir in nu me ra bles
fa ce tas de mi per so na li dad.

En el la te ral de re cho, una si nuo sa ba rra de bar des- 
apa re cía en la pe num bra; en fren te, la ca bi na del DJ[8] Una
es ca fan dra trans pa ren te sus pen di da en el océano. Pa re des,
mo que ta y atre zo si guien do la ga ma de los atra yen tes azu- 
les del fon do ma rino. Un aba ni co de in fi ni tas po si bi li da des.
Es pec ta do res, ca ma re ros y bai la ri nes, de am bos sexos. El
an tro era muy cool. Un lu gar es pe cial pa ra gen te pu dien te.

En un mo men to im pre ci so de la no che, el di yéi anun- 
ció un pa se. Se gun dos más tar de, apa re ció una atlé ti ca pe- 
li rro ja en el es ce na rio. Ca be llo ra pa do y piel ní vea: in du- 
men ta ria after punk. Su es tu dia da co reo gra fía re cor da ba los
mag ní fi cos nú me ros del film Flash Dan ce. Se gui do, sal tó a
la pis ta un mus cu lo so ru bio de lar ga ca be lle ra y ojos fe li- 
nos: ves ti do al es ti lo de Co nan, el hé roe de Ro bert E. Ho- 
ward. Nos de lei tó con ele gan tes mo vi mien tos. Era ob vio
que to dos po seían es tu dios es pe cí fi cos de dan za clá si ca o
con tem po rá nea.

Al fi na li zar los nú me ros, se acer có un atrac ti vo gen tle- 
man de ca be llo pla tea do, con un clá si co de Ar ma ni gris an- 
tra ci ta: era Ar tu ro. Be só la me ji lla de su es po sa y mi ma no
con unos mo da les ex qui si tos. No pu de evi tar son reír: me
re cor dó al pa dre de Lau ra Pal mer en la mí ti ca se rie te le vi si- 
va, Twin Peaks.

Nues tra con ver sación fue di rec ta y trans pa ren te: te nía
que rea li zar cua tro pa ses de Dan za Orien tal los sá ba dos
por la no che. Yo ele gía mú si ca y ves tua rio; los gas tos co- 
rrían a cuen ta de la em pre sa. No pre ci sa ba des nu do in te- 
gral. Co bra ría 500€ por jor na da. Al es cu char la ape ti to sa ci- 
fra ca si me atra gan to con el Se ven Up que be bía. Me di
una vuel ta por las toi le ttes pa ra es ca par del arre ba to que


