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Los Erran tes

(GÉ NE SIS)

  

  

  

  

  

  

  

  

 Una cor ta his to ria so bre la fé rrea vo lun tad hu ma na por
so bre vi vir
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 ES CRI TO POR Jo sé Ma nuel Llo ren te Sán chez
 POR TA DA DE Jo sé Ma nuel Llo ren te Sán chez
 ILUS TRA CIO NES DE San tia go Oga zón Fer nán dez
  
  
 Pa ra mi abue la, mis pa dres, Os car, Bea triz y el res to de

mis ami gos
 que, has ta en los peo res mo men tos de mi vi da, han

creí do
 en mi fuer za de vo lun tad más que yo mis mo
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 “En la vi da no hay pre mios ni cas ti gos,
 sino con se cuen cias” (Ro bert Green In ger so ll)
  

 
CA PÍ TU LO 0. RE FLE XIO NES
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 El mun do ya no es co mo era an tes, es de cir, la sim ple za
de una vi da com ple ja y la muer te en un fi nal pleno es co sa
del pa sa do. Cuán do veías una pe lícu la, ¿siem pre te ima gi- 
na bas có mo aca ba ría la mis ma?, ¿a qué re sul ta im po si ble e
in ve ro sí mil el po der ave ri guar lo que su ce de ría sin dis po ner
de unas po cas pis tas?. He mos re co rri do es te vas to mun do
sin ima gi nar a dón de nos lle va rían nues tros ace le ra dos pa- 
sos, sin me di tar si la evo lu ción se aca ba ría con vir tien do en
el pro ce so opues to: una in vo lu ción.
 Mike, Ra chel, Ca rol, Sa rah, Tre vor y otros tan tos que
com ple tan la lis ta son una cla ra re pre sen ta ción de un mun- 
do mul ti cul tu ral, mul ti lin güe, mul tié tni co y plu ral… un mun- 
do dón de no sa be mos lo que no so tros mar ca re mos el día
de ma ña na y me nos aun lo que el pró ji mo ha rá… ¿Y si el
ac to en sí de unos po cos su pu sie ra la des truc ción de unos
mu chos o de to dos? ¿So mos cons cien tes de las con se cuen- 
cias ple nas de to do aque llo que ha ce mos? An da mos, co mo
es pe cie im pe ran te, año tras año a la de ri va en un mar de
du das y con una ven da pues ta en nues tros ojos sin sa ber a
cien cia cier ta el de ve nir de mu chas de nues tras ac cio nes.
Aho ra com pren do me jor el efec to ma ri po sa… Aho ra en- 
tien do lo que so mos ca pa ces de ga nar pe ro tam bién lo que
po de mos per der por el ca mino.
 Ex plo ta mos nues tros re cur sos sin im por tar el da ño, de- 
sa rro lla mos múl ti ples In te li gen cias Ar ti fi cia les por en ci ma
de nues tras ca pa ci da des, crea mos el ar ma de los co bar des
y to do, ab so lu ta men te to do, sin me di tar un se gun do las
con se cuen cias de aque llo que nos im pul sa a ha cer lo que
ha ce mos ya que, tris te men te, so mos se res ra cio na les e irra- 
cio na les a par tes igua les… el mun do se ma ne ja por un bo- 
tón, ¿cu rio so no?, un bo tón mal pul sa do y se re mos pur ga- 



Los errantes Jose Manuel Llorente

5

dos o una bom ba en las ma nos equi vo ca das y se re mos ex- 
tin tos.
 ¿Nun ca te has plan tea do que la es pe cie hu ma na es en
rea li dad la re pre sen ta ción de un ni ño? No pien sa con ló gi- 
ca, ac túa guia do por unos ins tin tos y vi ve su mer gi do en sus
pro pios mie dos pri ma rios… Tal vez al gún día, ese mie do se
vuel va contra no so tros y cla mo al cie lo que nun ca vea lle- 
gar ese acia go día por que amo mu chas co sas que, lle ga do
el mo men to, de fen de ré con uñas y dien tes aun que ello me
cues te la vi da y me lle ve de re cha al pro pio in fierno.
 Oja lá… Oja lá nun ca lle gue…
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 “Cuan do los dio ses quie ren des truir al hom bre,
 Pri me ro lo vuel ven lo co” (Eu rí pi des, 480 a. C)
  
 

CA PÍ TU LO 1. DES CU BRIEN DO PAN DO RA
 



Los errantes Jose Manuel Llorente

7

  
 27 de Sep tiem bre del 2084
 Án ge la Mon te ro (38 años), Se vi lla (Es pa ña)
 Pa san los días y si go mi ran do al ex te rior con in cer ti dum- 
bre y ti tu beos, es tu dian do de for ma ana lí ti ca el mun do que
hoy se tam ba lea fu nes ta men te por nues tros pe ca dos pe ro,
en el fon do de mi ser, hay una ra bia fru to de una cu rio si dad
mor bo sa ya que tan só lo soy ca paz de ver una mi llo né si ma
frac ción de es te caos a tra vés de mi ven ta na al vis lum brar
úni ca men te un par que mar chi to por el des gas te del tiem- 
po.
 Los mis mos “Erran tes” an dan do con su tor pe ca mi nar,
los mis mos pá ja ros al zan do el vue lo pa ra vol ver con ali men- 
to mi nu tos des pués o in clu so el mis mo pe rro a la mis ma
ho ra ol fa tean do los ár bo les aguar dan do es pe ran za dor la
lla ma da de un due ño que nun ca lle ga. To da mi ru ti na y ob- 
ser va cio nes es tán de ta lla das en mi dia rio de no tas, ca da
mo men to es dig no de es tu dio y aná li sis.
 Des de lo al to de un se gu ro edi fi cio sa bo reo pau la ti na- 
men te el dul ce ju go de uno de los po cos re fres cos que aún
me que dan mien tras me di to en mis pro pias la gu nas si es
ho ra de em pren der el via je ha cia un de vas ta do y ate rra dor
mun do inhós pi to.
 Es bo zo una bre ve son ri sa al re cor dar aque llas le ja nas
pa la bras de mi pa dre las cua les re zu ma ban sa bi du ría a to- 
das ho ras: “Án ge la, vi da mía, si el mun do va ha cia de lan te,
tú de bes mo ver te por él con pa so más fir me y de ter mi nan- 
te”. Es ra ro re cor dar en es tos pre ci sos mo men tos aque llas
pa la bras con tan ta fuer za que pa re ce que mi pro pio pa dre
es tá jun to a mí aho ra apo yan do su fuer te ma no en mi tem- 
blo ro so hom bro pe ro, sin sa ber có mo, ya es toy le van ta da
de la des gas ta da si lla que du ran te tan tos me ses me ha bía
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ser vi do pa ra tra zar la es te reo ti pa da mo no to nía de ese par- 
que y es aho ra, tras tan tos mi nu tos des per di cia dos con in- 
de ci sio nes, cuan do de ci do al zar me y em pa que tar to das las
co sas que su po nen un mí ni mo de va lor en mi an ti gua ma le- 
ta co mo ali men tos en la ta dos, be bi das, al go de ro pa ade- 
más de ase gu rar me de co ger tan to la pis to la Colt co mo las
ba las que pa pá es con día en lo al to de su ro pe ro.
 De jo atrás un lu gar de re cuer dos y un mi llar de fo tos
que se en cuen tran de for ma pe ren ne en mi al ma y co ra zón.
De jo atrás el lu gar don de na cí y en dón de me im preg né de
unos va lo res que só lo el amor per pe tuo de unos pa dres
pue den dar. De jo atrás mis mie dos y pi do per dón, mi ran do
al cie lo, por aban do nar el ho gar de mi ni ñez con tan ta pre- 
mu ra.
 In tro duz co la lla ve en el ce rro jo con de ter mi na ción
mien tras aho go un pro fun do sus pi ro al tiem po que abro la
puer ta y doy un pie al ex te rior. Con las fuer zas que aún
con ser vo apar to, evi tan do rea li zar el me nor rui do po si ble,
to dos los ob je tos que ser vían de obs tá cu los en las es ca le- 
ras del blo que dón de vi vía.
 Si exis te Dios es pe ro que me ayu de en es te via je.
  
 2 de Ju lio del 2061
 Me lis sa We ller (10 años), Bour mou th (Reino Uni do)
 Ya sue na la cam pa na en la es cue la que anun cia el fin de
las cla ses y el co mien zo de las vaca cio nes de ve rano por lo
que, de un brin co, co jo ve loz men te to dos mis lá pi ces, li- 
bros y cua der nos y los in tro duz co fe liz men te den tro de mi
mo chi la de “Ho ra de Aven tu ras”. Mu chos son los sal tos de
ale g ría que doy ca mino de la puer ta del co le gio dón de me
re co ge rá mi pa pá ya que he ter mi na do el cur so con muy
bue nas no tas lo que sig ni fi ca un re ga lo se gu ro ade más de
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una ri ca y fres qui ta tar ta de las que ma má ha ce en su pas te- 
le ría co mo for ma de ce le brar lo.
 Cuan do lle go a la puer ta no es tá pa pá sino ma má pa ra
re co ger me, se la ve can sa da y sus ojos es tán tris tes. Ma má
ha ce un es fuer zo por son reír al ver me y me pre gun ta con
voz ba ja co mo he ter mi na do el cur so pe ro, cuan do sa co las
no tas con una son ri sa de triun fo de ore ja a ore ja, só lo con- 
si go oír le de cir un tí mi do “Oh, qué bien Me lis sa, vol va mos
a ca sa que pa pá es tá ma li to y te ne mos que cui dar lo”.
 En el mo men to que abri mos la puer ta de ca sa sen ti mos
una re pen ti na olea da de ca lor. Pa pá es tá jun to a la chi me- 
nea de pie mi ran do las ar dien tes bra sas y mur mu ran do co- 
sas que no al can za mos a oír ni ma má ni yo. Sin em bar go yo
mi ro preo cu pa da a ma má y veo en su ros tro una ex pre sión
de te rror e in quie tud al con tem plar la ac ti tud de pa pá por
lo que le pre gun to a ma má si yo ten go al go que ver con lo
que le es tá pa san do, a lo que rá pi da men te ma má res pon- 
de: “Mi amor, tú no tie nes na da que ver con lo que le es tá
su ce dien do a pa pá, él es tá muy ma li to (mi ra al sue lo un
mo men to y su ros tro se vuel ve más os cu ro). Va mos mi vi da,
acom pá ña me sin ha cer rui do a mi ha bi ta ción”.
 Ma má me co ge con fuer za de la ma no y pa sa mos des- 
pa cio de trás de pa pá sin que se dé cuen ta. Al lle gar a su
dor mi to rio, ma má re bus ca en sus ca jo nes has ta en con trar la
lla ve de su ro pe ro, abre las puer tas de par en par y se aga- 
cha pa ra po ner su ca ra fren te a la mía:
 -         “Me lis sa, de bes ser fuer te mi pe que ña (se le es- 

ca pa una lá gri ma), voy a me ter te den tro del ro pe ro y
no quie ro que sal gas a no ser que yo te abra de nue vo
la puer ta…(guar da si len cio unos se gun dos y pro si gue)
si pa pá te lla ma, ig nó ra lo, ¿va le mi vi da? (le di go que sí
a ma má), Ok mi prin ce si ta, eres to da una mu jer y muy
in te li gen te pa ra tu edad”
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Es bo za una son ri sa tem blo ro sa a la vez que me aca ri cia
el pe lo con ter nu ra. Sus ojos es tán ba ña dos en lá gri mas al
tiem po que me me te den tro del ro pe ro, cie rra las puer tas y
echa el vie jo ce rro jo con su lla ve. En tre am bas puer tas hay
un res qui cio dón de veo a ma má sos te ner la lla ve du ran te
unos se gun dos an tes de abrir la ven ta na y arro jar la al ex te- 
rior con fuer za.
 An tes de mar char se de la ha bi ta ción, se pa ra en se co
fren te al ro pe ro, se da un be so en su ma no de re cha al tiem- 
po que la usa pa ra to car el res qui cio en tre am bas puer tas.
Lo úl ti mo que oi go son gri tos y des pués si len cio.
  
 14 de ene ro de 2016
 “La Le yen da del Ca za dor de Som bras”
 Cuen ta la le yen da que ha bía un ca za dor que ha bía per- 
di do el al ma en una os cu ra apues ta. Na die sa bía su pro ce- 
den cia ni sus in ten cio nes pe ro, lo que sí to dos co no cían,
era que ca mi na ba por los som bríos bos ques de for ma errá- 
ti ca y sin rum bo. Le era com ple ta men te in di fe ren te si los
fan tas mas pa sa dos le ace cha ban, si los cánti cos de las si re- 
nas le lla ma ban o si la pro pia muer te le se guía en tre las
som bras. ¿Cuál era el mo ti vo que le em pu ja ba a se guir mo- 
vien do ca da mús cu lo de su si nies tra fi gu ra?, ¿qué le mo ti- 
va ba a res pi rar ca da día?.
 Las al deas ce rra ban las puer tas cuan do el tin ti neo de los
cas ca be les que por ta ba so na ban en la cer ca nía. Na die que- 
ría mi rar le ni si quie ra en la le ja nía… Era co mo un en te sin
rum bo, co mo al ma sin la brú ju la de su des tino.
 Un día, el mun do es ta ba cu bier to de ti nie blas, llu vias,
mie dos, nie bla y des es pe ran za pe ro, por ex tra ño que pa- 
rez ca, un jo ven oyó el rui do que anun cia ba la lle ga do del
ca za dor y de ci dió acer car se pe se al to rren te de agua que
caía fu rio sa des de el os cu re ci do cie lo.
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 -         ¿Quién eres?- di jo el jo ven con la mi ra da ga cha
por el mie do.
-         Soy un ca za dor de som bras –ca rras peó e hi zo
una bre ve pau sa- soy el que ca mi na por el mun do
vien do los ma les de es te y des te rrán do los pa ra siem- 
pre. Yo, he vis to mu cho mal, mu cha cho.
-         ¿Por qué pro vo cas el mie do en la gen te?, ¿qué
sa tis fac ción ob tie nes de ello? –pre gun tó ofus ca do el
jo ven.
-         ¿Mie do yo? –con tes tó sor pren di do el ca za dor de
som bras- te me tú de los que con si de ras cuer dos, va- 
lien tes, sa bios y, en ge ne ral, de la pro pia gen te pues
se rán ellos quie nes, un le jano día, des trui rán to do lo
que amas. No hay más lo cos en el mun do que aque llos
que se con si de ran cuer dos.

 Y el ca za dor pro si guió si len cio so su ca mino pues de jó
caer tras de sí aque llos des ven ci ja dos cas ca be les que tiem- 
po atrás anun cia ban su lle ga da. El jo ven, ató ni to por lo que
ha bía es cu cha do, se aga chó a co ger am bos cas ca be les y
des cu brió, sor pren di do, que en ca da uno ha bía es cri to una
pa la bra que nun ca ja más ol vi da ría: en uno vo lun tad y en
otro es pe ran za.
  
 12 de fe bre ro del 2020
 Ka tie Ma thews (28 años), Was hin gton (EEUU)
 Es de no che. El la bo ra to rio es tá en pe num bras an te la
au sen cia del rui do ma tu tino del per so nal y yo, en la flor de
la vi da co mo bien di ría mi abue la, si go aún ab sor ta en mis
pro pias tri bu la cio nes fren te a mi des ven ci ja da lám pa ra, que
lle vo usan do des de mis tiem pos de uni ver si dad, y mi or de- 
na dor de tra ba jo.
 Ten go un gran blo queo de ins pi ra ción que me qui ta el
sue ño y que ade más cuen ta con la exis ten te pre sión del Je- 
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fe Co rins ya que de bo pre sen tar le una pro pues ta de me jo ra
tan to a él co mo a la Jun ta Di rec ti va del pro ce sa dor de los
“na nos” an tes de las do ce del me dio día del vier nes y, si no
con si go ha llar la so lu ción al com ple men to ne ce sa rio en el
có di go fuen te, per de re mos no só lo el tra ba jo en el que he- 
mos de di ca do to do mi equi po ca tor ce me ses de du ros sa- 
cri fi cios sino ade más nos ve re mos for za dos a aban do nar el
ma yor avan ce mé di co de la his to ria des de el des cu bri mien- 
to de la pe ni ci li na.
 Mi de ter mi na ción me re sul ta apa bu llan te has ta pa ra mí
mis ma por lo que me he con ven ci do del de ber a en con trar
una res pues ta esa mis ma no che en la so le dad de mis pen- 
sa mien tos. Qui zás el sue ño me ven za pron to tras tres días
com ple tos sin po der con ci liar lo por lo que de ci do pre pá ra- 
me un ca fé y es ti rar las pier nas un po co. Sal go tam ba lean te
al pa si llo dón de se en cuen tra la ca fe te ra co mu ni ta ria y res- 
ba lo brus ca men te con un char co de un lí qui do prin go so.
Tras rein cor po rar me ob ser vo, aún do lo ri da por la caí da,
que con lo que me he res ba la do es, ni más ni me nos, que
san gre. ¿Otra au top sia de ani mal fa lli da? ¿Aca so los cien tí- 
fi cos no sa ben re co ger la san gre de sus ex pe ri men tos? Mi ro
a de re cha e iz quier da bus can do a al gún con ser je que tra ba- 
je en el turno de no che pa ra que re co ja es te es tro pi cio pe- 
ro no ob ser vo ni un al ma en las ins ta la cio nes por lo que de- 
ci do vol ver, ca fé en ma no, a mi or de na dor.
 Cuan do me sien to en la si lla veo que hay un co rreo anó- 
ni mo en tran te en mi ban de ja de e-mails  ¿más pu bli ci dad?
pe ro, cuan do es toy a pun to de eli mi nar el co rreo cuan do
veo que tie ne es cri to en el asun to “La cla ve de tu in ves ti ga- 
ción” y ad jun ta un ar chi vo des co no ci do. Tras al gu nos ti tu- 
beos y frun cir el ce ño (al go que siem pre me ha ca rac te ri za- 
do des de mi ni ñez) de ci do abrir lo y ver lo que con tie ne.
 Tras leer el ar chi vo de te ni da men te me doy cuen ta de
que es la pie za que me fal ta ba pa ra com ple tar el de sa rro llo
de mis “na nos” y que es ca paz de co nec tar de for ma co he- 
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ren te con su có di go, con su ADN ro bó ti co. ¿Quién me ha
man da do es te co rreo? ¿Se rá al guno de mis ayu dan tes? Eso
ya no im por ta. Ten go la cla ve. Ten go la so lu ción a to do.
Ten go que en viar un co rreo a to das las Uni ver si da des con
las que co la bo rá ba mos y al je fe Co rins con la es truc tu ra ter- 
mi na da.
 Tras cin co ho ras fi na li zo el ar chi vo y lo en vío con ur gen- 
cia a to das las par tes im pli ca das. Son río de sa tis fac ción y mi
co ra zón se ace le ra por la eu fo ria. Lo he mos con se gui do. De
re pen te las lu ces de to do el la bo ra to rio se apa gan y co- 
mien zo a es cu char unos pa sos pe ro, si no es la ho ra de
aper tu ra del la bo ra to rio, ¿quién se rá? Pue de que sea el
con ser je tras ha ber se da do cuen ta de mi san grien to ha llaz- 
go y va ya a lim piar lo. De to das for mas mi ins tin to me dic ta
que me es con da y así ha go ba jo la me sa de mi es cri to rio
de tra ba jo. Tras unos se gun dos es cu cho abrir se la puer ta
de mi la bo ra to rio y unos pa sos len tos y se gu ros mar can un
rui do apa ga do en to da la sa la por lo que un ex tra ño mie do
pri ma rio me asal ta y re co rre ca da cen tí me tro de mi piel.
 Unas bo tas mi li ta res se de tie nen ba jo mi es cri to rio y un
hom bre con un ri fle en sus ma nos se aga cha des pa cio has ta
en con trar su mi ra da con la mía. “Sal” me di ce a pun ta de
ri fle con voz du ra, ás pe ra y de sa fian te.
 Al tiem po que sal go de mi es con dri jo la luz re gre sa al
com ple jo y otro hom bre ata via do con una ca pu cha ne gra
en tra en el la bo ra to rio con dos ba rri les lle nos de un lí qui do
que co mien za a ver ter sin di la ción so bre las me sas… Sin
du da el in con fun di ble he dor de la ga so li na ema na de am- 
bos re ci pien tes.
 Vuel vo la vis ta a mi cap tor (si es que pien sa se cues trar- 
me) y vis lum bro que, ba jo su des hi la cha do pa samon ta ñas,
hay una mi ra da lle na de odio, ren cor y ra bia que me es tu- 
dia y ana li za con la cau te la de un as tu to de pre da dor… Es
aho ra, en ese pre ci so ins tan te, cuan do me doy cuen ta de
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que mi im pre sión ini cial ha si do erró nea, po cos se gun dos
han bas ta do pa ra mi nar mi po ca es pe ran za de so bre vi vir,  él
no va a cap tu rar me co mo rehén ni na da por el es ti lo, él va
a ma tar me fría men te con su ar ma sin una ex pli ca ción que
es cla rez ca sus mo ti vos. Ne ce si to esa ex pli ca ción, no… en
rea li dad la exi jo co mo úl ti ma vo lun tad…. En las que con si- 
de ro mis úl ti mas pa la bras le mu si to al des co no ci do que me
apun ta con un ar ma “¿por qué?”, só lo cuan do lo di go me
doy cuen ta de que las fuer zas me fa llan y las pa la bras ape- 
nas sa len por mi bo ca, ca si co mo un su su rro inau di ble aun- 
que él las ha oí do muy bien.
 Tras un ten so si len cio or de na que me pon ga de ro di llas
fren te a él mien tras pe ga el cá li do si len cia dor en mi fren te,
el si len cia dor es tá ca lien te por lo que de duz co que ha si do
uti li za do muy re cien te men te… Oh, Dios, la san gre en el pa- 
si llo no era de ani mal. Sien to in quie tud a la par que un do- 
lor que me pre sio na el pe cho y me sub yu ga en un mun do
de pe s adi llas que aca bo de crear fu gaz men te. No veo mi
vi da pa sar ni vis lum bro nin gu na luz na cer co mo guía de lo
que es tá por ve nir. Al me nos soy cons cien te bre ve men te de
que voy a ir me con cier ta paz y ale g ría al ha ber po di do ter- 
mi nar ese gran pro yec to nues tro, es toy se gu ra que mi le ga- 
do per du ra rá más allá del tiem po.
 -         “Se ño ri ta Ka tie” las pa la bras sa len de la bo ca de

mi ase sino co mo las vo mi ta ra de as co aun que son tan
ru das, al tas y ta jan tes que son ca pa ces de sa car me de
mi en si mis ma mien to, pro si gue: “Has abier to la ca ja de
Pan do ra (me di ta las pa la bras con cau te la co mo si mi- 
die ra ca da sí la ba y su im por tan cia) y eso es lo que ve- 
ni mos a evi tar. Que el mal que has ini cia do se pro pa- 
gue co mo una pan de mia. Has ta siem pre y que Dios la
aco ja en su seno”.

  
 16 de fe bre ro del 2048


