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«La derrota es una experiencia dolorosa que uno
siempre siente la tentacion de sublimar.»

Perry Anderson, Spectrum
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INTRODUCCION

En su prefacio a la reedicién de Aden Arabie, Jean-Paul
Sartre conecta a Paul Nizan con la juventud insurrecta de la
década de 1960. Evoca la comunidad de rebelién que reu-
nia subterrdneamente a su antiguo condiscipulo de los
aflos treinta con los estudiantes que, tres decenios des-
pués, se lanzaban al asalto del viejo mundo. Durante la
posguerra, Nizan habia sufrido un largo eclipse y, de pron-
to, resurgia y volvia a ser editado al comienzo de dos déca-
das revolucionarias, mas actual que nunca. «Afio tras afio —
dice Sartre—, su hibernacion lo ha rejuvenecido. Ayer era
nuestro contemporaneo; hoy es el de estos jovenes»1. Que
una obra pudiese hibernar de tal manera y suscitar el inte-
rés de las nuevas generaciones requeria condiciones preci-
sas. De un modo u otro, debia «hablarle» a la juventud, es
decir, al menos proyectar un esclarecimiento particular en el
mundo en el que esa juventud estaba inmersa.

Determinar qué es contemporaneo es uno de los puntos
centrales de esta obra. Otro es la relacién que mantiene lo
contemporaneo con lo que —provisional o definitivamente-
ya no lo es. Nuestro andlisis se referira, sin embargo, no a la
literatura, sino a la teoria general de la emancipacién. Més
precisamente, tratara de las nuevas teorias criticas.

La expresion «teoria critica» tiene una larga historia. Tra-
dicionalmente designa —con la mayor frecuencia en singular
y con mayusculas— la obra de los pensadores de la Escuela
de Francfort, es decir, de las generaciones de filésofos y de
sociélogos que se sucedieron a las érdenes del Institut fir
Sozialforschung de esa ciudad2. No obstante, en esta obra
se utilizara la expresién en un sentido mucho mas amplio y
siempre en plural. En la acepcién que les daremos, las teo-
rias criticas abarcan tanto la teoria queer desarrollada por la
feminista estadounidense Judith Butler como la metafisica
del acontecimiento propuesta por Alain Badiou, la teoria
del posmodernismo de Fredric Jameson, el poscolonialis-
mo de Homi Bhabha y Gayatri Ch. Spivak, el open marxism
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de John Holloway y hasta el neolacanianismo hegeliano de
Slavoj Zizek.

Las nuevas teorias criticas son nuevas por cuanto apare-
cieron después de la caida del Muro de Berlin, en 1989. Si
bien la mayor parte de ellas fue elaborada antes de aquel
acontecimiento, todas ellas aparecieron en el espacio pu-
blico después. Por ejemplo, no podriamos entender nada
de la teoria del «imperio» y de la «multitud» de Michael
Hardt y Toni Negri3, si no viéramos lo que le debe a la co-
rriente marxista italiana a la que pertenece el segundo, es
decir, el operaismo (término trasladado y utilizado por algu-
nos estudiosos como «obrerismoy), que nace a comienzos
de los anos sesenta4. Sin embargo, esta teoria solo se ma-
nifestd, en su forma actual, desde fines de la década de los
noventa. La novedad de las teorias criticas estd estrecha-
mente vinculada con la renovacién de la critica social y poli-
tica impulsada a partir de la segunda mitad de ese decenio,
en ocasion de acontecimientos tales como las huelgas fran-
cesas de noviembre y diciembre de 1995, las manifestacio-
nes contra la Organizacion Mundial de Comercio de Seattle
de 1999 o el primer Foro Social Mundial de Porto Alegre
de 2001.

Por supuesto, la cuestién de saber en qué medida un
pensamiento es «nuevo» y cudles son los criterios que per-
miten juzgar esta novedad es en si misma compleja. Se tra-
ta, por cierto, de una cuestion tedricas. ;Optamos por el
criterio puramente cronolégico y decimos que es nuevo
sencillamente lo que viene «después»? Pero, en ese caso,
deberiamos incluir en lo «nuevo» hasta la mas minima idea
que se destaque aunque sea un poco de las corrientes de
pensamiento existentes. Estd claro que la cronologia no
basta pues para definir la novedad. ;«Nuevo» seria por lo
tanto sinénimo de importante? ;Pero «importante» desde
qué punto de vista? ;El intelectual, el politico, ambos a la
vez? ;Y quién juzga esa importancia? La hipdtesis que pro-
ponemos en esta obra es la de que actualmente atravesa-
mos un periodo de transicién en el plano politico e intelec-
tual y sostenemos que es prematuro responder de manera
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univoca a tales cuestiones. La cartografia que proponemos
es una cartografia entre otras posibles.

Una nueva teoria critica es una teoria y no un mero anali-
sis 0 una explicacion. Reflexiona no solamente sobre lo que
es, sino también sobre lo que es deseable, y, en este senti-
do, adquiere una dimensién politica. Son criticas las teorias
que ponen en tela de juicio el orden social existente de
manera global. Las criticas que formulan no apuntan a as-
pectos limitados de ese orden, como la instauracién de un
impuesto a las transacciones financieras ni una determinada
medida referente a la reforma del régimen de retiro. Inde-
pendientemente de que las nuevas teorias criticas sean ra-
dicales o0 méas moderadas, su dimensidn «critica» estriba en
la generalidad de su cuestionamiento del mundo social
contemporaneob.

Hasta la segunda mitad del siglo xx, el centro de grave-
dad de los pensamientos criticos se situaba en Europa occi-
dental y oriental. Hoy se ha desplazado a Estados Unidos,
ya sea porque los autores en cuestién son naturales de ese
pais, ya sea porque, cuando no lo son, ensefian en universi-
dades estadounidenses. Esta situacion representa un vuel-
co considerable en la geografia del pensamiento que, co-
mo se vera, no deja de tener sus efectos sobre la naturaleza
de las teorias criticas contemporaneas.

Con todo, solo una visién cultural tendenciosa podria ha-
cernos creer que el futuro de las teorias criticas se decide
todavia en los paises occidentales. Como lo ha sugerido
Perry Anderson, hay grandes posibilidades de que la pro-
duccién tedrica siga el recorrido de la produccién a secas
o, en todo caso, que la evolucion de ambas no sea inde-
pendienteZ. Y esto no se debe, como pensaria un materia-
lismo demasiado simple, a que la economia determina «en
ultima instancia» las ideas, sino a que las nuevas ideas sur-
gen alli donde se plantean los nuevos problemas. Ahora
bien, esos problemas se estan presentando ya, o han de
presentarse en el futuro, en paises como China, India o Bra-
sil.
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La coyuntura histérica en la que se forman las teorias les
imprime sus principales caracteristicas. El marxismo «clasi-
co», iniciado tras la muerte de Marx por Friedrich Engels -y
que incluye principalmente a Kautsky, Lenin, Trotski, Rosa
Luxemburg y a Otto Bauer— aparecié en un momento de
turbulencias politicas y econémicas mayores que desembo-
caron en el primer conflicto mundial y en la Revolucién ru-
sa. Por el contrario, el marxismo llamado «occidental», cu-
yos iniciadores fueron Lukécs, Korsh y Gramsci y sus repre-
sentantes mas notables Adorno, Sartre, Althusser, Marcuse
y Della Volpe, se elaboré a lo largo de un periodo de relati-
va estabilidad del capitalismo. Las teméaticas abordadas por
estos autores, y también su «estilo tedrico», lo reflejan cla-
ramente. Asi, si bien todos ellos corresponden a la tradicién
marxista, un abismo separa Das Finanzkapital [El capital fi-
nanciero] de Hilferding (1910) y El estado y la revolucién de
Lenin (1917) de Minima moralia de Adorno (1951) y L'ldiot
de la famille [El idiota de la familia] de Sartre (1971-1972).

:Qué decir del mundo en el cual se elaboran hoy los nue-
vos pensamientos criticos? Si la caida del bloque soviético
produjo la ilusién de un «nuevo orden mundial» pacificado
y préspero, la esperanza —para quienes crefan que existia
tal cosa— duré poco. Nuestra época se caracteriza, entre
otras, por el paro masivo y la precarizaciéon generalizada,
por la guerra global, por el acrecentamiento de las desi-
gualdades norte/sur y por una crisis ecolégica inminente.

Por su fragor, el mundo actual se parece al de la época
en que aparecié el marxismo clasico. En otros aspectos di-
fiere, sin embargo, sensiblemente y sin duda, sobre todo
por la ausencia de un «sujeto de la emancipacioén» clara-
mente identificado. Los marxistas de comienzos del siglo
pasado podian contar con las poderosas organizaciones
obreras de las que a menudo eran dirigentes y cuya activi-
dad iba a permitir superar lo que entonces se consideraba
una de las crisis finales del capitalismo. En el momento ac-
tual no hay nada parecido, ni no lo habra en un futuro pr-
oximo. Una vez comprobada esta realidad, ;como conti-
nuar pensando en la transformacion social radical? Este es
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el reto que deben afrontar las teorfas criticas contempora-
neass.

1 Jean-Paul Sartre, «Preface» en Paul Nizan, Aden Arabie, Paris, La
Découverte, 2002, p. 13 [ed. cast.: Adén Arabia, Buenos Aires, Edicio-
nes de la Flor, 1967].

2 Para una historia de la Escuela de Francfort, véase Martin Jay,
L'lImagination dialectique. L'école de Francfort 1923-1950, Payot, Paris,
1989 [ed. cast.: La imaginacién dialéctica, Madrid, Taurus, 1986].

3 Véase Michael Hardt y Toni Negri, Empire, Cambridge (Ma.), Har-
vard University Press, 2000 [ed. cast.: Imperio, Barcelona, Paidés, 2002]
y Multitude: War and Democracy in the Age of Empire, Nueva York,
Penguin, 2004 [ed. cast.: Multitud, Barcelona, Debate, 2004].

4 Sobre la historia del operaismo, véase Steve Wright, Storming Hea-
ven. Class Composition and Struggle in Italian Autonomist Marxism,
Londres, Pluto Press, 2002.

5 Véase Stathis Kouvelakis, «Le marxisme au 21e siécle: formes et
sens d'une resilience», en Razmig Keucheyan y Gérald Bronner (comp.),
La théorie sociale contemporaine, Paris, Presses Universitaires de Fran-
ce, 2011.

6 Las nuevas teorias criticas abarcan corrientes antikantianas como
las que inspiran las obras de Michel Foucault y Gilles Deleuze. Por ello,
seria demasiado restrictivo limitar el alcance de la palabra «critica» a su
sentido kantiano. No obstante, esta claro que ese sentido aparece fre-
cuentemente, sobre todo cada vez que estd en juego una critica de
«categorias» —sociales, raciales, sexuales—. Por lo demas, la mayor parte
de la critica del sistema que hacen estos pensadores es en si misma de
geometria variable; algunos, como los marxistas, adoptan el punto de
vista de la «totalidad», otros, como los postestructuralistas, cuestionan
hasta la posibilidad misma de semejante punto de vista.

7 Véase Perry Anderson, In the Tracks of Historical Materialism, Lon-
dres, Verso, 1983, p. 24 [ed. cast.: Tras las huellas del materialismo his-
térico, Madrid, Siglo XXI de Espafia, 22013].

8 Las obras citadas a lo largo del presente texto se refieren siempre a
su titulo original, apareciendo entre corchetes el titulo de la obra en
lengua espafiola en el caso de que exista traduccion. [N. del Ed.]
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PRIMERA PARTE

CONTEXTOS
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. LA DERROTA DEL PENSAMIENTO CRITICO
(1977-1993)

La periodizacién

Todo comienza con una derrota. Quien quiera compren-
der la naturaleza de los pensamientos criticos contempora-
neos debe tomar como punto de partida esa constatacion.

Desde la segunda mitad de la década de 1970, los movi-
mientos de protesta nacidos a fines de los afios cincuenta —
herederos de movimientos muy anteriores— impulsan un
proceso de reflujo. Las razones son diversas: el impacto pe-
trolero de 1973 y descenso de la «onda larga» de los trente
glorieuses, la ofensiva neoliberal con la eleccién de Marga-
ret Thatcher y Ronald Reagan en 1979 y 1980, la decaden-
cia de las antiguas solidaridades obreras, la llegada al po-
der en Francia de la izquierda en 1981 y las perspectivas
ministeriales que favorecieron la reconversiéon de los mili-
tantes izquierdistas, la pérdida definitiva de credibilidad de
los bloques soviético y chino... La revolucién sandinista de
1979 en Nicaragua es indudablemente el ultimo aconteci-
miento que presenta los rasgos de una revolucién en el
sentido tradicional. El mismo ano, la revolucién isldmica ira-
ni es la primera de una serie de objetos politicos dificilmen-
te identificables que abundan en los decenios siguientes.

Este proceso de reflujo alcanza su expresion mas clara, si
no ya su punto culminante, en el momento de la caida del
Muro de Berlin. Se vuelve evidente que algo ha llegado a
su fin alrededor de 1989. La cuestion es saber qué es lo
que terminé e identificar el momento en que aquello que
llegé a su fin habia comenzado.

Si queremos establecer periodos, existen varias particio-
nes posibles. Primero, podemos sostener que hemos llega-
do al término de un ciclo politico corto cuyo comienzo se
remonta a la segunda mitad de la década de 1950. Es el ci-
clo de la «nueva izquierda», nombre con que se designa a

10
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las organizaciones «izquierdistas», particularmente maois-
tas, trotskistas y anarquistas, asi como a los «nuevos movi-
mientos sociales» tales como el feminismo y la ecologia. La
«nueva izquierda» aparece alrededor de 1956, el afio de la
crisis de Suez y el aflo en que los tanques soviéticos aplas-
taron la insurreccién de Budapest, pero también el afo del
informe sobre los crimenes de Stalin presentado por Krus-
chev ante el XX Congreso del Partido Comunista de la
Unién Soviética. En Francia, aquel afo, los diputados —en-
tre ellos, los comunistas— votan otorgarle poderes especia-
les al gobierno de Guy Mollet con la intencién de «pacifi-
car» Argelia.

Pertenecer a la «nueva izquierda» es rechazar la alternati-
va impuesta en 1956 por los dos campos enfrentados, sin
dejar de desarrollar una critica radical del capitalismo. Esto
consiste, en otras palabras, en denunciar tanto la politica
anglofrancesa en relacién con Egipto -y el imperialismo en
general- como la intervencion soviética en Budapest. El
apogeo de la «nueva izquierda» puede situarse alrededor
de 1968 y en los afios siguientes hasta aproximadamente
1977 (movimiento auténomo italiano). Los 1968 francés y
mexicano, el mayo larvado italiano y el otofio caliente de
1969, el «cordobazo» argentino (1969)1 y la Primavera de
Praga son todos movimientos que participan de esa misma
corriente internacional. Un primer intento de marcar los pe-
riodos seria pues sostener que lo que llegé a su fin en 1989
es el ciclo abierto en 1956 por las crisis egipcia y hingara y
las reacciones que las sucedieron en el seno de la izquierda
radical. La Revolucién cubana (1959) y la Guerra de Vie-
tnam son otros acontecimientos que contribuyeron a pro-
pulsar este ciclo2.

La segunda opcion de periodizacién hace remontar el ori-
gen del ciclo politico que se cierra alrededor de 1989 a la
Revolucién rusa de 1917 o a la guerra de 1914. Seria lo que
el historiador Eric J. Hobsbawm llama el «corto siglo xx»3.
La guerra de 1914 y la revolucién bolchevique, de la cual
aquella es una condicion de posibilidad, se perciben pues
como las «matrices» del siglo xx. La barbarie de la época,

11
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particularmente durante la Segunda Guerra Mundial, se
presenta como una consecuencia de los cambios de moda-
lidad y de intensidad de la violencia colectiva surgidos du-
rante la Primera Guerra Mundial. En esta perspectiva, otros
aspectos del siglo transcurrido se vinculan también con
esos acontecimientos. El papel que les cupo a las «ideolo-
gias», por ejemplo, cuyas campanas de difuntos supuesta-
mente sonaron en 1989 y cuya intrusion «totalitaria» en la
historia habria sido la revolucién de 19174. En esta segun-
da hipédtesis, la «nueva izquierda» estd considerada como
un subciclo subordinado al ciclo mas amplio desencadena-
do en 1914 0 1917.

Una tercera posibilidad considera que 1989 cierra un ci-
clo abierto en el momento de la Revolucién francesa de
1789. Se trata de una hipdtesis de mas largo plazo y mas
cargada de consecuencias politicas y tedricas. A veces se
califica esta hipdtesis como «posmoderna», haciendo refe-
rencia a los trabajos de —sobre todo- Jean-Francois Lyo-
tard, Marshall Berman y Fredric Jameson5. El «posmoder-
nismo» se basa en la idea de que la Revolucién francesa se
encuentra en el principio de la modernidad politica. Desde
ese punto de vista, las revoluciones que la sucedieron -la
rusa y la china, por ejemplo— constituyen continuaciones de
aquel acontecimiento. Ahora bien, en la medida en que los
regimenes comunistas han fracasado en sus intentos de
realizar el proyecto moderno inaugurado por la Revoluciéon
francesa, lo que se considera comprometido es el conjunto
del proyecto. Esta tercera hipodtesis implica que hay que
abandonar las categorias intelectuales -razén, ciencia,
tiempo, espacio— y politicas —soberania, ciudadania, territo-
rio— propias de la politica moderna para dar paso a nuevas
categorias. La organizacién en «red», la importancia acor-
dada a las «identidades» minoritarias o la supuesta pérdida
de soberania de los Estados-nacién en el marco de la glo-
balizacién, son cuestiones a las que esta hipotesis presta
particular atencion.

Tres comienzos —1789, 1914-1917 y 1956— para un unico
final, es decir, 1989. También es posible hacer otros encua-
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dres y superponerlos a los ya citados. Los estudios «posco-
loniales» ponen el acento en los acontecimientos mas rele-
vantes de la historia colonial moderna (por ejemplo, el fin
de la revolucién haitiana en 1804 o las masacres de Setif en
Argelia en 1945). Asimismo, a veces suelen invocarse la re-
volucion de 1848 y la Comuna de Paris como origenes del
ciclo politico que llega a su fin en 1989. La importancia re-
lativa asignada a los acontecimientos también varia segun
las regiones del mundo que se consideren. En América Lati-
na, las independencias nacionales de la primera mitad del
siglo xix, la revolucién mexicana de 1910 o la revolucién cu-
bana de 1959 son centrales. En Europa, el fin de la Segun-
da Guerra Mundial y los trente glorieuses pueden servir de
referentes, asi como, en Asia, pesa sobre todo la proclama-
cion de la Republica Popular China en 1949.

Los nuevos pensamientos criticos estan obsesionados
con esta cuestion de la periodizacién. Lo primero que tra-
tan de establecer es su propia situacion histérica dentro de
los ciclos de luchas politicas y de elaboraciones tedricas.
Nunca antes un conjunto de teorias criticas habia concedi-
do tal importancia a ese problema. El marxismo, por su-
puesto, siempre se planted la cuestion de su relacion con la
historia en general y con la historia de las ideas en particu-
lar. Ese era el Unico sentido de los incontables debates de-
dicados a los vinculos existentes entre Marx y Hegel, entre
Marx y los economistas clasicos o entre Marx y los socialis-
tas utépicos. Pero el problema se plantea con una agudeza
aun mayor cuando, para emplear una expresién shakespea-
reana cercana a Jacques Derrida, el tiempo parece —como
hoy- haberse «salido de sus casillas»é. Es verdad que privi-
legiar uno u otro de los ciclos que hemos evocado no tiene
las mismas implicaciones. La hipdtesis posmoderna, lo he-
mos dicho, tiene una mayor carga de consecuencias, por
cuanto supone la desaparicién de la forma moderna de la
politica. Las otras dos opciones, si bien no implican ese ti-
po de revision radical, conducen, sin embargo, a una reeva-
luacion muy seria de las doctrinas y de las estrategias de-
fendidas por la izquierda desde los comienzos del siglo xx.

13
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Volveremos luego sobre el problema de la periodizacion
y de las respuestas que han ofrecido los nuevos pensamien-
tos criticos al respecto. Por ahora, es esencial reconocer la
importancia que tiene el hecho de que esas teorias se de-
sarrollan en una coyuntura marcada por la derrota de la iz-
quierda de transformacién social. Esta derrota se remonta a
un ciclo inaugurado por la Revolucién francesa o por la Re-
volucién rusa o en la segunda mitad de la década de 1950.
Lo que no es discutible, en cualquier caso, es que se ha
producido y su amplitud es enorme. Esta realidad es decisi-
va para comprender los nuevos pensamientos criticos. Les
confiere una coloracién y un «estilo» particulares.

Hacia una geografia de los pensamientos criticos

En su obra Considerations on Western Marxism [Conside-
raciones sobre el marxismo occidental], Perry Anderson ar-
gumenté que el fracaso de la revolucién alemana del perio-
do 1918-1923 produjo una importante ruptura en el seno
del marxismoZ. Los marxistas de la generacion clésica pre-
sentaban dos caracteristicas principales. En primer lugar,
eran historiadores, economistas, sociélogos, en suma, se
ocupaban de ciencias empiricas. Sus publicaciones eran, en
gran medida, coyunturales y se ajustaban a la actualidad
politica del momento. Por otra parte, eran dirigentes de
partidos, es decir, estrategas que afrontaban problemas po-
liticos reales. Carl Schmitt afirmaba que el acontecimiento
mas importante de la era moderna era que Lenin hubiera
leido a Clausewitz8. La expresion es sin duda exagerada
pero la idea subyacente es vélida: ser un intelectual marxis-
ta a comienzos del siglo xx significaba encontrarse a la ca-
beza de las organizaciones obreras del propio pais. La idea
misma de «intelectual marxista» tenia, en realidad, poco
sentido pues el término «marxista» bastaba por si mismo.

Los dos rasgos estaban estrechamente enlazados. Preci-
samente porque eran estrategas politicos, estos pensado-
res necesitaban del saber empirico para tomar decisiones.
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