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ACER CA DE LA AU TO RA
 

Me gan Chan ce na ció en Co lum bus, Ohio, y cre ció en Ol- 
ym pia, Was hin gton. Es au to ra de va rias no ve las, pre mia das,
co mo Ci ty of Ash, An In con ve nient Wi fe, Pri ma Don na y
The Spi ri tua list, en tre otras. Ac tual men te re si de en el no- 
roes te del Pa cí fi co con su ma ri do, abo ga do pe na lis ta, y sus
dos hi jas.

 
Otros li bros es cri tos por la au to ra:

 
Ci ty of Ash

Pri ma Don na
The Spi ri tua list

An In con ve nient Wi fe
Su san nah Mo rrow
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A mis ex tra or di na rias ami gas Lynn Be e man, Jo’Ell Ca tel y

Ta m my McMu llen
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ÍN DI CE
 

PRÓ LO GO

CA PÍ TU LO UNO

CA PÍ TU LO DOS

CA PÍ TU LO TRES

CA PÍ TU LO CUA TRO

CA PÍ TU LO CIN CO

CA PÍ TU LO SEIS

CA PÍ TU LO SIE TE

CA PÍ TU LO OCHO

CA PÍ TU LO NUE VE

CA PÍ TU LO DIEZ

CA PÍ TU LO ON CE

CA PÍ TU LO DO CE

CA PÍ TU LO TRE CE

CA PÍ TU LO CA TOR CE

CA PÍ TU LO QUIN CE

CA PÍ TU LO DIE CI SÉIS

CA PÍ TU LO DIE CI SIE TE

CA PÍ TU LO DIE CIO CHO

CA PÍ TU LO DIE CI NUE VE

CA PÍ TU LO VEIN TE

CA PÍ TU LO VEIN TIUNO

CA PÍ TU LO VEINTI DÓS

CA PÍ TU LO VEIN TI TRÉS

CA PÍ TU LO VEIN TI CUA TRO

CA PÍ TU LO VEIN TI CIN CO

CA PÍ TU LO VEINTI SÉIS

CA PÍ TU LO VEINTI SIE TE



El río de las almas Megan Chance

7

CA PÍ TU LO VEINTIO CHO

CA PÍ TU LO VEIN TI NUE VE

CA PÍ TU LO TREIN TA

AGRA DE CI MIEN TOS
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PRÓ LO GO
 

Bahía de Shoa lwa ter, Was hin gton
Pri ma ve ra de 1855

 
Era un lu gar sagra do, un lu gar an ces tral. El pun to en que
con fluían el río y la bahía, el cie lo y el bos que, el pan tano y
la ma ris ma. El agua ex ten día sus ra mi fi ca cio nes tie rra aden- 
tro co mo que rien do re cu pe rar la. Una pre sen cia in tan gi ble
otor ga ba pe so a la nie bla y a la llu via, se re go dea ba en la
den si dad del ai re; tam bién du ran te el día, pe ro es pe cial- 
men te a la luz de la lu na. Yo sen tía aque lla pre sen cia, la ha- 
bía sen ti do des de el mis mo mo men to en que pu si mos el
pie allí con mi pa dre, ha ce aho ra tres años, atraí dos por la
cien cia, por una pro me sa in de fi ni da.

Los in dios de cían que la tie rra es ta ba en can ta da, pe ro
pa pá cons tru yó una ca sa y le van tó un gra ne ro ha cien do oí- 
dos sor dos a los es píri tus y a las su pers ti cio nes in dias —in- 
clu so a pe sar de am bas co sas, co mo que rien do su bra yar
nues tra ra cio na li dad— y el río re com pen só su es fuer zo de- 
po si tan do sus se cre tos en la ori lla: re li quias de un an ti guo
pue blo chi nook, res tos de ya ci mien tos en te rra dos o arras- 
tra dos por el agua mu cho tiem po atrás. Una mi na de oro
etno ló gi ca que re te nía a mi pa dre pe se a no gus tar le na da
el si tio. Cons tru yó la ca sa en un mon tícu lo des de don de
con tem pla ba con tem plan za el río Quer que lin, co mo si con
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su me ra de ter mi na ción pu die ra evi tar que se des bor da se.
Él so lo aten día a la cien cia y al es tu dio y des de ña ba aque lla
con di ción sagra da que yo no ta ba, aque lla sen sación de
que los es píri tus an da ban siem pre ron dan do por allí. La tie- 
rra es ta ba en can ta da, pen sa ba yo, pe ro pa pá so lo de cía:

—Tie nes de ma sia da ima gi na ción, Leo nie.
Y en el fon do sa bía que te nía ra zón. Era im pro pio de

una men te cien tí fi ca, un de fec to que nor mal men te me es- 
for za ba en con te ner.

Sin em bar go, aquel día tu ve el pre sen ti mien to de que
los es píri tus ve nían a por él.

To sió y co rrí a su la do. Arri mé la si lla a la ca ma, al can cé
la jo fai na de agua fría y mo jé la toa lla. La es cu rrí, pe ro no
me de jó acer car la si quie ra a su cuer po fe bril: me aga rró la
ma no con más fuer za de la que po día es pe rar.

—¿Tie nes sed? —le pre gun té—, ¿te trai go al go?
Ne gó con la ca be za. De jé la toa lla en re mo jo, le to mé

la ma no y me la acer qué a los la bios. El pe lo, ya cano, le
es ca sea ba; las man chas os cu ras de la piel bron cea da
contras ta ban con la pa li dez ge ne ral. Te nía oje ras, bar ba in- 
ci pien te en las me ji llas y los la bios azu la dos, igual que la
piel de al re de dor de la na riz.

Me pi dió dé bil men te con un ges to que me acer ca ra. Al
in clinar me, un ti ra bu zón ru bio se me sol tó de los pa sa do res
y re bo tó en su hom bro. Lo si guió con la mi ra da, siem pre le
ha bía en can ta do mi pe lo.

—Tie nes el pe lo de mi ma dre —me ha bía di cho una
vez—. Es cu rio so có mo se he re dan los ras gos, ¿ver dad?

Con tu ve las lá gri mas, era me jor que no me vie ra llo rar.
—Quie ro… —em pe zó a de cir con la voz ron ca, ape nas

au di ble.
—No de be rías ha blar. No mal gas tes tus fuer zas.
Una dé bil son ri sa.
—¿Pa ra mo rir?
—No di gas eso, por fa vor.
Mo vió los de dos de la ma no den tro de la mía.
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—Tie nes… que… mar char te…
—¿Mar char me? No me voy a ir de tu la do, pa pá, aho ra

no.
Un ges to im pa cien te.
—Es te… lu gar.
Sus pi ré. Le apre té la ma no.
—Pa pá, por fa vor… No ha ble mos de eso aho ra.
—Cuan do Ju ne… se mar che…
No té una opre sión en el pe cho. Ha bía es ta do in ten tan- 

do no pen sar en ello, en la po si bi li dad de que Ju nius nos
de ja ra, pe ro sa bía que lo ha ría en cuan to pa pá no es tu vie- 
ra. El pro te gi do de mi pa dre era un hom bre in quie to, siem- 
pre bus ca ba al go me jor; te nía la mi ra da pues ta en el fu tu ro,
co mo si el mun do que lo ro dea ba no exis tie ra. Na da lo ata- 
ría a es te lu gar en cuan to fal ta ra pa pá.

—Cuan do Ju ne se mar che, me que da rá el se ñor Tom.
Él per ma ne ce rá aquí con mi go, ya lo sa bes. No tie nes por
qué preo cu par te.

—No —res pon dió—. Ju ne… Cá sa te.
—¿Ca sar me con Ju nius?
To sió de nue vo. Era una tos fuer te, es cu pía y tem bla ba.

Le pa sé el bra zo por los hom bros pa ra evi tar que se aho ga- 
ra con su pro pia san gre y al can cé un pa ñue lo que ha bía por
allí in ten tan do no ver los coá gu los, la os cu ri dad de la san- 
gre, la prue ba de que sus pul mo nes ya no es ta ban en con- 
di cio nes de man te ner lo en es te mun do.

El ata que du ró lo su fi cien te co mo pa ra de jar lo exhaus- 
to. Ce rró los ojos y lo en de re cé con cui da do so bre la al- 
moha da. Le se qué la san gré de la bo ca y pen sé que iba a
per der el co no ci mien to, pe ro se man tu vo cons cien te. Se
lle vó una ma no al pe cho en bus ca de un ta lis mán que ya no
lle va ba, un col gan te que ha bía per di do ha cía tiem po pe ro
que se guía te nien do la cos tum bre ner vio sa de in ten tar pal- 
par.

—Cá sa te… con Ju ne —in sis tió a pe sar de lo dé bil que
es ta ba.
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—No… No pue des de cir lo en se rio. Es un hom bre ma- 
yor, pa pá. De be de te ner por lo me nos cua ren ta años.

—Buen… hom bre.
—Lo sé. —Y era cier to, pe ro co mo ma ri do…— No es- 

toy pre pa ra da. ¿Có mo voy a ha cer de es po sa? Con la de
obli ga cio nes y ta reas que ten go …

—Cá sa te… con él —di jo in ten tan do son reír—. Te…
pro te ge rá.

—No que rrá, pa pá. Tie ne su vi da.
—Me ha di cho que sí.
Mi ré fi ja men te a mi pa dre, en tre per ple ja y eno ja da.
—¿Se lo has pre gun ta do?
Pa pá asin tió.
—Pro mé te me lo…
Se es ta ba mu rien do. ¿Qué de re cho te nía a dis cu tir lo?

Ja más ha bía du da do en ha cer lo me jor pa ra mí. Era el úni- 
co pro ge ni tor al que ha bía co no ci do, ha bía si do mi pa dre y
mi ma dre des de que ella mu rie ra tras el par to. Lo ha bía sa- 
cri fi ca do to do por mí. Me ha bía en se ña do to do lo que sa- 
bía. ¿Y qué más te nía en la vi da? Cuan do pa pá se fue se,
me iba a que dar so la. So la. Lle va ba días en fren tán do me a
la idea que aho ra aflo ra ba y me abru ma ba. ¿Qué iba a ha- 
cer sin él? ¿Có mo iba a so bre vi vir?

Ate na za da por el mie do di je:
—De acuer do.
—Pro mé te me lo.
—Te lo pro me to.
Una vez más, aque lla dé bil son ri sa. El es fuer zo evi den te

que le ha bía su pues to me des ga rró el co ra zón.
Ce rró los ojos.
Per ma ne cí jun to a la ca ma. Se re sis tió du ran te una ho ra

más y, en un mo men to da do, no té có mo se mar cha ba. Un
ja deo, un en co gi mien to… en aquel ins tan te y en aquel lu- 
gar, de re pen te… ya no es ta ba. Le pu se una ma no en el
pe cho bus cán do le la res pi ra ción, pe ro sa bía que ya no la
en con tra ría. La quie tud se adue ñó de mí, un va cío que no
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sa bía có mo lle nar. Rom pí a llo rar de for ma con vul si va y des- 
con so la da, echa da so bre él, de sean do que me abra za ra por
muy tor pe e inep to que fue ra. Siem pre lo ha bían in co mo- 
da do las mues tras de afec to, pe ro en ese mo men to ha bría
da do lo que fue se por re ci bir una vez más sus ex tra ñas y re- 
nuen tes pal ma di tas y es cu char aquel:

—Ya es tá, ya es tá, ca ri ño. Sa bes que no so por to ver te
llo rar.

Me que dé mu cho ra to allí sen ta da, has ta que no té que
el ca lor lo aban do na ba, has ta que el azul del cre pús cu lo se
co ló por las ven ta nas y las som bras en vol vie ron el cuer po
de mi pa dre. En ton ces me di ri gí a su es cri to rio. En el es tan- 
te de en ci ma te nía los dia rios en cua der na dos en piel, so bre
la me sa las re li quias que ha bía ido acu mu lan do, sus fa vo ri- 
tas: un cu chi llo de hue so de The Da lles, una cu cha ra chi- 
nook de cuerno, un so na je ro ce re mo nial, un cuen co ta lla do
en ma de ra lleno de bo to nes suel tos y un al fi ler, una bol si ta
de piel con ta ba co tan se co y vie jo que se ha bía con ver ti do
ya prác ti ca men te en pol vo. Son reí al ver lo por que ha cía
más de un año que ha bía de ja do la pi pa que tan to le gus- 
ta ba y, aun así, la bol si ta se guía allí: aun sa bien do que ja- 
más lle ga ría a fu mar se aquel ta ba co, pa pá ha bía si do in ca- 
paz de ti rar la. Su gran contra dic ción, ser tan sen ti men tal a
pe sar de re gir se por la ló gi ca y la ra zón… ¡Có mo lo iba a
echar de me nos!

Par pa deé, me se qué las lá gri mas con el dor so de la
ma no y ob ser vé por la ven ta na el cie lo azul ca da vez más
gri sá ceo, la nie bla ele ván do se des de la bahía, fan tas ma gó- 
ri ca y her mo sa, y dos hom bres que cru za ban ca mi nan do la
ma ris ma en tre la ca sa y los lo da za les. El se ñor Tom, el in dio
de Shoa lwa ter, co mo un se gun do pa dre pa ra mí, y Ju nius
ad qui rían cor po rei dad a ca da pa so, hom bres só li dos so bre
pier nas es pec tra les. El se ñor Tom era, a ojos del mun do, la
vi va ima gen de sus an ces tros chi nook, con su lar ga me le na
ne gra la cia so bre los hom bros y una red en la ma no; Ju nius,
se reno y sim pá ti co, ve nía rién do se de al go que ha bría di- 
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cho el se ñor Tom. Per ci bí aquel ras go que a mi pa dre le en- 
can ta ba de Ju nius: una for ta le za adus ta y fir me. Des de aquí
no dis tin guía las ca nas que sal pi ca ban su pe lo cas ta ño. Con
un li ge ro so bre sal to re cor dé la pro me sa que le aca ba ba de
ha cer a mi pa dre.

Los oí lle gar al por che, el te nue mur mu llo de su con ver- 
sación, sus pa sos fir mes y des pués la puer ta al abrir se y ce- 
rrar se. Me lla ma ron sin al zar la voz:

—¿Leo nie? —con cui da do de no des per tar a quien ya
se ha bía ido.

Oí los pa sos en las es ca le ras. En tra ron los dos con las
bo tas em ba rra das, em pa pa dos de ro di llas pa ra aba jo, tra- 
yen do el ai re fres co y el olor de la bahía y de la ma ris ma a
una es tan cia que, de re pen te me di cuen ta, se ha bía que- 
da do fría. ¿Ha bía en cen di do la es tu fa? No me acor da ba.

Ju nius di jo:
—Leo nie, ¿qué ha ces de pie a os cu ras?
El se ñor Tom di jo ca lla da men te:
—Te ddy yaka me ma lo se.
Era una ma ne ra de mos trar su pe na, el he cho de no

de cir lo en in glés a pe sar de do mi nar lo. Sin apar tar la vis ta
de Ju nius, lo con fir mé:

—Sí, se ha mar cha do.
Ju nius mi ró ha cia la ca ma an tes de di ri gir se a mí:
—¿Se ha mar cha do? Je sús, Lea, lo sien to.
El se ñor Tom emi tió un pe que ño chas qui do. Cuan do

Ju nius y yo lo mi ra mos di jo:
—Mahsh ko pa illahee.
‘Te ne mos que en te rrar lo.’ Lo di jo re ti rán do se, asus ta do

por el te mor cul tu ral de su pue blo a los muer tos, in clu so
más fuer te que la pe na. Te nía pri sa por salir del dor mi to rio,
pe ro in sis tió en que el cuer po de pa pá de bía salir de ca sa
an tes de que él vol vie se a en trar.

—Ma ña na —di je—. Lo en te rra re mos ma ña na.
El se ñor Tom asin tió se ca men te y di jo:
—Trae ré la ca noa.
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No pro tes té ni lo re tu ve. Mi ré a Ju nius y le di je:
—No ha bría que ri do ser en te rra do co mo un in dio. Na- 

da de ca noas. Su de seo ha bría si do un en tie rro cris tia no
de cen te. ¿Le ha rás un ataúd?

—Sí —res pon dió Ju nius.
—Me ha di cho que te ca sa rías con mi go —sol té sin ro- 

deos.
Ju nius pa re ció sor pren di do.
—Sí, pe ro…
—Le he pro me ti do que lo ha ría.
Ti tu beó.
—Leo nie, de be rías sa ber… que… yo ya es toy ca sa do.

Ten go una es po sa. En San Fran cis co.
Par pa deé con fu sa sin de jar de mi rar lo. Una es po sa. Lo

cual sig ni fi ca ba que no iba a ca sar se con mi go y que, al fi- 
nal, iba a que dar me so la. So la y so li ta ria, con los es píri tus
co mo úni ca com pa ñía. Pro cu ré con te ner el pá ni co.

—En ton ces, ¿por qué le di jis te a mi pa dre que te ca sa- 
rías con mi go? ¿Y por qué no la has men cio na do nun ca?

—Por que no im por ta. Me ca sa ré con ti go, si es eso lo
que quie res.

—No im por ta lo que yo quie ra. Ya es tás ca sa do.
—Ella no es im por tan te, Lea. So lo que ría que lo su pie- 

ras. Le pro me tí a tu pa dre que me ca sa ría con ti go y que te
pro te ge ría y así lo ha ré. Ma ry y yo… lle va mos tiem po… se- 
pa ra dos. Era jo ven y… no es tá ba mos bien. La de jé. Se gu ra- 
men te ya me ha brá ol vi da do.

—Pe ro Ju nius…
—Es ta re mos jun tos, tú y yo —pro si guió que da men te

—. Te cui da ré, tal co mo pro me tí. Ma ry no sig ni fi ca na da pa- 
ra mí, pe ro tú… tú sí. Ja más vol ve ré con ella. Me que da ré
con ti go.

El mie do se es fu mó rá pi da men te. No iba a es tar so la.
Po dría cum plir la pro me sa que le ha bía he cho a mi pa dre
mo ri bun do. Y… yo no sa bía ca si na da del ma tri mo nio ni de


