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Gabriel Blanch se incorporé de la cama temprano y, al poner el pie en
el suelo, lo asalté un mal presentimiento. Rememoré de nuevo aquella
pesadilla recurrente. Habia sido tan real que todavia sentia las cuerdas
aprisionando su cuerpo e impidiéndole respirar. Tratando de no darle
importancia, se duché en su mintsculo bafo.

Con la toalla anudada a la cintura, cruzé el salén-comedor en un par
de zancadas y entré en la vieja cocina. Abrié el tarro de cristal donde
guardaba el café en grano de una cooperativa de Nyeri, muy préxima al
monte Kenia, y deposité una cucharada sobre la bascula.

Marcé veintiln gramos. El peso del alma humana, segin una anti-
gua creencia popular.

Esbozé una media sonrisa. Las personas, se dijo, eran capaces de
depositar su fe en las ideas mas peregrinas. Gird sin prisa la rueda del
molinillo y observé cédmo las muelas conicas desmenuzaban los granos
tostados hasta convertirlos en arenilla uniforme.

Prendié un fosforo vy, tras encender los fogones, desenroscd la cafe-
tera italiana. Rellené con agua la base inferior, deposité el café molido
sobre el filtro y, una vez cerrada la tapa, dejé que se calentara a fuego
lento. A sus treinta y tres afios, degustar un buen café era el Unico lujo
que todavia se podia permitir.

Se acomodé en el sofa del saldn y, entornando los ojos, bebié un
sorbo largo de su taza. Aquel café tenia cuerpo y su acidez fosférica,
con un punto dulce, le recordaba al aroma de los frutos rojos y negros
de su infancia.

Suspird satisfecho y encendié la television para ver el informativo.
Las impactantes imégenes de un pez gigantesco devorando palomas lo
sobresaltaron. Subié el volumen para escuchar la voz de la presentado-
ra.

«Estos dias el Ebro, a su paso por Zaragoza, ofrece un insdlito es-
pectaculo. Desde el centenario puente de piedra, los transelntes
contemplan asombrados cémo los sirulos cazan a las palomas que
vienen a refrescarse en el agua del rio. Estos peces, que pueden lle-
gar a medir casi tres metros y pesar més de doscientos kilos, se aba-
lanzan sobre sus victimas con la voracidad de los grandes depreda-
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dores. Los sirulos proceden de los caudalosos rios de Centroeuropa
y han sido catalogados como especie invasora. De momento, ya
han provocado la total desaparicién del bardo en el rio Ebro y otros
peces nativos se hallan en peligro de extincion.»

«Los peces grandes siempre se acaban comiendo a los pequefiosy,
pensd Gabriel mientras enjuagaba la cafetera de aluminio.

Tras descolgar su bicicleta de la pared, la bajé a pulso por las esca-
leras del edificio y se monté sobre ella para acudir al trabajo.

A la altura de la plaza Espana, el brusco frenazo de un novato al que
se le habia calado el coche derivé en un concierto de claxones e impro-
perios. No era para menos. Habia estado a punto de provocar un acci-
dente en cadena.

Una vez superada la plaza, continué pedaleando hasta llegar a la
avenida Diagonal. Alli los coches circulaban civilizadamente, los corre-
dores matutinos tragaban el aire contaminado sin alterar el rictus y nin-
gun transelnte invadia el carril bici.

Diagonal arriba todo parecia ir bien en Barcelona.

Hasta que entré en la redaccion.

Al detectarse su presencia, las conversaciones se interrumpieron y
un silencio incémodo se apoderé de la sala. Algunos compafieros le di-
rigieron miradas fugaces, apenas disimuladas, y otros bajaron la vista
hacia sus papeles.

Cuando advirtié que el ordenador con el que solia trabajar ya no es-
taba sobre su mesa, se temié lo peor.

—Buenos dias, Gabriel —lo saludé, con tensa amabilidad, el redac-
tor jefe—. Serd mejor que pasemos a mi despacho.

—¢Sucede algo, Mario? —le pregunté en cuanto se quedaron a so-
las.

El redactor jefe tragd saliva.

—Ya sabes que no corren buenos tiempos para el periodismo... Los
nimeros no salen y hay que recortar por algun lado. El director general
ha decidido suprimir tu seccién.

—La de cultura... §Por qué serd que no me sorprende que se la car-
guen? —dijo Gabiriel, con acidez—. Alguien deberia explicarle a ese fi-
gura que sin un plus de calidad no es posible vender periédicos hoy en
dia. Para no profundizar sobre ninglin tema ya esté la prensa gratuita.

—Te aseguro que he intentado defender la seccién —protesté Ma-
rio—. Pero los ingresos por publicidad han caido en picado, las ventas
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no dan ni para pagar el papel, y nuestra apuesta por Internet no funcio-
na.

Gabriel negd enérgicamente con la cabeza, mientras sentia como el
corazon se le aceleraba. Aquello tenia mal arreglo.

—; Estoy despedido? —pregunté de repente.

—Nada de eso —lo tranquilizé Mario—. Si queremos sobrevivir, va-
mos a necesitar a los mejores. Asi que no eres el primero de mi lista pe-
se a que hayan suprimido la seccién de cultura. De momento, te voy a
pasar a la revista dominical y luego iremos improvisando de oido en
funcién de la musica que nos toquen.

Gabriel asintié en silencio. Siempre habian mantenido algunas dis-
crepancias a la hora de enfocar las noticias, pero debia reconocer que
Mario era un tipo legal. Tras unas palabras de cortesia, se estrecharon la
mano y él se dirigi6 al despacho de Marta, la jefa del magazine.

La ley antifumadores no se aplicaba en su despacho, un territorio li-
bre de toda ley que no fuera la suya. Los papeles se arremolinaban alre-
dedor de su mesa como si estuviera sitiada, el teléfono sonaba sin que
se decidiera a cogerlo y el humo contribuia a crear una atmésfera del
todo asfixiante.

—iCémo pretenden que saque un dominical de sesenta y cuatro
paginas con solo tres personas trabajando? —se quejé en voz alta, ha-
ciendo caso omiso del teléfono.

—Mario me ha dicho que a partir de hoy también puedes contar
conmigo —proclamé con expresion neutra.

Marta suspird, aplasté su cigarrillo en el cenicero y se encendié otro
Marlboro light.

—Menos da una piedra —dijo a modo de bienvenida.

Después, su nueva jefa decidié que era el momento oportuno para
contestar al teléfono. Gabriel observd en silencio su figura bien entrada
en carnes. Fumar no la ayudaria a rebajar sus abundantes kilos mientras
continuara devorando compulsivamente las galletas y chocolatinas dis-
tribuidas estratégicamente por su mesa. Marta era una firme candidata
a sufrir pronto un ataque cardiaco. El periodismo se habia convertido
en una profesién de alto riesgo.

—Ya tengo un reportaje para ti —anuncié tras colgar el auricular—.
¢Has oido hablar de las avispas asesinas?

Asintié con extrafieza antes de contestar. El punto fuerte del maga-
zine eran los temas locales.

—En China decenas de personas han muerto y cientos han resulta-
do heridas a causa de las picaduras de avispas gigantes. Afortunada-
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mente para nosotros, unos miles de kildmetros nos separan de ellas.

—Te equivocas... Me acaban de comunicar que han detectado una
colonia de avispas asiéticas asesinas en La Garrotxa. El tema se merece
un articulo especial a cuatro paginas.

Gabriel noté un aguijonazo en el estémago. Hay personas con fobia
a la oscuridad, a volar, a los espacios cerrados, a las ratas, a las multitu-
des... El no soportaba a las abejas ni a las avispas. Habfan pasado més
de dos lustros desde aquel traumatico incidente de su infancia, y aun
asi...

—El asunto me parece apasionante —mintié Gabriel—, pero ;no
serfa mejor encargarselo a algin colaborador méas especializado en te-
mas ecoldgicos? Yo me podria ocupar de...

—Es perfecto para ti —lo corté—. Bastard con que vayas a docu-
mentarte sobre el terreno.

No podia iniciar la relacién con su nueva jefa negandose a aceptar
el encargo, asi que se limité a preguntar:

—¢Para cudndo quieres el reportaje?

—Para dentro de tres dias: diecisiete mil espacios distribuidos en
cuatro péaginas. Ya sabes lo que funciona. Informacién de primera mano
sobre la nueva plaga biblica, con entrevistas a campesinos, médicos,
avicultores, agentes rurales, posibles victimas... Y, sobre todo, fotos im-
pactantes de esas avispas letales. ;Entendido?

Gabiriel suspiré resignado. Aquel trabajo le iba costar mas que nin-
gun otro y nadie se lo iba a agradecer.

—Una cosa mas —dijo Marta alzando un dedo—. No hay presu-
puesto para viajes. Si coges taxis tendras que pagartelos tu. Apafatelas
como puedas, pero ten listo el reportaje en tres dias.

Al salir del despacho tuvo la sensacién de que habia ingresado en
el club de las especies en peligro de extincién.
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«LA DESAPARICION DE LAS ABEJAS ANUNCIA EL FIN DEL MUNDO»

Aquel era el titular sensacionalista que habia utilizado como recla-
mo para que los lectores se interesaran por una entrevista que habia
realizado a Diana Cox, la prestigiosa doctora de etnologia, durante su
visita a Barcelona el otofio pasado.

Tras su conversacién con la jefa del magazine semanal, ya no le pa-
recia tan sensacionalista. Las avispas asesinas podian llegar a atacar a
los humanos, pero el plato preferido de su menu consistia en cabezas
decapitadas de abejas locales.

Pese a sus reticencias, el tema era de maximo impacto. Por eso, al
regresar de la redaccion, Gabriel se atrincheré en su piso para docu-
mentarse en profundidad sin que nada ni nadie lo molestara. Cerré la
puerta de la cocina y bajé las persianas de su pequefio salén-comedor.

Rebuscando entre sus papeles encontré aquella antigua entrevista.
Releerla no lo ayudd a calmarse. En opinién de la doctora Cox, si las
abejas dejaran de existir, el ser humano tendria los dias contados. Su ar-
gumento resultaba tan chocante como logico.

Las abejas, al transportar polen de flor en flor, hacen posible el mila-
gro de la fecundacién. Por eso siempre repito que son heraldos de
la vida. Si las plantas no pudieran reproducirse, los animales vegeta-
rianos moririan, y las especies carnivoras no tardarian demasiado en
seguir sus pasos.

La cadena alimentaria era tan delicada que se romperia si faltaban
las abejas. Una reflexién inquietante, considerando las palabras impre-
sas con las que habfa cerrado su entrevista con la doctora estadouni-
dense.

Una de mis grandes preocupaciones es que, desde hace algun
tiempo, las abejas estdn desapareciendo de las colmenas america-
nas y de otras partes del mundo. Es el fenémeno conocido como
Colapso de las Colonias. Se marchan de sus colmenas y los apicul-
tores las encuentran abandonadas sin explicacion aparente. Nadie
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ha logrado dar con una respuesta al enigma. Las abejas se nos es-
tdn muriendo y no sabemos cémo salvarlas.

Segun le habia comentado, las causas podian ser multiples: la con-
taminacion, el abuso de pesticidas, la proliferacién de monocultivos in-
dustriales, nuevos virus y parasitos... O una combinacién de todas ellas.
Ademas, habia afadido, las abejas estaban amenazadas por especies
invasoras contra las que no podian competir.

La lectura de noticias recientes sobre las avispas asesinas en Catalu-
fia corroboré los temores de la doctora. Un articulo de El Pais alertaba
sobre sus consecuencias:

El 19 de septiembre se avistaron en La Garrotxa (Girona) algunos
ejemplares de avispas asesinas. Originarias de Asia, se cree que lle-
garon a Europa en un barco de mercancias y en la actualidad consti-
tuyen una amenaza capaz de acabar con las abejas y arruinar la in-
dustria de la miel en el sur de Francia y el norte de Espafia. De con-
siderable tamafio, lo que mas asusta es su enorme capacidad repro-
ductiva. Los apicultores catalanes estdn preocupados porque esta
avispa no tiene depredador. Para evitar el desastre hay que aniqui-
larlas por completo antes de que se propaguen. Si no se consigue,
ocurrird como con el mosquito tigre, que ha hecho invivibles mu-
chas terrazas del 4rea de Barcelona.

Gabriel supo que tenia entre manos un asunto que podia prender
mecha en la atencién de los lectores, pero necesitaba recabar la opi-
nién de cientificos para ganarse su confianza.

Tras una intensa busqueda por Internet, localizé una doctora en bio-
logia de la Universidad de Barcelona que habia investigado el tema. Su
tesis doctoral versaba sobre las especies invasoras en Catalufia y en el
indice de su obra dedicaba varios puntos a las amenazas que se cernian
sobre las abejas autdctonas.

La lectura del prélogo introductorio acrecenté su entusiasmo. Con-
certar una entrevista con ella le resolveria medio reportaje.

Se disponia a teclear el nimero de informacién de la UB, cuando un
extrafio ruido proveniente de la cocina lo sobresalté. Abrié la puerta in-
trigado y, para su sorpresa, se encontré a una urraca golpeandose
contra el cristal de la ventana.

10
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Aquellas aves de pico negruzco y cabeza oscura habian emigrado
de las zonas rurales y cada vez estaban mas asentadas en Barcelona, so-
bre todo en barrios como el suyo, muy préximos a la montafia de Mon-
tjuic. Seguramente se habia aventurado en la cocina buscando comida,
antes de que él cerrase la puerta de su tentadora despensa.

Ahora lo observaba temblorosa, acurrucada sobre el alféizar. Con un
gesto decidido de la mano, Gabriel abri¢ la ventana. El ave comprendié
y abandoné su prisién batiendo las alas.

Tras limpiar la cocina de los excrementos dejados por aquella asus-
tadiza invasora, se aprestd a volver a marcar el nimero de teléfono de
la universidad. La operadora le transfirié a un nimero equivocado, pero
después de otro intento infructuoso consiguié comunicarse con un res-
ponsable del Departamento de Biologia Molecular.

—¢Busca a la profesora Ferreira para una entrevista de prensa? Un
momento, por favor.

Gabriel entretuvo su espera imaginando cémo seria aquella doctora
especializada en genética y especies invasoras. ;Qué clase de mujer se
dedicaria a investigar durante afios cosas asi?

—Buenos dias. Soy Iria Ferreira —saludé una voz que se le antojé
profunda y suave al mismo tiempo.

—Buenos dias, soy periodista y estoy ultimando un reportaje urgen-
te sobre las avispas asesinas en Catalufia. Me gustaria entrevistarte, si
me permites que te tutee. Tu tesis sobre las especies invasoras me ha
parecido fascinante —mintié— y seria bueno para el publico contar con
la opinién de una doctora en biologia.

Al otro lado de la linea se hizo un largo silencio. Después, Iria lo so-
metié a una rafaga de preguntas atropelladas. Para qué medio de co-
municacion trabajaba, qué extension tendria el reportaje, si citaria sus
opiniones textualmente y si podia acreditarse ante ella como reportero
del periddico. Parecia recelosa, asi que se esforzé por mostrarse convin-
cente.

Cuando acabé de responder a su interrogatorio, ella se quedé calla-
da un buen rato. Gabriel dudé sobre si se habia cortado la comunica-
cién o si la profesora estaba sopesando su respuesta.

—Todavia me queda una hora de trabajo en el laboratorio —dijo al
fin, con una cadencia casi musical—. Si te das prisa, podria esperarte.

—En media hora estaré alli.

Tras colgar, Gabriel se acordé de que en el pueblo de sus abuelos
todo el mundo crefa que las urracas eran péjaros de mal agtiero.

11
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3

Gabriel aparcé la bicicleta en la entrada de la facultad y se pasé un pa-
fiuelo por la frente. El calor himedo de Barcelona no remitia ni siquiera
en septiembre. Sobre el césped, un par de jévenes jugaban al futbol
poniendo en peligro a parejas melosas y a los estudiantes que descan-
saban con las carpetas como almohadas.

Un cartel coronando la puerta de acceso proclamaba NO A LA EXPERI-
MENTACION ANIMAL.

En el interior del recinto, verdes enredaderas se descolgaban desde
las terrazas de los pisos superiores formando un dibujo semejante al de
la hélice doble del ADN. Mientras trataba de dar con los laboratorios,
Gabriel observé con curiosidad los microscopios de diversas épocas
que se exhibian en las vitrinas, pero no encontré ningin letrero que lo
ayudara a orientarse.

—Estoy buscando a la doctora Ferreira —decidié preguntar a un
bedel recostado sobre una mesa.

El ordenanza consulté sus papeles con aire ausente antes de anun-
ciar, lacénico:

—Hoy no imparte clases.

—He quedado con ella en su laboratorio.

—Entonces estd usted en el edifico equivocado. Es abajo, saliendo
a mano derecha.

Gabriel no tardé en comprobar que el edificio contiguo albergaba
el departamento de Biologia Molecular. Tras deambular por un largo
pasillo salpicado con tablones de anuncios y posteres de células en co-
lor, entré en lo que sin duda era un laboratorio.

Pased la mirada por las mesas de melanina y por los armarios de
cristal repletos de recipientes, frascos, tubos de ensayo y cajas numera-
das.

Frente a lo que parecia un telescopio electrénico, una mujer con ba-
ta blanca, zapatillas deportivas y cola de caballo tomaba notas en un
bloc. Su pelo, muy negro, lacio y brillante, contrastaba con el blanco
mate de su uniforme. De complexién delgada, Gabriel calculé que me-
dia alrededor de un metro sesenta y cinco.

Sobre la cabeza de la cientifica, un extractor en forma de campana
emitia un zumbido constante que debia de haberle impedido oir su lle-

12
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gada.

—¢Doctora Ferreira? —inquirié con voz vacilante.

Ella se gird, sobresaltada. Le parecié muy joven para ser la mujer
que buscaba.

La chica lo mir en silencio, deposité unos tubos en la vitrina y apa-
go el extractor. Luego, se sacd los guantes de latex y le tendié la mano.

—Yo soy lria Ferreira.

Gabriel exhibié una amplia sonrisa y le estreché la mano.

El tacto de ella era suave pero firme, como si fuera una prolonga-
cién de su rostro. Los ojos, muy azules, se escondian tras unas grandes
gafas de pasta que ocultaban parcialmente unas cejas bien definidas
bajo su ancha frente. Su nariz, recta y elegante, combinaba la determi-
nacién con un cierto halo aristocrético.

—Te agradezco que hayas aceptado hablar conmigo tan pronto —
dijo Gabriel, tras presentarse.

Ella se sonrojo, algo azorada.

—La verdad es que no estoy acostumbrada a que me hagan entre-
vistas. —Su voz tenfa un eco musical que delataba su origen gallego—.
Si quieres, podemos sentarnos aqui mismo.

El extrajo su moévil del bolsillo y activé el micréfono mientras se aco-
modaba. Iria fruncié el cefio y se revolvié nerviosa en su silla.

—Siempre grabo las conversaciones —explicé Gabriel—, pero si es-
tds méas comoda puedo limitarme a tomar notas.

—Al contrario —replicé ella, muy seria—. Prefiero que me cites tex-
tualmente. Para alguien que no es del ramo resulta facil incurrir en ine-
xactitudes y, segiin me comentaste por teléfono, vas a escribir un repor-
taje sobre avispas asesinas, jno es asi?

—En efecto. Mi primera idea era centrarme en las avispas asiaticas
que han llegado a La Garrotxa. Sin embargo, al averiguar que suponen
una grave amenaza para las abejas autéctonas, busqué la opinién de al-
gun bidlogo que ofreciera al lector un enfoque méas amplio. Y tu tesis
doctoral sobre las especies invasoras en Catalufia me llevé a pensar
que eres la persona ideal.

—Solo he aportado mi granito de arena sobre el tema —dijo ella
con modestia—. Las especies invasoras procedentes de otros continen-
tes aumentan afo tras afio. Y estd claro que sus efectos sobre nuestro
ecosistema seran devastadores. El Delta del Ebro, por ejemplo, ya esta
invadido por millones de caracoles manzana que destruyen los arroza-
les. Y en el sur de Tarragona las moscas de olivo también causan estra-
gos. Pican las olivas para depositar sus huevos, y las larvas se alimentan

13
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con su pulpa, echando a perder asf las aceitunas. Por desgracia, los mé-
todos que se utilizan actualmente para detener el avance de estas pla-
gas no son efectivos.

—;Y cuéles emplearias t4? —pregunté Gabriel.

Iria sonrié con timidez, y sus dientes blancos se alinearon en perfec-
to orden.

—Mutaciones genéticas. Esa deberia ser nuestra respuesta ante las
amenazas que no podamos combatir de otro modo. Sin embargo,
nuestras autoridades son muy reacias a medidas de este tipo. La legisla-
cién actual no permite...

—Eso puede estar cambiando —la interrumpié Gabriel, extrayendo
de su bolsillo un articulo reciente de La Vanguardia, donde habia desta-
cado con fllor un par de parrafos.

La empresa britanica Oxitec ha solicitado una autorizacién para ha-
cer ensayos de campo introduciendo moscas del olivo transgénicas
en una finca de Tarragona. Este seria el primer caso en Europa de
animales transgénicos liberados dentro de un entorno natural para
acabar con su propia especie. «El disefio de las moscas macho con-
tiene una informacién genética programada para que, cuando se
apareen con las hembras, toda la descendencia muera en la fase de
larva», explicé un portavoz de Oxitec.

Ensayos de este mismo tipo, basados en modificaciones genéti-
cas, se han llevado a cabo con mosquitos que transmiten el dengue
en Brasil, islas Caimén y Malasia. En breve se autorizardn nuevas
pruebas en Estados Unidos, Panama e India.

Iria le dedicé una mirada cargada de escepticismo.

—No creo que aqui aprueben este experimento —dijo con un
mohin en los labios—, aunque seria muy oportuno. Las moscas del olivo
estdn desarrollando defensas cada vez mas resistentes contra los pro-
ductos quimicos y la normativa europea ya no permite fumigar desde el
aire salvo en casos muy especiales. En cambio, donde los agentes qui-
micos no han funcionado, los insectos transgénicos triunfarian. Y su éxi-
to abrirfa la puerta para que pudiéramos utilizar esas técnicas en otras
especies.

—;Y si no pudiéramos volver a cerrar esa puerta? —objeté Gabriel
—. La caja de Pandora ya no parece un mito tan lejano con esta clase
de experimentos...
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